


Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
wo lV\Q/ P\. dacje Nowoczesna Polska.
HENRYK SIENKIEWICZ

Quo vadis

ROZDZIAL PIERWSZY

Petroniusz! obudzit si¢ zaledwie kolo potudnia i jak zwykle, zmeczony bardzo. Poprzed-
niego dnia byl na uczcie u Nerona?, ktéra przeciagneta si¢ do péina w noc. Od pewnego
czasu zdrowie jego zaczglo si¢ psué. Sam méwil, ze rankami budzi si¢ jakby zdretwia-
ly i bez moznoéci zebrania mysli. Ale poranna kapiel i staranne wygniatanie ciala przez
wprawionych do tego niewolnikéw przyspieszalo stopniowo obieg jego leniwej krwi, roz-
budzato go, cucilo, wracalo mu sily, tak ze z elacothesium?, to jest z ostatniego kapielo-
wego przedziatu, wychodzit jeszcze jakby wskrzeszony, z oczami blyszczacymi dowcipem
i wesoloscig, odmlodzon?, pelen zycia, wykwintny, tak niedo$cigniony, ze sam OthoS nie
mégl si¢ z nim poréwnal, i prawdziwy, jak go nazywano: arbiter elegantiarums.

W fazniach publicznych? bywat rzadko: chyba ze zdarzyt si¢ jaki$ budzacy podziw re-
tor8, o ktérym méwiono w miescie, lub gdy w efebiach® odbywaly sie wyjatkowo zajmu-
jace zapasy. Zresztg mial w swej insuli'® wlasne kapiele, ktére stynny wspélnik Sewerusa,
Celer!, rozszerzyl mu, przebudowal i urzadzil z tak nadzwyczajnym smakiem, iz sam
Nero przyznawat im wyzszo$¢ nad cezarianiskimi, chociaz cezariariskie byly obszerniejsze
i urzadzone z nieréwnie wigkszym przepychem.

Kajus a. Gajusz Petroniusz (27 r. p.n.e.—66 r. n.e.) — potomek daw. rzym. rodu Petroniuszy, pisarz, zwig-
zany z epikureizmem filozof i polityk (byt prokonsulem rzym. w Bitynii nad Morzem Czarnym). Tradycyjnie
przypisuje si¢ mu autorstwo wydanej anonimowo powiesci Satyricon opisujacej prze$miewczo obyczaje wspot-
czesnych mu obywateli rzym. réznych stanéw. Najbardziej znany fragment niedochowanego w catoéci tekstu
znany jest pod tytutem Uczta Trymalchiona. Petroniusz byt osobg wplywows na dworze Nerona, jego doradcg
w kwestiach artystycznych i estetycznych. [przypis edytorski]

2Neron whasc. Lucjusz Domicjusz (37-68 r. n.e.) — cesarz rzym. od 54 r. n.e. Byl synem konsula Gne-
jusza Domicjusza Ahenobarbusa i Agrypiny Mlodszej, siostry Kaliguli. Kiedy jego matka zostala zong cesarza
Klaudiusza, ten adoptowat Lucjusza, ktéry wéwczas przyjat imi¢ Nero Claudius Caesar Augustus Germani-
cus. Wkrétce Agrypina otrula meza i przejela wladze, a siedemnastoletni Neron zostat cesarzem. Stopniowo
ograniczal wplywy matki, by w 59 r. n.e. kaza¢ ja skrytobdjczo zamordowaé. Whrew $wiadectwu Tacyta, za
ktérym zwyklo si¢ podazaé, Neron byt utalentowanym poeta i aktorem, mito$nikiem kultury i sztuki gr., jego
wezesnym wychowawcg byt filozof stoicki, Seneka. [przypis edytorski]

Selaeothesium (tac.) — pomieszczenie w tazni, w ktdrym nacierano ciato olejkami. [przypis edytorski]

4odmiodzon (daw.) — rzeczownikowa forma przymiotnika, dzis: odmtodzony. [przypis edytorski]

5Marek Salwiusz Otho a. Oton (32—69 r. n.c.) — doradca i dworzanin Nerona, odsunigty od task i wystany
w charakterze gubernatora do Luzytanii (dzi$ terytorium Portugalii i zach. Hiszpanii), gdy jego zona, Poppea
Sabina, zostala kochankg, a nastepnie Zong Nerona. Po upadku i $mierci Nerona byl przez trzy miesigce na
pocz. 69 r. n.e. cesarzem rzymskim z wyboru pretorianéw. [przypis edytorski]

Sarbiter elegantiarum (lac.) — arbiter elegancji; osoba, ktorej osad w kwestiach dobrego smaku uznawany
jest za obowigzujacg opini¢. Wobec Petroniusza okreslenia tego uzyt Tacyt, rzym. historyk z I w. n.e. [przypis
edytorski]

"lagnie publiczne — termy; zesp6l budynkéw uzytecznoéci publicznej obejmujacy sale do kapieli zimnych,
cieplych, goracych i parowych, sale gimnastyczne, boiska i ogrody, niekiedy biblioteki. Mozna z nich byto
korzysta¢ bezplatnie. Stanowily rodzaj centréw rekreacyjno-rozrywkowych, w ktérych kwitlo zycie towarzyskie.
[przypis edytorski]

8retor — mowca; osoba wyksztalcona w zakresie logicznego i przekonywujacego formutowania przeméw
oraz wyglaszania ich. [przypis edytorski]

Sefebie (z tac. efeb: mlodzieniec) — sale, boiska i place do ¢wiczen dla mlodych chlopcéw. [przypis edytorski]

Winsula (tac.) — zesp6t budynkéw tworzacych jedno gospodarstwo, obejmujacy pokoje mieszkalne oraz
sklepy, warsztaty itd. [przypis edytorski]

USewerus, Celer — architekci Nerona, po spaleniu Rzymu w 66 r. n.c. kierowali odbudows miasta. [przypis
edytorski]
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Po owej wigc uczcie, na ktérej znudziwszy si¢ blaznowaniem Watyniusza!2 brat wraz
z Neronem, Lukanem® i Senecjonem!# udzial w diatrybie!®: czy kobieta ma dusz¢ —
wstawszy pozno, zazywal, jak zwykle, kapieli. Dwaj ogromni balneatorzy'¢ ztozyli go wla-
$nie na cyprysowej mensie!?, pokrytej $nieznym egipskim byssem'8, i dlofimi, maczanymi
w wonnej oliwie, poczeli naciera jego ksztattne cialo — on za$ z zamknietymi oczyma
czekal, az cieplo laconicum?? i cieplo ich rak przejdzie w niego i usunie zeni znuzenie.

Lecz po pewnym czasie przeméwit — i otworzywszy oczy jat rozpytywaé o pogode,
a nastgpnie o gemmy?, ktére jubiler Idomen obiecal mu przysta¢ na dzied dzisiejszy do
obejrzenia... Pokazalo si¢, ze pogoda jest pickna, polaczona z lekkim powiewem od Gér
Albanskich?!, i ze gemmy nie przyszly. Petroniusz znéw przymknat oczy i wydat rozkaz,
by przeniesiono go do tepidarium?, gdy wtem spoza kotary wychylit si¢ nomenclator?
oznajmiajac, ze miody Markus Winicjusz, przybyly $wiezo z Azji Mniejszej?, przyszedt
go odwiedzid.

Petroniusz kazal wpusci¢ goscia do tepidarium, dokad i sam si¢ przenidst. Wini-
cjusz byl synem jego starszej siostry, ktéra przed laty wyszta za Marka Winicjusza?®, me-
za konsularnego z czaséw Tyberiuszowych?. Miody stuzyt obecnie pod Korbulonem?”
przeciw Partom? i po ukoriczonej wojnie wracal do miasta. Petroniusz mial dla niego
pewna stabo$¢, graniczacg z przywigzaniem, albowiem Markus byt picknym i atletycz-
nym miodzieficem, a zarazem umiat zachowywa¢ pewng estetyczng miar¢ w zepsuciu, co
Petroniusz cenit nad wszystko.

— Pozdrowienie Petroniuszowi! — rzekl mlody czlowiek wehodzac sprezystym kro-
kiem do tepidarium — niech wszyscy bogowie darza ci¢ pomyslnoscia, a zwlaszcza Askle-
pios? i Kipryda®, albowiem pod ich podwdjng opieka nic zlego spotkaé ci¢ nie moze.

— Witaj w Rzymie i niech ci odpoczynek bedzie stodki po wojnie — odrzekt Pe-
troniusz wyciagajac reke spomiedzy fald mickkiej karbassowej tkaniny!, w ktéra byt

12Watyniusz — jeden z towarzyszy Nerona, organizator walk gladiatoréw. [przypis edytorski]

3Lukan (39-65 r. n.e.) — poeta z czaséw Nerona, stracony po tzw. spisku Pizona w 65 r. [przypis edytorski]

4Klaudiusz Senecjon — przyjaciel Othona, stracony po tzw. spisku Pizona w 65 1., zginat wraz z Lukanem.
[przypis edytorski]

Udiatryba — tu: dyskusja, spor. [przypis edytorski]

16balneatorzy — niewolnicy (stuzacy) obstugujacy tazni¢. [przypis edytorski]

mensa (lac.) — stot. [przypis edytorski]

18hyss — cienka, kosztowna tkanina Iniana, uzywana na szaty dla dostojnikéw. [przypis edytorski]

Ylaconicum (fac.) — faznia parowa. [przypis edytorski]

2gemma — kamien szlachetny lub pélszlachetny zdobiony reliefem, uzywany jako ozdoba lub piecz¢é.
[przypis edytorski]

2Gé6ry Albariskie — pasmo wulkaniczne w poblizu Rzymu. [przypis edytorski]

2tepidarium (lac.) — pomieszczenie w tazni o letniej temperaturze. [przypis edytorski]

Bpomenclator (tac.) — niewolnik oznajmiajacy przybycie gosci. [przypis edytorski]

2Azja Mniejsza — azjatycki potwysep miedzy Morzem Crzarnym a Morzem Srédziemnym. W czasach
rzymskich poczatkowo byla na tym terenie jedna duza prowincja, z czasem podzielona na: Frygie, Bitynig,
Cylicje, Kapadocje, Galacje, Lycje i Pont. Obecnie jest to azjatycka cz¢$¢ Turcji, Anatolia. [przypis edytorski]

2Marek Winicjusz — dwukrotny konsul rzymski, spowinowacony poprzez malzeristwo z rodzing cesarska,
zginat otruty. W powieéci ozeniony z siostrg Petroniusza, mial z nig syna, Marka Winicjusza. [przypis edytorski]

%Tyberiusz (42 r. p.n.e. — 37 r. n.e.) — cesarz rzymski od 14. r. n.e. Pochodzit z rodu Klaudiuszéw, a dzigki
adopji przez cesarza Augusta wszed! do rodu Juliuszéw (wszyscy kolejni cesarze az do Nerona byli w réznym
stopniu spokrewnieni z tymi rodami, stad nazwa dynastii julijsko-klaudyjska). Panowanie Tyberiusza to czas
narastajacej tyranii i terroru. [przypis edytorski]

ZDomicjusz Korbulon — wédz rzymski w I w. n.e. Za panowania cesarza Klaudiusza dowodzit wojskami
w walkach z plemionami germariskimi, a w §§ r. n.e. zostal mianowany przez Nerona naczelnym wodzem
wojsk na wschodzie, gdzie rozpoczat wieloletnia, ale zwycigska wojng z Partami o Armeni¢. W 67 r. Neron,
zaniepokojony jego wzrastajacg popularnoécia, zmusit go do popelnienia samobdjstwa. [przypis edytorski]

SPartowie — wschodnioiraniskie plemi¢ koczownikéw, ktére w III w. p.n.e. utworzylo padistwo. [przypis
edytorski]

»Asklepios (mit. gr.) — bég a. heros, opickun sztuki lekarskiej. W starozytnym Rzymie, czczony jako
Eskulap, przedstawiany byt jako brodaty mezczyzna z laska, wokét ktdrej wije si¢ waz. [przypis edytorski]

3Kipryda (mit. gr.) — przydomek Afrodyty (rzym. Wenus), bogini milo$ci, pochodzacy od wyspy Cypr,
gdzie wg mit. gr. zamieszkala, po tym jak wylonila si¢ z morskiej piany i gdzie znajdowata si¢ najwainiejsza
siedziba jej kultu. Ze wzgledu na swe narodziny, byla réwniez patronks zeglugi i zeglarzy. [przypis edytorski]

tkarbassowa thanina — delikatna, Iniana tkania, wytwarzana w rzymskich prowincjach na Plw. Iberyjskim,
na terenie dzisiejszej Hiszpanii. [przypis edytorski]
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obwinigty. — Co stychaé w Armenii®? i czy bawiac w Azji nie zawadzile$ o Bitynig33?

Petroniusz byl niegdy$ rzadca Bitynii i co wicksza, rzadzit nig sprezyScie i sprawie-
dliwie. Stanowilo to dziwng sprzecznoéé z charakterem czlowieka stynnego ze swej znie-
wiescialosci i zamilowania do rozkoszy — dlatego lubil wspominaé te czasy, albowiem
stanowily one dowdd, czym by by¢ mégt i umiat, gdyby mu si¢ podobato.

— Zdarzylo mi si¢ by¢ w Heraklei** — odrzekl Winicjusz. — Wyslal mnie tam
Korbulo z rozkazem $ciagniccia positkéw.

— Ach, Heraklea! Znalem tam jedna dziewczyne z Kolchidy®, za ktéra oddatbym
wszystkie tutejsze rozwédki, nie wytaczajac Poppei®. Ale to dawne dzieje. Méw raczej,
co slycha¢ od $ciany partyjskiej. Nudza mnie wprawdzie te wszystkie Wologezy, Tyryda-
ty, Tygranesy® i cala ta barbaria3®, ktdra, jak twierdzi mlody Arulanus, chodzi u siebie
w domu jeszcze na czworakach, a tylko wobec nas udaje ludzi. Ale teraz duzo si¢ o nich
méwi w Rzymie, choéby dlatego, ze niebezpiecznie méwié o czym innym.

— Ta wojna zle idzie i gdyby nie Korbulo, mogtaby si¢ zmieni¢ w kleske.

— Korbulo! Na Bakcha®*! Prawdziwy to bozek wojny, istny Mars®: wielki wédz,
a zarazem zapalczywy, prawy i glupi. Lubie go, cho¢by dlatego, ze Nero go si¢ boi.

— Korbulo nie jest czlowiekiem glupim.

— Moze masz stuszno$¢, a zresztg wszystko to jedno. Glupota, jak powiada Pyrron!,
w niczym nie jest gorsza od madroéci i w niczym si¢ od niej nie rézni.

Winicjusz poczat opowiada¢ o wojnie, lecz gdy Petroniusz przymkngt powieki, miody
cztowiek, widzac jego znuzong i nieco wychudly twarz, zmienit przedmiot rozmowy i jat
wypytywal go z pewng troskliwoscig o zdrowie.

Petroniusz otworzyt znéw oczy.

Zdrowie!... Nie. On nie czut si¢ zdréw. Nie doszed! jeszcze wprawdzie do tego, do
czego doszedt mlody Sisenna, ktéry stracil do tego stopnia czucie, ze gdy go przynoszono
rano do tazni, pytal: ,Czy ja siedz¢?” Ale nie byt zdréw. Winicjusz oddal go oto pod
opieke Asklepiosa i Kiprydy. Ale on, Petroniusz, nie wierzy w Asklepiosa. Nie wiadomo
nawet, czyim byl synem ten Asklepios, czy Arsinoe, czy Koronidy, a gdy matka niepewna,
c6z dopiero méwic o ojcu. Kto teraz moze reczyé nawet za swego wlasnego ojcal

Tu Petroniusz poczat si¢ $miaé, po czym méwitl dalej:

— Postatem wprawdzie dwa lata temu do Epidauru trzy tuziny zywych paszkotéw
i kubek zlota, ale wiesz dlaczego? Oto powiedzialem sobie: pomoze — nie pomotze, ale
nie zaszkodzi. Jesli ludzie skladajg jeszcze na $wiecie ofiary bogom, to jednak mysle, ze
wszyscy rozumujg tak jak ja. Wszyscy! Z wyjatkiem moze mulnikéw®, ktdrzy najmuja si¢
podréinym przy Porta Capena®. Précz Asklepiosa mialem takze do czynienia i z askle-

32Armenia — kraina na poludnie od Kaukazu, w I w. n.e. odgrywala istotng rol¢ w rywalizacji miedzy
Rzymem a Partami. Armenia wlaéciwa obejmuje dzisiejsza Armenie, a takze tereny dzisiejszej wsch. Turcji.
[przypis edytorski]

3Bitynia — prowincja rzym. w Azji Mniejszej, nad Morzem Czarnym, na terenie dzisiejszej Turcji. Petro-
niusz byt tam prokonsulem, petnigc funkeje jej zarzadcy. [przypis edytorski]

34Heraklea Pontica (a. Herakleja Pontyjska) — miasto portowe w Bitynii, w Azji Mniejszej. Obecnie Eregeli
w Turcji. [przypis edytorski]

35Kolchida — historyczna nazwa krainy na wybrzezu Morza Czarnego, na terenie dzisiejszej Gruzji. [przypis
edytorski]

36Poppea Sabina (ok. 30-65 r. n.e.) — slynaca z urody zona prefekta pretorianéw Rufiusa Kryspinusa, potem
Othona, a od 62 r. n.e. zona Nerona. Prowadzita wystawny tryb zycia. Niektore jej zabiegi kosmetyczne zyskaly
wielkg stawe (np. kgpiele w mleku). To ona naméwita Nerona, aby zamordowat swoja matke, Agryping Mlodszg.
[przypis edytorski]

37Wologezes, Tyrydates, Tygranes — wodzowie Partéw w I w. n.e. [przypis edytorski]

Bbarbaria — kraje barbarzyriskie, czyli zamieszkane przez ludzi nienalezacych do cywilizacji grecko-rzym-
skiej. [przypis edytorski]

39Bakchus (mit. rzym., gr. Dionizos) — syn Zeusa i Symele, wynalazt wino; byt patronem odbywajacych si¢
co roku ku jego czci bachanalii. [przypis edytorski]

“Mars (gr. Ares) — bdg wojny, jeden z najwazniejszych bogéw w starozytnym Rzymie. [przypis edytorski]

“Pyrron (376—286 r. p.n.e.) — filozof gr., gléwny przedstawiciel sceptycyzmu, szkoly filozoficznej odrzu-
cajgcej mozliwoé¢ poznania prawdy. [przypis edytorski]

“paszkot — prak wedrowny z rodziny drozdéw. [przypis edytorski]

Bmulnik — wiasciciel muléw. [przypis edytorski]

4Porta Capena — jedna z bram Rzymu. [przypis edytorski]
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piadami®, gdym zeszlego roku chorowal troch¢ na pecherz. Odprawiali za mnie inkuba-

cj¢®s. Wiedzialem, ze to oszusci, ale réwniez méwilem sobie: co mi to szkodzi! Swiat stoi
na oszustwie, a zycie jest ztudzeniem. Dusza jest takze ztudzeniem. Trzeba mie¢ jednak
tyle rozumu, by umie¢ rozrézni¢ zhudzenia rozkoszne od przykrych. W moim hypocau-
stum? kaze pali¢ cedrowym drzewem posypywanym ambra®, bo wole w zyciu zapachy
od zaduchéw. Co do Kiprydy, ktérej mnie takze poleciles, doznalem jej opieki o tyle, ze
mam strzykanie w prawej nodze. Ale zreszta to dobra bogini! Przypuszczam, ze i ty takze
poniesiesz teraz predzej czy pdzniej biale golgbie na jej oftarz.

— Tak jest — rzekl Winicjusz. — Nie dosi¢gnely mnie strzaly Partdw, ale trafit mnie
grot Amora®... najniespodzianiej, o kilka stadiéw od bramy miasta.

— Na biale kolana Charytek®! Opowiesz mi to wolnym czasem — rzekt Petroniusz.

— Wiasnie przyszedlem zasiegnaé twej rady — odpowiedziat Markus.

Lecz w tej chwili weszli epilatorowie®!, kedrzy zajeli si¢ Petroniuszem, Markus za$
zrzuciwszy tunike wstapil do wanny z letnig woda, albowiem Petroniusz zaprosit go do
kapieli.

— Ach, nie pytam nawet, czy masz wzajemno$¢ — odrzekl Petroniusz spogladajac
na miode, jakby wykute z marmuru cialo Winicjusza. — Gdyby Lizypp byt ci¢ widzial®?,
zdobilby$ teraz bram¢ wiodgca do Palatynu, jako posag Herkulesa® w mlodziericzym
wieku.

Mitody czlowiek u$miechnat si¢ z zadowoleniem i poczal zanurzaé si¢ w wannie, wy-
chlustywujac przy tym obficie cieply wode na mozaike przedstawiajaca Here w chwili,
gdy prosi Sen o uépienie Zeusa. Petroniusz patrzyl na niego zadowolonym okiem artysty.

Lecz gdy skoriczyl i oddat si¢ z kolei epilatorom, wszed! lector54 z puszky brazows na
brzuchu i zwojami papieru w puszce.

— Czy cheesz postuchaé? — spytal Petroniusz.

— Jesli to twdj utwér, chetnie! — odpowiedzial Winicjusz — ale jesli nie, wole
rozmawia¢. Poeci tapig dzi$ ludzi na wszystkich rogach ulic.

— A jakze. Nie przejdziesz koto zadnej bazyliki, koto terméw, koto biblioteki lub
ksiegarni, zeby$ nie ujrzal poety gestykulujacego jak malpa. Agryppa, gdy tu przyjechat
ze Wschodu, wziat ich za opetanych. Ale to teraz takie czasy. Cezar pisuje wiersze, wigc
wszyscy idg w jego $lady. Nie wolno tylko pisywaé wierszy lepszych od cezara i z te-
go powodu boje si¢ troche o Lukana... Ale ja pisuj¢ proza, ktéra jednak nie czgstuje
ani samego siebie, ani innych. To, co lector mial czyta¢, to sa codicilli* tego biednego
Fabrycjusza Wejenta.

— Dlaczego ,biednego”?

— Bo mu powiedziano, zeby zabawit si¢ w Odysa® i nie wracal do domowych piele-
szy az do nowego rozporzadzenia. Ta odyseja o tyle mu bedzie lzejsza niz Odyseuszowi, ze
zona jego nie jest Penelopa. Nie potrzebuje ci zreszta méwié, ze postapiono ghupio. Ale
tu nikt inaczej rzeczy nie bierze, jak po wierzchu. To do$¢ licha i nudna ksigzka, ktéra

“Sasklepiada — uczen i nadladowca rzym. lekarza Asklepiadesa (12856 r. p.n.e.); asklepiadzi tworzyli taj-
ne stowarzyszenia przy $wigtyniach Asklepiosa(w Epidauros, na wyspie Kos, W Rzymie), bedacych zarazem
lecznicami (asklepiadg byt m.in. Hipokrates); tu po prostu: lekarz. [przypis edytorski]

“inkubacja (z fac.) — spanie w $wigtyniach w celu otrzymania od bogéw wskazéwek. [przypis edytorski]

“hypocaustum (fac.) — w starozytnych domach centralne ogrzewanie powietrzem krazacym w przewodach
podlogowych i éciennych. [przypis edytorski]

®gmbra — substancja uzywana jako kadzidlo i do wyrobu perfum. [przypis edytorski]

“Amor (mit. rzym.) — bog miloéci, gr. Eros, przedstawiany jako chiopiec z tukiem i strzatami. [przypis
edytorski]

50Charytki (mit. gr.) — boginie radodci zycia, zabawy i urody. [przypis edytorski]

Stepilator (z tac.) — niewolnik usuwajacy zbedne owlosienie, wykonujacy depilacjg. [przypis edytorski]

52byt cig widziat (daw.) — forma czasu zaprzesziego oznaczajacego czynnos$é wezesniejsza w stosunku do innej
przeszlej. [przypis edytorski]

53Herkules (mit. rz.) — syn Zeusa i Alkmeny; cechowat si¢ nadludzkg sita, odwaga, uroda; patron kultury,
atletyki, handlu. [przypis edytorski]

S4lector (fac.) — niewolnik czytajacy na glos wskazane teksty. [przypis edytorski]

SSterméw (przestarz. forma D. Im.) — dzié: term. [przypis edytorski]

codicillum (tac.) — pismo na drewnianej tabliczce, tu: utwor szydzacy z cezara; por. kodycyl jako dodatek
do testamentu. [przypis edytorski]

570dys — bohater Odysei Homera, opisujacej jego dhugi i peten przygdd powrét spod Troi do wiernej zony
Penelopy i syna. [przypis edytorski]
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zaczgto namigtnie czyta¢ dopiero wowczas, gdy autor zostal wygnany. Teraz stycha¢ na
wszystkie strony: ,Scandala! Scandala!”® | i by¢ motze, ze niektdre rzeczy Wejento wy-
myslal, ale ja, ktéry znam miasto, znam naszych patres® i nasze kobiety, upewniam cie,
iz to wszystko bledsze niz rzeczywisto$¢. Swoja droga kazdy szuka tam obecnie — siebie
z obawg, a znajomych z przyjemnoscia. W ksiegarni Awirunusa stu skrybéw przepisuje
ksigzke za dyktandem — i powodzenie jej zapewnione.

— Twoich sprawek tam nie ma?

— Sa, ale autor chybit, albowiem jestem zarazem i gorszy, i mniej plaski, niz mnie
przedstawit. Widzisz, my tu dawno zatracili$émy poczucie tego, co jest godziwe lub niego-
dziwe, i mnie samemu wydaje si¢, Ze tak naprawde to tej réznicy nie ma, chociaz Seneka,
Muzoniusz i Trazea udajg, ze ja widza. Mnie to wszystko jedno! Na Herkulesa, méwie,
jak mysle! Ale zachowalem t¢ wyiszo$¢, ze wiem, co jest szpetne, a co pigkne, a tego na
przyktad nasz miedzianobrody poeta, furman, $piewak, tancerz i histrio®® — nie rozumie.

— Zal mi jednak Fabrycjusza! To dobry towarzysz.

— Zgubila go milo$¢ wlasna. Kaidy go podejrzewal, nikt dobrze nie wiedzial, ale on
sam nie mogl wytrzymad i na wszystkie strony rozgadywat pod sekretem. Czy ty styszales
historie Rufinusa?

— Nie.

— To przejdimy do frigidarium®!, gdzie wychlodniemy i gdzie ci ja opowiem.

Przeszli do frigidarium, na érodku ktérego bita fontanna zabarwiona na kolor jasno-
rézowy i roznoszaca worl fiotkéw. Tam siadlszy w niszach wystanych jedwabiem, poczgli
si¢ ochladzaé. Przez chwile panowalo milczenie. Winicjusz patrzyt czas jaki$ w zamysleniu
na brazowego fauna, ktéry przegigwszy sobie przez rami¢ nimfe szukal chciwie ustami
jej ust, po czym rzekt:

— Ten ma stusznos¢. Oto co jest w zyciu najlepsze.

— Mniej wigcej! Ale ty précz tego kochasz wojng, ktédrej ja nie lubie, albowiem pod
namiotami paznokcie pekajg i przestaja by¢ rézowe. Zreszt kazdy ma swoje zamitowania.
Miedzianobrody lubi $piew, zwlaszcza swéj wlasny, a stary Scaurus swojg waz¢ koryncka,
ktéra w nocy stoi przy jego lozu i ktéra caluje, jeli nie moze spaé. Wycalowal juz jej
brzegi. Powiedz mi, czy ty nie pisujesz wierszy?

— Nie. Nie zlozytem nigdy catego heksametrus2.

— A nie grywasz na lutni i nie $piewasz?

— Nie.

— A nie powozisz?

— Scigatem si¢ swego czasu w Antiochii, ale bez powodzenia.

— Tedy jestem o ciebie spokojny. A do jakiego stronnictwa nalezysz w hipodromies3?

— Do Zielonych.

— Tedy jestem zupelnie spokojny, zwlaszcza ze posiadasz wprawdzie duzy majatek,
ale nie jeste$ tak bogaty jak Pallas albo Seneka. Bo widzisz, u nas teraz dobrze jest pisaé
wiersze, $piewal przy lutni, deklamowac i $ciga¢ si¢ w cyrku, ale jeszcze lepiej, a zwlasz-
cza bezpieczniej jest nie pisywaé wierszy, nie graé, nie $piewaé i nie $ciga¢ sic w cyrku.
Najlepiej za$ jest umie¢ podziwiaé, gdy to czyni Miedzianobrody. Jeste$ picknym chlop-
cem, wigc ci to chyba moze grozi¢, ze Poppea zakocha si¢ w tobie. Ale ona zbyt na to
doéwiadczona. Miloci zazyla doé¢ przy dwodch pierwszych mezach, a przy trzecim chodzi
jej o co innego. Czy wiesz, ze ten glupi Otho kocha jg dotad do szalenistwa... Chodzi
tam po skalach Hiszpanii i wzdycha, tak za$ stracit dawne przyzwyczajenia i tak przestat
dba¢ o siebie, ze na ukladanie fryzury wystarczy mu teraz trzy godziny dziennie. Kto by
si¢ tego spodziewal, zwlaszcza po Othonie.

— Ja go rozumiem — odrzekt Winicjusz. — Ale na jego miejscu robitbym co innego.

— Co mianowicie?

8scandala (fac.) — skandal, zgorszenie. [przypis edytorski]

Fpater (fac.) — ojciec. [przypis edytorski]

histrio (fac.) — komediant, aktor, blazen. [przypis edytorski]

Slfrigidarium (fac.) — pomieszczenie w fazni przeznaczone do ochladzania si¢. [przypis edytorski]

2heksametr — miara antycznego wiersza bohaterskiego, skladajaca si¢ z szeSciu stép; heksametrem s3 na-
pisane eposy Homera. [przypis edytorski]

3hipodrom (z gr.) — tor wyscigdbw konnych i wyscigdw rydwandw. [przypis edytorski]
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— Tworzylbym wierne sobie legie z tamtejszych goérali. To t¢dzy zolnierze ci Iberowie.

— Winicjuszu! Winicjuszu! Chee mi si¢ prawie powiedzied, ze nie bylby$ do te-
go zdolny. A wiesz dlaczego? Oto takie rzeczy si¢ robi, ale si¢ o nich nie méwi nawet
warunkowo. Co do mnie, $miatbym si¢ na jego miejscu z Poppei, $mialbym si¢ z Mie-
dzianobrodego i formowatbym sobie legie, ale nie z Iberéw, tylko z Iberek. Co najwyzej,
pisalbym epigramata4, kedrych bym zreszta nie odczytywat nikomu, jak ten biedny Ru-
finus.

— Miale$ mi opowiedzie¢ jego historig.

— Opowiem ci ja w unctuarium®.

Ale w unctuarium uwaga Winicjusza zwrdcila si¢ na co innego, mianowicie na cud-
ne niewolnice, ktére czekaly tam na kapigcych si¢. Dwie z nich, Murzynki, podobne do
wspanialych posagéw z hebanu, poczgly mascié ich ciala delikatnymi woniami Arabii,
inne, biegle w czesaniu Frygijki, trzymaly w rekach, migkkich i gietkich jak weze, po-
lerowane stalowe zwierciadla i grzebienie, dwie za$, wprost do béstw podobne greckie
dziewczyny z Kos, czekaly jako vestiplicaesé, az przyjdzie chwila posggowego ukiadania
fald na togach¢” panéw.

— Na Zeusa Chmurozbiéreg! — rzekl Markus Winicjusz — jaki ty masz u siebie
wybor!

— Wolg wybér niz liczbe — odpowiedzial Petroniusz. — Cala moja familias® w Rzy-
mie nie przenosi czterystu gléw i sadze, ze do osobistej postugi chyba dorobkiewicze
potrzebuja wickszej ilosci ludzi.

— Pigkniejszych cial nawet i Miedzianobrody nie posiada — méwil rozdymajac noz-
drza Winicjusz.

Na to Petroniusz odrzekt z pewng przyjazna niedbatoscia:

— Jeste$ moim krewnym, a ja nie jestem ani taki nieuzyty jak Bassus, ani taki pe-
dant® jak Aulus Plaucjusz.

Lecz Winicjusz uslyszawszy to ostatnie imi¢ zapomnial na chwilg o dziewczynach
z Kos i podnidstszy zywo glowe, spytal:

— Skad ci przyszedt na my$l Aulus Plaucjusz? Czy wiesz, ze ja, wybiwszy reke pod
miastem, spedzitem kilkanascie dni w ich domu. Zdarzylo si¢, ze Plaucjusz nadjechat
w chwili wypadku i widzac, ze cierpi¢ bardzo, zabral mnie do siebie, tam za$ niewolnik
jego, lekarz Merion, przyprowadzil mnie do zdrowia. O tym wlaénie chcialem z toba
moéwic.

— Dlaczego? Czy nie zakochales si¢ wypadkiem w Pomponii? W takim razie zal mi
ci¢: niemloda i cnotliwa! Nie umiem sobie wyobrazi¢ gorszego nad to polgczenia. Brr!

— Nie w Pomponii — eheu”! — rzekt Winicjusz.

— Zatem w kim?

— Gdybym ja sam wiedzial w kim? Ale ja nie wiem nawet dobrze, jak jej imi¢: Ligia
czy Kallina? Nazywaja ja w domu Ligia, gdyz pochodzi z narodu Ligéw, a ma swoje
barbarzyriskie imi¢: Kallina. Dziwny to dom tych Plaucjuszéw. Rojno w nim, a cicho jak
w gajach w Subiacum. Przez kilkanascie dni nie wiedzialem, ze mieszka w nim béstwo.
At raz o $wicie zobaczylem ja myjacg si¢ w ogrodowej fontannie. I przysiggam ci na t¢
piang, z ktérej powstala Afrodyta, ze promienie zorzy przechodzily na wylot przez jej
cialo. Myslalem, ze gdy storice zejdzie, ona rozplynie mi si¢ w $wietle, jak rozplywa si¢
jutrzenka. Od tej pory widzialem j3 dwukrotnie i od tej pory réwniez nie wiem, co spokdj,
nie wiem, co inne pragnienia, nie chcg wiedzie¢, co moze mi da¢ miasto, nie cheg kobiet,
nie chee zlota, nie cheg korynckiej miedzi ani bursztynu, ani perlowca, ani wina, ani
uczt, tylko cheg Ligii. Méwig ci szczerze, Petroniuszu, Ze tesknie za nig, jak tesknit ten
Sen, wyobrazony na mozaice w twoim tepidarium??, za Pasytejg, teskni¢ po calych dniach

S4epigramat (z gr.) — starozytny gatunek lit., pochodzacy od napiséw na grobowcach i pomnikach. [przypis
edytorski]

SSunctuarium (fac.) — pomieszczenie w lazni stuzace do masazu i namaszczania ciata. [przypis edytorski]

Spestiplica (fac.) — niewolnica (stuzgca) ukladajaca szaty. [przypis edytorski]

67toga — wierzchnie okrycie obywateli rzymskich. [przypis edytorski]

$familia (fac. rodzina) — tu: niewolnicy domowi. [przypis redakcyjny]

pedant (z wi.) — czlowiek drobiazgowo, czesto przesadnie dokladny. [przypis edytorski]

79¢heu (tac.) — niestety, ach. [przypis edytorski]

"tepidarium (fac.) — sala w tazni stuzgca do cieplych kapieli. [przypis edytorski]
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i nocach.

— Jesli to niewolnica, to ja odkup.

— Ona nie jest niewolnicy.

— Czymze jest? Wyzwolenicg Plaucjusza?

— Nie bedac nigdy niewolnicg, nie mogta by¢ wyzwolona.

— Wiec?

— Nie wiem: corkg krdlewska czy czym$ podobnym.

— Zaciekawiasz mnie, Winicjuszu.

— Lecz je$li zechcesz mnie postuchal, zaraz zaspokoje twoja ciekawo$¢. Historia nie
jest zbyt dluga. Ty moze osobiscie znale§ Wanniusza, kréla Swebdw, keory, wypedzony
z kraju, dugi czas przesiadywal tu w Rzymie, a nawet wslawil si¢ szczeéliwa gra w kosci
i dobrym powozeniem. Cezar Drusus wprowadzil go zndéw na tron. Wanniusz, keéry
byt w istocie rzeczy tegim czlowiekiem, rzadzit z poczatku dobrze i prowadzil szczgdliwe
wojny, poiniej jednak poczal nadto tupi¢ ze skéry nie tylko sgsiaddw, ale i wlasnych
Swebéw. Wowczas Wangio i Sido, dwaj jego siostrzericy, a synowie Wibiliusza, kréla
Hermanduréw, postanowili zmusi¢ go, by znéw pojechat do Rzymu... probowa¢ szcze¢scia
w koéci.

— Pamictam, to Klaudiuszowe, niedawne czasy.

— Tak. Wybuchta wojna. Wanniusz wezwal na pomoc Jazygdw, jego zas$ mili sio-
strzenicy Ligow, ktorzy, zaslyszawszy o bogactwach Wanniusza i zwabieni nadzieja tupdw,
przybyli w takiej liczbie, iz sam cezar Klaudiusz poczat obawiaé si¢ o spokéj granicy. Klau-
diusz nie chcial mieszaé si¢ w wojny barbarzyniicow, napisal jednak do Ateliusza Histera,
ktéry dowodzit legia naddunajska, by zwracat pilne oko na przebieg wojny i nie pozwoli
zamaci¢ naszego pokoju. Hister zazadal wéwezas od Ligéw, by przyrzekli, iz nie przekro-
czq granicy, na co nie tylko zgodzili si¢, ale dali zaktadnikéw, miedzy kedrymi znajdowata
si¢ zona i corka ich wodza... Wiadomo ci, ze barbarzyricy wyciagaja na wojny z Zonami
i dzie¢mi... Otdz moja Ligia jest corky owego wodza.

— Skad to wszystko wiesz?

— Moéwit mi to sam Aulus Plaucjusz. Ligowie nie przekroczyli istotnie wowczas
granicy, ale barbarzynicy przychodza jak burza i uciekajg jak burza. Tak znikli i Ligowie,
razem ze swymi turzymi’? rogami na glowach. Zbili Wanniuszowych Swebéw i Jazygow,
ale krél ich polegl, za czym odeszli z tupami, a zakladniczki zostaly w reku Histera. Matka
wkrétce umarla, dziecko za$ Hister, nie wiedzac, co z nim robi¢, odestal do rzadcy calej

Germanii, Pomponiusza. Ow po ukoriczeniu wojny z Kattami wrécit do Rzymu, gdzie
Klaudiusz, jak wiesz, pozwolil mu odprawi¢ tryumf. Dziewczyna szta wéwezas za wozem
zwycigzcy, ale po skoriczonej uroczystosci, poniewaz zaktadniczki nie mozna bylo uwazaé
za branke, z kolei i Pomponiusz nie wiedzial, co z nig zrobi¢, a wreszcie oddat ja swej
siostrze, Pomponii Grecynie, zonie Plaucjusza. W tym domu, gdzie wszystko, poczaw-
szy od panéw, a skoriczywszy na drobiu w kurniku, jest cnotliwe, wyrosta na dziewice,
niestety, tak cnotliwg jak sama Grecyna, a tak pigkng, ze nawet Poppea wygladataby przy
niej jak jesienna figa przy jabtku hesperyjskim?”3.

— I co?

— I powtarzam ci, ze od chwili gdy widzialem, jak promienie przechodzily przy
fontannie na wskro$ przez jej cialo, zakochalem si¢ bez pamigci.

— Jest wige tak przezroczysta jak lampryska albo jak mloda sardynka?

— Nie zartuj, Petroniuszu, a jesli ci¢ tudzi swoboda, z jaka ja sam o mojej zadzy
moéwie, wiedz o tym, ze jaskrawa suknia czg¢stokro¢ glebokie rany pokrywa. Musze ci
tez powiedzied, ze wracajac z Azji przespatem jedng noc w $wigtyni Mopsusa?, aby mieé
sen wrézebny. Otdz we $nie pojawit mi si¢ sam Mopsus i zapowiedziat, ze w zyciu moim
nastgpi wielka przemiana przez milos¢.

72tur — wymarly ssak z rodziny pustorozcéw, przodek bydla domowego, odznaczal si¢ poteznymi rogami.
[przypis edytorski]

3hesperyjskie jabtka (mit. gr.) — zlote jablka, rosnace w ogrodzie, ktérego strzegly Hesperydy, corki Atlasa
i Hesperii. [przypis edytorski]

4lampryska — wegorz. [przypis edytorski]

75Mopsus (mit. gr.) — bohater wojny trojariskiej, zalozyciel wyroczni przepowiadajacej przyszto$¢ ze snow.
[przypis edytorski]
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— Slyszalem, jak Pliniusz méwil, ze nie wierzy w bogéw, ale wierzy w sny i by¢
moze, ze ma stuszno$¢. Moje zarty nie przeszkadzaja mi tez mySle¢ czasem, ze naprawde
jest tylko jedno béstwo, odwieczne, wszechwladne, twércze — Venus Genitrix7. Ona
skupia dusze, skupia ciala i rzeczy. Eros wywotat $wiat z chaosu. Czy dobrze uczynil, to
inna rzecz, ale gdy tak jest, musimy uzna¢ jego potege, cho¢ wolno jej nie blogostawic...

— Ach, Petroniuszu! Latwiej na $wiecie o filozofi¢ niz o dobrg rade.

— Powiedz mi, czego ty wlasciwie chcesz?

— Cheg mieé Ligie. Cheg, by te moje ramiona, ktére obejmuja teraz tylko powie-
trze, mogly obja¢ ja i przycisna¢ do piersi. Cheg oddychad jej tchnieniem. Gdyby byla
niewolnicg, dalbym za nia Aulusowi sto dziewczat z nogami pobielonymi wapnem na
znak, ze je pierwszy raz wystawiono na sprzedaz. Cheg ja mie¢ w domu moim dopdty,
dopdki glowa moja nie bedzie tak biala, jak szczyt Soracte”” w zimie.

— Ona nie jest niewolnicg, ale ostatecznie nalezy do familii Plaucjusza, a poniewaz
jest dzieckiem opuszczonym, moze by¢ uwazana jako alumna’. Plaucjusz mégtby ci ja
odstapi¢, gdyby chciat.

— To chyba nie znasz Pomponii Grecyny. Zreszta oboje przywiazali si¢ do niej jak
do wlasnego dziecka.

— Pomponi¢ znam. Istny cyprys. Gdyby nie byla zong Aulusa, mozna by j3 wynaj-
mowa¢ jako placzke. Od $mierci Julii nie zrzucita ciemnej stoli”® i w ogéle wyglada, jakby
za zycia jeszcze chodzita po tace porostej asfodelami®. Jest przy tym univira®!, a wiec mig-
dzy naszymi cztero— i pieciokrotnymi rozwédkami jest zarazem Feniksem®2... Ale... czy
slyszales, ze Feniks jakoby naprawde wylagt si¢ teraz w gérnym Egipcie, co mu si¢ zdarza
nie czgdciej jak raz na pigéset lat?

— Petroniuszu! Petroniuszu! O Feniksie pogadamy kiedy indziej.

— Céz ja ci powiem, mdj Marku. Znam Aula Plaucjusza, ktéry lubo nagania méj
sposob zycia, ma do mnie pewna stabo$¢, a moze nawet szanuje mnie wiecej od innych, wie
bowiem, ze nie bylem nigdy donosicielem, jak na przyklad Domicjusz Afer, Tygellinus
i cala zgraja przyjaciél Ahenobarba®. Nie udajac przy tym stoika krzywilem si¢ jednak
nieraz na takie postgpki Nerona, na ktére Seneka i Burrhus patrzyli przez szpary. Jesli
sadzisz, ze mogg co$ dla ciebie u Aulusa wyjednaé — jestem na twoje ustugi.

— Sadzg, ze mozesz. Ty masz na niego wplyw, a przy tym umyst twéj posiada nie-
wyczerpane sposoby. Gdybys si¢ rozejrzat w potozeniu i poméwit z Plaucjuszem...

— Zbytnie masz pojecie 0o moim wplywie i o dowcipie, ale jesli tylko o to chodzi,
poméwie z Plaucjuszem, jak tylko przeniosg si¢ do miasta.

— Oni wrdcili dwa dni temu.

— W takim razie p6jdziemy do triclinium?4, gdzie czeka na nas $niadanie, a nastepnie,
nabrawszy sit, kazemy si¢ zanie$¢ do Plaucjusza.

— Zawsze$ mi byt mily — odrzekt na to z zywosciag Winicjusz — ale teraz kai¢ chyba
ustawi¢ wérdd moich laréws twéj posag — ot, taki pickny jak ten — i bede mu skiadat
ofiary.

To rzeklszy zwrécil si¢ w strong posagéw, ktdre zdobily cata jedna $ciang wonnej
swietlicy, i wskazal rekq na posag Petroniusza, przedstawiajacy go jako Hermesa z poso-
chem?® w dloni.

76Venus Genitrix (mit. rzym.) — Wenus Rodzicielka, matka Eneasza, babka Askaniusza, rzekomego proto-
plasty rodu julijskiego, a wigc i Cezara. [przypis edytorski]

77Sorakte — szczyt gorski znany z poezji Horacego. [przypis edytorski]

Balumna (lac.) — wychowanka. [przypis edytorski]

79stola — dluga szata noszona przez szlachetnie urodzone Rzymianki na tunice, rozcigta z bokéw. [przypis
edytorski]

80gsfodel (z gr.) — zlotogléw; wg mit. gr. po lakach nim poroénigtych przechadzajy si¢ cienie zmartych
w $wiecie podziemnym. [przypis edytorski]

8ynivira (fac.) — kobieta zamgzna tylko raz. [przypis edytorski]

82Feniks (mit. gr.) — legendarny ptak odradzajacy si¢ co kilkaset lat z popioléw, pojawiajacy si¢ w egipskim
Heliopolis; symbol zmartwychwstania. [przypis edytorski]

8Ahenobarbus (fac.) — miedzianobrody, przydomek rodu Domicjuszéw. [przypis edytorski]

84¢riclinium (lac.) — sala jadalna, u Grekéw tréjkatny st jadalny. [przypis edytorski]

8/ary (mit. rzym.) — domowe bdstwa opiekuricze, mialy w domach kapliczki zw. lararium; por. lary i penaty
(sprzety domowe, ognisko domowe). [przypis edytorski]

8posoch (stow.)— ozdobna laska, odmiana pastoratu, zakoriczona glowica, uzywana przez biskupéw w ko-
$ciotach wschodnich. [przypis edytorski]
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Po czym dodat:

— Na $wiatlo Heliosa! Jesli ,boski” Aleksander®” byt do ciebie podobny— nie dziwi¢
si¢ Helenie.

I w okrzyku tym bylo tylez szczeroéci, ile pochlebstwa, Petroniusz bowiem, lubo
starszy i mniej atletyczny, pickniejszy byt nawet od Winicjusza. Kobiety w Rzymie po-
dziwialy nie tylko jego gictki umyst i smak, ktéry mu zjednal nazwe arbitra elegancii, ale
i cialo. Podziw 6w znaé bylo nawet na twarzach owych dziewczat z Kos, ktére uktadaly
teraz faldy jego togi, a z ktérych jedna, imieniem Eunice, skrycie go kochajaca, patrzyta
mu w oczy z pokora i zachwytem.

Lecz on nie zwrécil nawet na to uwagi, jeno u$miechngwszy si¢ do Winicjusza poczat
cytowaé¢ mu w odpowiedzi wyrazenie Seneki o kobietach:

— Animal impudens®... etc...

A nastepnie otoczywszy reka jego ramiona wyprowadzit go do triclinium.

W unctuarium dwie greckie dziewczyny, Frygijki i dwie Murzynki poczely uprzataé
epilichnia® z woniami. Lecz w tejze chwili spoza uchylonej kotary od frigidarium ukazaly
siec glowy balneatoréw i rozleglo sie ciche: ,psst” — a na to wezwanie jedna z Greczynek,
Frygijki i dwie Etiopki, poskoczywszy zywo, znikly w mgnieniu oka za kotarg. W termach
rozpoczynala si¢ chwila swawoli i rozpusty, ktérej inspektor® nie przeszkadzal, albowiem
sam czgstokro¢ brat w podobnych hulankach udzial. Domyslat si¢ ich zreszta i Petroniusz,
ale jako czlowiek wyrozumialy i nie lubigcy karaé, patrzyl na nie przez szpary.

W unctuarium pozostata tylko Eunice. Czas jakis$ nastuchiwata oddalajacych si¢ w kie-
runku laconicum gloséw i $miechdw, wreszcie unidstszy wykladany bursztynem i koscia
stoniowy stolek, na ktérym przed chwily siedzial Petroniusz, przysungta si¢ ostroznie do
jego posagu.

Unctuarium pelne bylo stonecznego $wiatta i koloréw bijacych od teczowych mar-
murdw, ktérymi wylozone byly $ciany.

Eunice wstgpila na stolek — i znalaztszy si¢ na wysokosci posagu, nagle zarzucila
mu na szyj¢ ramiona, po czym odrzuciwszy w tyl swe zlote wlosy i tulac rézowe cialo do
bialego marmuru, poczeta przyciskaé w uniesieniu usta do zimnych warg Petroniusza.

ROZDZIAL. DRUGI

Po positku, ktéry zwat si¢ $niadaniem, a do ktdrego dwaj towarzysze zasiedli wowczas, gdy
zwykli $miertelni byli juz dawno po potudniowym prandium?®!, Petroniusz zaproponowat
lekka drzemke. Wedlug niego pora byla jeszcze za wezesna na odwiedziny. Sg wprawdzie
ludzie, ktérzy poczynaja odwiedzaé znajomych o wschodzie storica, uwazajac w dodatku
zwyczaj ten za stary, rzymski. Ale on, Petroniusz, uwaza go za barbarzyiski. Godziny
popoludniowe s3 najwladciwsze, nie wezesniej jednak, zanim storice nie przejdzie w strong
$wigtyni Jowisza Kapitoliniskiego i nie pocznie patrzec z ukosa na Forum®2. Jesienig bywa
jeszeze goraco i ludzie radzi $pig po jedzeniu. Tymczasem milo jest postucha¢ szumu
fontanny w atrium® i po obowigzkowym tysigcu krokéw zdrzemnaé sic w czerwonym
$wietle, przecedzonym przez purpurowe, na wpél zaciggnigte velarium®4.

Winicjusz uznal stuszno$é¢ jego stéw i poczeli si¢ przechadzaé rozmawiajgc w sposdb
niedbaly o tym, co stycha¢ na Palatynie i w miescie, a po trochu filozofujac nad zyciem.
Po czym Petroniusz udat si¢ do cubiculum®, lecz nie spal dlugo. Po uplywie pét godziny
wyszed! i kazawszy sobie przynie$¢ werweny® poczal ja wachad i nacieraé sobie nig rece

87 Aleksander (mit. gr.) — Parys, syn Priama, uwiédl i porwal Heleng, pickng zong Menelaosa, wywotujac
w ten sposob wojne trojariska. [przypis edytorski]

8animal impudens (tac.) — zwierzg bezwstydne. [przypis edytorski]

8epilichnia (z gr.) — male naczynka z wonno$ciami. [przypis edytorski]

Yinspektor — nadzorca. [przypis edytorski]

prandium (fac.) — posilek potudniowy. [przypis edytorski]

92Forum — chodzi o Forum Romanum, gléwny plac w Rzymie, oérodek wladz politycznych i kultu reli-
gijnego. [przypis edytorski]

%atrium (fac.) — centralne pomieszczenie w domu rzymskim, bez okien, z otworem w pulapie i basenem
na wode deszczows. [przypis edytorski]

4pelarium (lac.) — zastona. [przypis edytorski]

95cubiculum (lac.) — sypialnia. [przypis edytorski]

%werwena — whas¢. werbena; roélina o pachnacych lidciach i kwiatach. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 10

Pochlebstwo

Pocatunek

Obyczaje



i skronie.

— Nie uwierzysz — rzekl — jak to ozywia i orzezwia. Teraz jestem gotdw.

Lektyka®” czekala juz od dawna, wicc wsiedli i kazali si¢ ponie$¢ na Vicus Patricius,
do domu Aulusa. Insula Petroniusza lezata na potudniowym stoku Palatynu okolo tak
zwanych Carinae, najkrétsza wicc droga wypadata im ponizej Forum, lecz poniewaz Pe-
troniusz chcial zarazem wstgpi¢ do ztotnika Idomena, wydat przeto polecenie, by niesiono
ich przez Vicus Apollinis i Forum w strong Vicus Sceleratus, na rogu ktérego petno byto
wszelkiego rodzaju tabern®.

Olbrzymi Murzyni podniesli lektyke i ruszyli, poprzedzani przez niewolnikéw zwa-
nych pedisequi®. Petroniusz przez czas jaki$ podnosit w milczeniu swe dlonie, pachngce
werwena, ku nozdrzom i zdawal si¢ nad czyms namyslaé, po chwili za$ rzekt:

— Przychodzi mi do glowy, ze je$li twoja le$na boginka nie jest niewolnicy, tedy
moglaby porzuci¢ dom Plaucjuszéw, a przenie$¢ si¢ do twego. Otoczylby$ ja miloscig
i obsypat bogactwami, tak jak ja moja ubdstwiona Chryzotemis, ktérej, méwiac miedzy
nami, mam przynajmniej o tyle dosy¢, o ile ona mnie.

Markus potrzgsnat glows.

— Nie? — pytal Petroniusz. — W najgorszym razie sprawa opartaby si¢ o cezara,
a mozesz by¢ pewny, ze choéby dzicki moim wplywom nasz Miedzianobrody bytby po
twojej stronie.

— Nie znasz Ligii! — odparl Winicjusz.

— To pozwolze si¢ zapytal, czy ty ja znasz — inaczej jak z widzenia? Méwitze$ z nig?
Wyznalzes$ jej swa milo§é?

— Widzialem jg naprz6d przy fontannie, a potem spotkatem ja dwukrotnie. Pamictaj,
ze podczas pobytu w domu Auluséw mieszkatem w bocznej willi, przeznaczonej dla gosci,
i majgc wybitg reke nie moglem zasiada¢ do wspélnego stotu. Dopiero w wigilie dnia,
na ktéry zapowiedziatem swéj odjazd, spotkalem Ligie przy wieczerzy — i nie moglem
stowa do niej przeméwi¢. Musialem stucha¢ Aulusa i jego opowiadan o zwycigstwach,
jakie odniést w Brytanii, a nastgpnie o upadku malych gospodarstw w Italii, ktéremu
jeszcze Licyniusz Stolo staral si¢ zapobiec. W ogéle nie wiem, czy Aulus potrafi méwi¢
o czym innym i nie mniemaj, ze zdolamy si¢ od tego wykreci¢, chyba ze zechcesz stuchaé
o zniewie$ciatosci czaséw dzisiejszych. Oni tam majg bazanty w kurnikach, ale ich nie
jedza wychodzac z zasady, ze kazdy zjedzony bazant przybliza koniec potegi rzymskiej.
Drugi raz spotkalem jg koo ogrodowej cysterny!® ze $wiezo wyrwang trzcing w reku,
ktérg zanurzala kiscig w wodzie i skrapiata rosngce wokolo irysy. Spéjrz na moje kolana.
Na tarcz¢ Herakla, méwie ci, ze nie drzaly, gdy na nasze maniple!®! szly z wyciem chmury
Partéw, ale drzaly przy owej cysternie. I zmieszany jak pachole, ktére nosi jeszcze bulle!?
na szyi, oczyma tylko zebralem litosci, dlugo nie mogac stowa przemoéwic.

Petroniusz spojrzal na niego jakby z pewng zazdro$cia.

— Szczesliwy! — rzekl. — Choéby $wiat i zycie byly jak najgorsze, jedno w nich
zostanie wieczne dobro — mlodos¢!

Po chwili za$ spytal:

— I nie przeméwites do niej?

— Owszem. Oprzytomniawszy nieco, rzeklem, ze wracam z Azji, zem wybit reke pod
miastem i cierpialem srodze, ale w chwili gdy mi przychodzi porzuci¢ ten dom goscinny,
widzg, ze cierpienie w nim wiccej jest warte niz gdzie indziej rozkosz — choroba wigcej
niz gdzie indziej zdrowie. Ona stuchala stéw moich takze zmieszana i ze schylona glows,
kreslac co$ trzcing na szafrannym!% piasku. Po czym podniosta oczy, raz jeszcze spojrzata
na owe skre$lone znaki, raz jeszcze na mnie, jakby chcac o co$ spyta¢ — i nagle uciekta
jak hamadriada!®* przed glupowatym faunem.

— Musi mie¢ pickne oczy.

97lektyka (z tac.) — loie lub fotel na drazkach do przenoszenia ludzi. [przypis edytorski]
9taberna (z tac.) — buda, szopa, warsztat, karczma; por. tawerna. [przypis edytorski]

9 pedisequus (fac.) — niewolnik idacy za lub przed lektyka. [przypis edytorski]

100¢ysterna (z tac.) — zbiornik, rezerwuar cieczy. [przypis edytorski]

maniput (z fac.) — jednostka wojskowa, kompania (60120 ludzi). [przypis edytorski]
102hylla (fac.) — medalion z amuletem, noszony przez chopcéw rzymskich. [przypis edytorski]
1035zafranny — intensywnie z6lty; od nazwy szafranu, barwnika roélinnego. [przypis edytorski]
4hamadriada (mit. gr.) — boginka drzew, nimfa, driada. [przypis edytorski]
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— Jak morze — i utonglem w nich tez jak w morzu. Wierz mi, ze Archipelag mniej
jest blekitny. Po chwili przybiegt maly Plaucjusz i poczat o co$ pytaé. Ale ja nie rozumia-
fem, o co mu chodzi.

— O Atene!%! — zawolat Petroniusz — zdejm temu chlopcu opaske z oczu, ktéra
zawigzal Eros, bo inaczej rozbije sobie glowe o kolumng $wigtyni Wenus.

Po czym zwrécil si¢ do Winicjusza:

— O ty wiosenny paczku na drzewie zycia, ty pierwsza zielona gatazko winogradu!
Powinien bym zamiast do Plaucjuszéw kazaé ci¢ zanie$¢ do domu Gelocjusza, gdzie jest
szkota dla nie$wiadomych zycia chlopcow.

— Czego ty whasciwie chcesz?

— A co skreélifa na piasku? Czy nie imi¢ Amora, czy nie serce przeszyte jego grotem
lub nie co$ takiego, z czego moéglby$ poznaé, ze satyry szeptaly juz tej nimfie do ucha
rézne tajemnice zycia? Jak mozna bylo nie spojrze¢ na te znaki!

— Dawniej wdzialem togg, niz myslisz — rzeki Winicjusz — i zanim nadbieg}t maly
Aulus, patrzylem pilnie na te znaki. Wszakze wiem, ze i w Grecji, i w Rzymie nieraz
dziewczeta kreslg na piasku wyznania, ktérych nie cheg wyméwic ich usta... Ale zgadnij,
co nakreslita?

— Jesli co innego, niz przypuszczalem, to nie zgadne.

— Rybe.

— Jak powiadasz?

— Powiadam: rybe. Czy mialo to znaczy¢, ze w zylach jej zimna dotad krew plynie —
nie wiem! Ale ty, kt6ry$ mnie nazwal wiosennym pakowiem na drzewie zycia — zapewne
potrafisz lepiej ten znak zrozumied.

— Carissime!%! O takg rzecz spytaj Pliniusza. On si¢ zna na rybach. Gdyby stary
Apicjusz zyl jeszcze, moze by ci takze umiat co$ o tym powiedzie¢, albowiem zjadl w ciagu
zycia wiecej ryb, niz moze ich od razu pomiesci¢ Zatoka Neapolitariska.

Lecz dalsza rozmowa urwala si¢, wniesiono ich bowiem na rojne ulice, na ktérych
przeszkadzal jej gwar ludzki. Przez Vicus Apollinis skrecili na Forum Romanum, gdzie
w dnie pogodne przed zachodem slorica gromadzily si¢ thumy prézniaczej ludnodci, by
przechadzaé si¢ wérdd kolumn, opowiadaé nowiny i stucha¢ ich, widzie¢ przenoszone lek-
tyki ze znakomitymi ludZmi, a wreszcie zaglada¢ do sklepéw zlotniczych, do ksiggarni,
do sklepéw, w ktérych zmieniano monete, do bfawatnych!?, brazowniczych i wszelkich
innych, ktérych pelno bylo w domach obejmujacych cz¢$¢ Rynku polozong naprzeciw
Kapitolu. Polowa Forum, lezaca tuz pod wiszarami'®® zamku, pograzona byla juz w cie-
niu, natomiast kolumny polozonych wyzej $wigtyn zlocily sic w blasku i na blekicie.
Lezgce nizej rzucaly wydluzone cienie na marmurowe plyty, wszedzie za$ bylo ich tak
pelno, ze oczy gubily sie wérdd nich jak w lesie. Zdawalo sie, ze tym budowlom i ko-
lumnom az ciasno kolo siebie. Pigtrzyly si¢ jedne nad drugimi, biegly w prawo i w lewo,
wdzieraly si¢ na wzgdérza, tulily si¢ do zamkowego muru lub jedne do drugich, na po-
dobieristwo wickszych i mniejszych, grubszych i cienszych, zlotawych i bialych pni, to
rozkwitlych pod architrawami'® kwiatami akantu''?, to pozawijanych w joniskie rogi, to
zakoniczonych prostym doryckim kwadratem. Nad owym lasem blyszczaly barwne try-
glify'!!) z tympanéw!!'2 wychylaly si¢ rzezbione postaci bogdw, ze szczytéw uskrzydlone
zlote kwadrygi zdawaly si¢ chcie¢ ulecie¢ w powietrze, w 6w bigkit, ktéry zwieszal sig
spokojnie nad owym zbitym miastem $wigtyn. W érodku Rynku i po brzegach plyneta
rzeka ludzka: thumy przechadzaly si¢ pod tukami bazyliki Juliusza Cezara, thumy siedzia-
ly na schodach Kastora i Polluksa i krecily sie kolo $wigtyniki Westy, podobne na tym

105Atene (fac. forma W. Ip.) — Ateno. [przypis edytorski]

W6carissimus (lac.) — najdroiszy; tu: forma W. lp: carissime. [przypis edytorski]

97blawatny (daw.) — tu: sklep z tkaninami. [przypis edytorski]

108yiszar — urwisko, torfowisko wiszace, tu: elementy zamku nadwieszajace si¢ nad placem. [przypis edy-
torski]

19grchitraw (z fac.) — gtéwna belka spoczywajgca na kolumnach. [przypis edytorski]

Uogkant (z gr.) — rzezbiony motyw dekoracyjny w formie splotu liéci; roslina o wielkich, kolczastych lidciach.
[przypis edytorski]

Wryglif (z gr.) — ornament nad architrawem w kolumnie doryckiej, z pionowymi wrebami. [przypis edy-
torski]

Wtympan (z gr.) — whasé. tympanon, bogato rzezbiona plyta pétkolista lub ostrotukowa. [przypis edytorski]
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wielkim marmurowym tle do réznokolorowych rojéw motyli lub zukéw. Z géry, przez
ogromne stopnie, od strony $wigtyni poswicconej ,Jovi Optimo Maximo”, naplywaly
nowe fale; przy rostrach!® stuchano jakich$ przygodnych méwcdws; tu i éwdzie stychaé
bylo okrzyki przekupniéw sprzedajacych owoce, wino lub wode pomieszang z figowym
sokiem, oszustéw polecajacych cudowne lekarstwa, wrézbitéw, odgadywaczy ukrytych
skarbéw, tlumaczéw snéw. Gdzieniegdzie z gwarem rozméw i nawolywari mieszaly si¢
dzwicki sistry'!4, egipskiej sambuki!!s lub greckich fletéw. Gdzieniegdzie chorzy, poboz-
ni lub stroskani niesli do $wiatyn ofiary. Wérdd ludzi, na kamiennych plytach, zbieraly
si¢ chciwe na ofiarne ziarno, podobne do ruchomych, pstrych i ciemnych plam, stad-
ka golebi, to wzbijajac si¢ chwilowo z rozglosnym szumem skrzydet w goére, to znéw
zapadajac na opréznione przez thum miejsca. Od czasu do czasu gromady ludzkie rozste-
powaly si¢ przed lektykami, w ktérych widaé bylo wykwintne twarze kobiece lub glowy
senatoréw i rycerzy, o rysach jakby zakrzeplych i wyniszczonych zyciem. Réznojezyczna
ludno$é¢ powtarzala w glos ich imiona z dodatkiem przezwisk, szyderstw lub pochwat.
Miedzy beztadnymi grupami przeciskaly si¢ czasem postgpujace miarowym krokiem od-
dzialy zolnierzy lub wigiléw!'¢ czuwajacych nad ulicznym porzadkiem. Jezyk grecki dawat
si¢ slysze¢ naokét réwnie czesto, jak tacidski.

Winicjusz, ktéry dawno nie byl w mieécie, patrzyt z pewna ciekawoscia na owo rojo-
wisko ludzkie i na owo Forum Romanum, zarazem panujace nad falg $wiata i zarazem tak
nig zalane, ze Petroniusz, ktéry odgadt my$l towarzysza, nazwat je ,gniazdem Kwirytow
— bez Kwirytéw”!"7. Istotnie, miejscowy zywiol ginat niemal w tym tlumie zlozonym
ze wszystkich ras i narodéw. Wida¢ tu bylo Etiopéw, olbrzymich jasnowlosych ludzi
z dalekiej péinocy, Brytandw, Galéw i Germandw, skoénookich mieszkaicéw Sericum,
ludzi znad Eufratu i ludzi znad Indu, o brodach barwionych na kolor cegly, Syryjczykéw
znad brzegéw Orontu, o oczach czarnych i stodkich; wyschnigtych jak ko$¢ mieszkacow
pustyn arabskich, Zydow z zapadly piersi, Egipcjan z wiecznym, obojetnym uémiechem
w twarzach i Numidéw, i Afréw; Grekéw z Hellady, kedrzy na réwni z Rzymianami wla-
dali nad miastem, ale wladali wiedzg, sztuky, rozumem i szalbierstwem, Grekéw z wysp
i z Azji Mniejszej, i z Egiptu, i z Italii, i z Narborskiej Galii. W tlhumie niewolnikéw
z podziurawionymi uszami nie braklo i wolnej, prézniaczej ludnosci, keéra cezar bawit,
zywil, a nawet odziewal, i wolnych przybyszéw, ktérych do olbrzymiego miasta zwabila
tatwo$¢ zycia i widoki fortuny; nie braklo przekupniéw i kaptanéw Serapisa z palmo-
wymi galeziami w r¢ku, i kaplanéw Izydy, na ktérej oltarze znoszono wigcej ofiar niz
do $wiatyni Kapitoliriskiego Jowisza, i kaplanéw Kibeli, noszacych w reku zlote kiscie
ryzu, i kaptanéw wedrownych béstw, i tanecznic wschodnich z jaskrawymi mitrami''s,
i sprzedajacych amulety, i poskromcéw wezdw, i chaldejskich magéw, wreszcie ludzi bez
wszelkich zaje¢, ktérzy co tydzien zglaszali si¢ do spichlerzy nadtybrzadskich po zboze,
bili si¢ o loteryjne bilety w cyrkach, spedzali noce w walacych si¢ ustawicznie w zaty-
brzaniskiej dzielnicy domach, a dnie stoneczne i cieple w kryptoportykach!'?, w brudnych
garkuchniach Subury!'?°, na moscie Milwiusa lub przed insulami moznych, gdzie im od
czasu do czasu wyrzucano resztki ze stotu niewolnikéw.

Petroniusz dobrze byt znany przez te thumy. O uszy Winicjusza obijalo si¢ ustawiczne:
yHic est!” — , To on!” — Lubiono go za hojno$¢, a zwlaszcza popularnoéé jego wzrosla
od czasu, gdy dowiedziano si¢, ze przemawial przed cezarem przeciw wyrokowi $mierci
wydanemu na calg famili¢, to jest na wszystkich bez réznicy plci i wieku niewolnikéw
prefekta Pedaniusza Sekunda, za to, iz jeden z nich zabit tego okrutnika w chwili rozpaczy.
Petroniusz powtarzal wprawdzie glo$no, ze mu to byto wszystko jedno i ze przemawiat
do cezara tylko prywatnie, jako arbiter elegantiarum, ktérego estetyczne uczucia oburzala
owa barbarzyriska rzez, godna jakich$ Scytdw, nie Rzymian. Niemniej lud, ktéry wzburzyt

W3yostra — mownica publiczna. [przypis edytorski]

Wigistra — instrument muz., rodzaj grzechotki. [przypis edytorski]

Wssambuka — instrument muz., rodzaj harfy. [przypis edytorski]

Uéwigil — policjant, straznik miejski w starozytnym Rzymie. [przypis edytorski]

17Kwiryci — pierwotni mieszkancy Italii majacy by¢ potomkami Romulusa; tu: zaszezytne okreslenie rdzen-
nych Rzymian. [przypis edytorski]

U8ypitra — przepaska na glowe. [przypis edytorski]

Wkryptoportyk — ukryte przejécie. [przypis edytorski]

120Subura — dzielnica Rzymu. [przypis edytorski]
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si¢ z powodu tej rzezi, kochal od tej pory Petroniusza.

Lecz on o to nie dbal. Pamigtal, ze ten lud kochat takze i Brytanika, ktérego Nero
otrul, i Agrypine, ktérg kazat zamordowa¢, i Oktawie, ktérg na Pandatarii uduszono po
uprzednim otwarciu jej zyt w goracej parze, i Rubeliusza Plauta, ktéry zostal wygnany,
i Trazeasza, ktéremu kazde jutro mogto przynies¢ wyrok $mierci. Miloé¢ ludu mogta by¢
uwazana raczej za zla wréibg, a sceptyczny Petroniusz byt zarazem przesadny. Tlumem
gardzil podwdijnie: i jako arystokrata, i jako esteta. Ludzie pachnacy prazonym bobem,
ktéry nosili w zanadrzu, a przy tym wiecznie schrypnieci i spotnieli od gry w mor¢!2! po
rogach ulic i perystylach!?, nie zastlugiwali w jego oczach na miano ludzi.

Nie odpowiadajac tez weale ani na oklaski, ani na posylane tu i owdzie od ust poca-
tunki, opowiadal Markowi sprawe Pedaniusza, drwigc przy tym ze zmiennoéci ulicznej
halastry, ktéra nazajutrz po groznym wzburzeniu oklaskiwala Nerona przejezdiajacego
do $wiatyni Jowisza Statora. Lecz przed ksiggarnia Awirunusa kazal si¢ zatrzymac i wy-
siadlszy zakupil ozdobny rekopis, ktéry oddal Winicjuszowi.

— To podarek dla ciebie — rzekt.

— Dzigki! — odrzekt Winicjusz. Po czym spojrzawszy na tytul zapytal: — Satyri-
con'?. To co$ nowego. Czyje to?

— Moje. Ale ja nie chcg i$¢ $ladem Rufinusa, ktérego histori¢ mialem ci opowiedzied,
ani tez $ladem Fabrycjusza Wejenta, dlatego nikt o tym nie wie, ty za$ nikomu nie méw.

— A méwiles, ze nie piszesz wierszy — rzekl Winicjusz zagladajac do $rodka — tu
za$ widze proz¢ gesto nimi przeplatang.

— Jak bedziesz czytal, zwrd¢ uwage na ucztg Trymalchiona. Co do wierszy, zbrzydly
mi od czasu, jak Nero pisze epos. Witeliusz, widzisz, chcac sobie ulzy¢, uzywa paleczki
z kosci stoniowej, ktérg zasuwa sobie w gardlo; inni postuguja si¢ piérami flamingéw
maczanymi w oliwie lub w odwarze macierzanki — ja za$ odczytuje poezje Nerona —
i skutek jest natychmiastowy. Moge je potem chwali¢, jesli nie z czystym sumieniem, to
z czystym zoladkiem.

To rzeklszy zatrzymat znéw lektyke przed zlotnikiem Idomenem i zalatwiwszy sprawe
gemm kazal nie$¢ lektyke wprost do domu Aulusa.

— Po drodze opowiem ci na dowdd, co jest mito$¢ wlasna autorska, histori¢ Rufinusa
— rzekt.

Lecz zanim jg rozpoczal, skrecili na Vicus Patricius i niebawem znalezli si¢ przed
mieszkaniem Aulusa. Mlody i tegi ianitor!'24 otworzyl im drzwi wiodace do ostium!2,
nad ke6drymi sroka, zamknigta w klatce, witala ich wrzaskliwie stowem: ,Salve!”126

Po drodze z drugiej sieni, zwanej ostium, do whasciwego atrium, Winicjusz rzekt:

— Czy$ zauwazyl, ze odzwierny tu bez laicuchéw?

— To dziwny dom — odpowiedzial péiglosem Petroniusz — Pewno ci wiadomo,
ze Pomponi¢ Grecyng podejrzewano o wyznawanie wschodniego zabobonu, polegajacego
na czci jakiego$ Chrestosa. Zdaje si¢, ze przystuiyla si¢ jej Kryspinilla, ktéra nie moze
darowa¢ Pomponii, ze jeden maz wystarczyl jej na cale zycie. — Univira!... Latwiej dzi$
w Rzymie o pétmisek rydzéw z Noricum. Sgdzono jg sadem domowym...

— Masz stusznoé¢, ze to dziwny dom. Pézniej opowiem ci, com tu slyszat i widzial.

Tymczasem znalezli si¢ w atrium. Przelozony nad nim niewolnik, zwany atriensis,
wyslal nomenclatora, by oznajmil gosci, jednoczeénie za$ stuzba podsuncla im krzesta
i stoleczki pod nogi. Petroniusz, ktéry wyobrazajac sobie, ze w tym surowym domu pa-
nuje wieczny smutek, nigdy w nim nie bywal, spogladat naokét z pewnym zdziwieniem
i jakby z poczuciem zawodu, albowiem atrium czynito raczej wesole wrazenie. Z gbry
przez duzy otwér wpadat snop jasnego $wiatla, tamiacego sie w tysiace skier na wodotry-
sku. Kwadratowa sadzawka z fontanng w $rodku, przeznaczona do przyjmowania dzdzu
wpadajacego w czasie niepogody przez gorny otwoér, a zwana impluvium, otoczona byla

12lmora — gra hazardowa; grajacy jednoczesnie podnosili prawe dlonie, wygrywat ten, kto pierwszy odgadt
liczbg wyprostowanych palcow. [przypis edytorski]

122perystyl — dziedziniec otoczony kolumnami. [przypis edytorski]

123Satyricon — utwér przypisywany Petroniuszowi, obrazujacy stosunki panujace w Cesarstwie Rzymskim.
[przypis edytorski]

ignitor (fac.) — odzwierny. [przypis edytorski]

2ostium (fac.) — wejécie. [przypis edytorski]

26¢glve (fac.) — witaj. [przypis edytorski]
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anemonami i liliami. Szczegdlnie w liliach widocznie kochano si¢ w domu, gdyz byly ich
cale kepy, i bialych, i czerwonych, i wreszcie szafirowych iryséw, keorych delikatne plat-
ki byly jakby posrebrzone od wodnego pytu. Wiréd mokrych mchéw, w ktérych ukryte
byly donice z liliami, i wéréd pekéw lisci widnialy brazowe posazki, przedstawiajace dzieci
i ptactwo wodne. W jednym rogu odlana réwniez z brazu lania pochylala swa zasniedzia-
I od wilgoci, zielonawg glowe ku wodzie, jakby si¢ chciala napi¢. Podloga atrium byla
z mozaiki; $ciany, cz¢écia wykladane czerwonym marmurem, cz¢scig malowane w drze-
wa, ryby, ptaki i gryty'?, necily oczy gra koloréw. Odrzwia do bocznych izb zdobne byly
z6lwiowcem!?® lub nawet koécig stoniows; przy $cianach, miedzy drzwiami, staly posagi
przodkéw Aulusa. Wszedy zna¢ byto spokojny dostatek, daleki od zbytku, ale szlachetny
i pewny siebie.

Petroniusz, ktéry mieszkal nieréwnie okazalej i wykwintniej, nie mégt tu jednak zna-
le7¢ zadnej rzeczy, ktéra by razila jego smak — i wlasnie zwrdcit si¢ z ta uwaga do Wi-
nicjusza, gdy wtem niewolnik velarius'? odsunat kotare dzielacg atrium od tablinum!'3°
i w glebi domu ukazal si¢ nadchodzacy $piesznie Aulus Plaucjusz.

Byt to czlowiek zblizajacy si¢ do wieczornych dni zycia, z glowa pobielong szronem,
ale czerstwy, o twarzy energicznej, nieco za krétkiej, ale tez nieco podobnej do glowy
orfa. Tym razem malowalo si¢ na niej pewne zdziwienie, a nawet niepokdj, z powodu
niespodziewanego przybycia Neronowego przyjaciela, towarzysza i zausznika.

Lecz Petroniusz byl nadto $wiatowcem i nadto bystrym czlowiekiem, by tego nie za-
uwazy¢, zatem po pierwszych powitaniach oznajmit z cala wymows i swoboda, na jaka
bylo go sta¢, ze przychodzi podzigkowaé za opieke, jakiej w tym domu doznal syn je-
go siostry, i ze jedynie wdzi¢cznoé¢ jest powodem jego odwiedzin, do ktérych zreszta
o$mielila go dawna z Aulusem znajomos¢.

Aulus zapewnit go ze swej strony, iz milym jest gosciem, a co do wdzigcznosci,
o$wiadczyl, ze sam si¢ do niej poczuwa, chociaz zapewne Petroniusz nie domysla si¢ jej
powoddw.

Jakoz Petroniusz nie domyslal si¢ ich rzeczywiscie. Prézno, podnidstszy swe orzecho-
we oczy w gore, biedzil si¢, by sobie przypomnie¢ najmniejsza usthuge oddang Aulusowi
lub komukolwiek. Nie przypomniat sobie zadnej, procz tej chyba, ktdrg zamierzat wy-
swiadczy¢ Winicjuszowi. Mimo woli moglo si¢ wprawdzie co$ podobnego zdarzy¢, ale
tylko mimo woli.

— Kocham i ceni¢ bardzo Wespazjana — odrzekt Aulus — ktéremu uratowale$ zycie,
gdy raz zdarzylo mu si¢ nieszczg¢scie usnaé przy stuchaniu wierszy cezara.

— Zdarzyto mu si¢ szczgécie — odrzekt Petroniusz — bo ich nie slyszal, nie przecze
jednak, ze moglo si¢ ono skorczy¢ nieszcze$ciem. Miedzianobrody chcial mu koniecznie
posta¢ centuriona®! z przyjacielskim zleceniem, by sobie otworzyt zyly.

— Ty za$, Petroniuszu, wyémiale$ go.

— Tak jest, a raczej przeciwnie: powiedzialem mu, ze jesli Orfeusz umial pieénig
usypia¢ dzikie bestie, jego tryumf jest réwny, skoro potrafit u$pi¢ Wespazjana. Aheno-
barbowi mozna przyganiaé pod warunkiem, zeby w malej przyganie miescito si¢ wielkie
pochlebstwo. Nasza milosciwa Augusta, Poppea, rozumie to doskonale.

— Niestety, takie to czasy — odrzekt Aulus. — Brak mi na przodzie dwdch zgbdw,
ktére mi wybit kamien rzucony reka Brytana, i przez to mowa moja stala si¢ $wiszczacy,
a jednak najszczesliwsze chwile mego zycia spedzitem w Brytanii...

— Bo zwycigskie — dorzucit Winicjusz.

Lecz Petroniusz zlgklszy si¢, by stary wodz nie zaczat opowiadaé o dawnych swych
wojnach, zmienit przedmiot rozmowy. Oto w okolicy Praeneste wiesniacy znalezli mar-
twe wilcze szezenig o dwu glowach, w czasie za$ onegdajszej burzy piorun oberwal naroz-
nik w $wigtyni Luny, co bylo rzeczg, ze wzgledu na spdiniong jesieri, niestychang. Niejaki
tez Kotta, ktéry mu to opowiadal, dodawal zarazem, iz kaplani tejze $wigtyni przepowia-
daja z tego powodu upadek miasta lub co najmniej ruing wielkiego domu, ktéra tylko

Zgryf — legendarne stworzenie, lew z glowg i skrzydlami orta. [przypis edytorski]

1283 Shyiowiec — szylkret, masa ze skorupy zétwia. [przypis edytorski]

Yyelarius (fac.) — niewolnik zajmujacy si¢ zaslonami i kotarami. [przypis edytorski]
30¢gblinum (lac.) — pokéj goscinny. [przypis edytorski]

Bleenturion — dowddca centurii, oddziatu zlozonego ze stu zolnierzy. [przypis edytorski]
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nadzwyczajnymi ofiarami da si¢ odwrécié.

Aulus wystuchawszy opowiadania wyrazit zdanie, ze takich oznak nie mozna jednak
lekcewazy¢. Ze bogowie mogg by¢ zgniewani przebrang miarg zbrodni, w tym nie masz
nic dziwnego — a w takim razie ofiary blagalne sa zupelnie na miejscu.

Na to Petroniusz rzekt:

— Twoj dom, Plaucjuszu, nie jest zbyt wielki, cho¢ mieszka w nim wielki czlowiek;
méj jest wprawdzie za duzy na tak lichego wlasciciela, ale réwniez maly. A jeéli chodzi
o ruing jakiego$ tak wielkiego, jak na przyklad domus transitorial32, to czy oplaci si¢ nam
sktada¢ ofiary, by t¢ ruine odwrécié?

Plaucjusz nie odpowiedziat na to pytanie, ktéra to ostroznos¢ dotknela nawet nieco
Petroniusza, albowiem przy calym swym braku poczucia réznicy migdzy ztem a dobrem
nie byt nigdy donosicielem i mozna z nim bylo rozmawia¢ z zupelnym bezpieczeristwem.
Za czym zmienit zndéw rozmowg i poczal wychwalaé¢ mieszkanie Plaucjuszowe oraz dobry
smak panujacy w domu.

— Stara to siedziba — odrzekt Plaucjusz — w ktérej nic nie zmienitem od czasu,
jakem jg odziedziczyl.

Po odsunieciu kotary dzielgcej atrium od tablinum dom otwarty byl na przestrzal,
tak ze przez tablinum, przez nast¢pny perystyl i lezaca za nim salg, zwang oecus!33, wzrok
biegt az do ogrodu, ktéry widnial z dala jak jasny obraz, ujety w ciemng rame. Wesote
dziecinne $miechy dolatywaly stamtad do atrium.

— Ach, wodzu — rzekt Petroniusz — pozwél nam postucha¢ z bliska tego szczerego
$miechu, o ktéry dzi$ tak trudno.

— Chgtnie — odrzekt powstajac Plaucjusz. — To méj maly Aulus i Ligia bawig si¢
w pitki. Ale co do $miechu, mniemam, Petroniuszu, ze cale zycie schodzi ci na nim.

— Zycie jest $miechu warte, wiec sie $mieje — odpowiedziat Petroniusz — tu jednak
$miech brzmi inaczej.

— Petroniusz — dodal Winicjusz — nie $mieje si¢ zresztg po calych dniach, ale raczej
po calych nocach.

Tak rozmawiajac przeszli przez dlugo$é domu i znaleili si¢ w ogrodzie, gdzie Ligia
i maly Aulus bawili si¢ pitkami, ktére niewolnicy wylacznie do tej zabawy przeznaczeni,
zwani spheristae, zbierali z ziemi i podawali im do rgk. Petroniusz rzucit szybkie, przelotne
spojrzenie na Ligie, maly Aulus ujrzawszy Winicjusza przybiegt si¢ z nim witaé, 6w za$
przechodzgc schylit glowe przed pickng dziewczyna, ktdra stala z pitka w reku, z wlosem
nieco rozwianym, troche zdyszana i zarumieniona.

Lecz w ogrodowym triclinium, zacienionym przez bluszcze, winograd i kozie ziele,
siedziala Pomponia Grecyna; poszli si¢ wigc z nig witaé. Petroniuszowi, jakkolwiek nie
uczgszezal do domu Plaucjuszéw, byla ona znajoma, albowiem widywat ja u Antystii,
corki Rubeliusza Plauta, a dalej w domu Senekéw i u Poliona. Nie mogl tez oprzeé si¢
pewnemu podziwowi, jakim przejmowala go jej twarz smutna, ale pogodna, szlachetnosé
jej postawy, ruchéw, stéw. Pomponia macila do tego stopnia jego pojgcia o kobietach,
ze 6w zepsuty do szpiku koéci i pewny siebie, jak nikt w calym Rzymie, czlowiek nie
tylko odczuwat dla niej pewien rodzaj szacunku, ale nawet tracit poniekad pewno$¢ siebie.
I teraz oto dzickujac jej za opieke nad Winicjuszem wtracal jakby mimo woli wyraz:
ydomina”134, ktéry nigdy nie przychodzil mu na mysl, gdy na przyklad rozmawiat z Kalwia
Kryspinilly, ze Skrybonig, z Waleria, Solina i innymi niewiastami z wielkiego $wiata. —
Po przywitaniu i zlozeniu podzigki poczal tez zaraz narzekaé, ze Pomponi¢ widuje si¢ tak
rzadko, Ze jej nie mozna spotka¢ ni w cyrku, ni w amfiteatrze, na co odpowiedziata mu
spokojnie, polozywszy dion na dloni meza:

— Starzejemy si¢ i oboje lubimy coraz wigcej domowe zacisze.

Petroniusz chcial przeczy¢, lecz Aulus Plaucjusz dodat swoim $wiszczacym glosem:

— I coraz nam bardziej obco miedzy ludzmi, kedrzy nawet naszych bogdw rzymskich
greckimi nazywajg imionami.

— Bogowie stali si¢ od pewnego czasu tylko retorycznymi figurami — odrzekt nie-
dbale Petroniusz — ze za$ retoryki uczyli nas Grecy, przeto mnie samemu latwiej na

B2domus transitoria (lac.) — dom przechodni, nazwa palacu Nerona. [przypis edytorski]
330ecus (lac.) — reprezentacyjne pomieszczenie z oknem wychodzacym na ogrdd. [przypis edytorski]
Bidomina (lac.) — pani. [przypis edytorski]
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przyklad powiedzieé: Hera niz Juno.

To rzeklszy zwrécil oczy na Pomponig, jakby na znak, ze wobec niej zadne inne bé-
stwo nie moglo mu przyj$¢ na mysl, a nastepnie jat przeczy¢ temu, co méwila o starosci:
yLudzie starzeja si¢ wprawdzie predko, ale tacy, ktorzy zyja zgota innym Zzyciem, a précz
tego sa twarze, o ktorych Saturn'®® zdaje si¢ zapominac.” Petroniusz méwit to z pewna
nawet szczero$cig, albowiem Pomponia Grecyna, jakkolwiek schodzila z potudnia zycia,
zachowala niezwykly $wiezo$¢ cery, a ze glowe miala malg i twarz drobng, chwilami wicc,
mimo swej ciemnej sukni, mimo powagi i smutku, czynita wrazenie kobiety zupelnie
mlodej.

Tymczasem maly Aulus, ktéry podcezas pobytu Winicjusza w domu zaprzyjaznit sie
byt z nim nadzwyczajnie, zblizywszy si¢ poczal go zaprasza¢ do gry w pitke. Za chlopcem
weszla do triclinium i Ligia. Pod firankg bluszczéw, ze $wiatetkami drgajacymi na twarzy,
wydala si¢ teraz Petroniuszowi fadniejsza niz na pierwszy rzut oka i istotnie podobng do
jakiej$ nimfy. Ze za$ nie przeméwit do niej dotad, wiec podnibst sie, pochylit przed nig
glowe i zamiast zwyklych wyrazéw powitania poczat cytowaé stowa, ktdrymi Odys powital
Nauzykae:

Nie wiem, czyli§ jest béstwem, czy panng $miertelna,
Lecz je$li$ jest mieszkankg ziemskiego padotu,
Blogostawiony ojciec z matka twa pospotu,
Blogostawieni bracia!3¢ .

Nawet Pomponii podobala si¢ wykwintna grzecznoéé tego $wiatowca. Co do Ligii,
stuchala zmieszana i zaptoniona, nie $migc oczu podnies¢. Lecz stopniowo w katach jej
ust poczal drga¢ swawolny u$miech, na twarzy zna¢ bylo walke miedzy dziewczecym
zawstydzeniem a checig odpowiedzi — i widocznie che¢ ta przemogla, spojrzawszy bo-
wiem nagle na Petroniusza, odpowiedziala mu stowami tejze Nauzykai, cytujac je jednym
tchem i troche jak wydawang lekgje:

Nie byle kto ty jeste§ — i nie byle glowal!

Po czym, zawrdciwszy w miejscu, uciekla, jak ucieka sploszony ptak.

Teraz na Petroniusza przyszia kolej zdziwienia — nie spodziewal si¢ bowiem usly-
sze¢ Homerowego wiersza w ustach dziewczyny, o ktérej barbarzyiiskim pochodzeniu
byt przez Winicjusza uprzedzony. Spojrzal tez pytajacym wzrokiem na Pomponig, lecz ta
nie mogla mu da¢ odpowiedzi, patrzyla bowiem w tej chwili, uSmiechajac si¢, na dume,
jaka odbila si¢ w obliczu starego Aulusa.

On za$ nie umiat tej dumy ukry¢. Naprz6d przywigzal si¢ byt do Ligii jak do wlasnego
dziecka, a po wtére, mimo swych starorzymskich uprzedzen, ktére kazaly mu przeciw
greczyznie i jej rozpowszechnieniu piorunowaé, uwazal jg za szezyt towarzyskiej oglady.
Sam nie még} sie jej nigdy dobrze nauczy¢, nad czym skrycie bolal, rad byt wiec teraz,
Ze temu wytwornemu panu, a zarazem i literatowi, ktory gotéw byt uwaza¢ dom jego za
barbarzyniski, odpowiedziano w nim j¢zykiem i wierszem Homera.

— Jest w domu pedagogus'3? Grek — rzekl zwracajac si¢ do Petroniusza — ktéry
uczy naszego chlopaka, a dziewczyna przystuchuje si¢ lekcjom. Pliszka to jeszcze, ale mita
pliszka, do ktérej nawykliémy oboje.

Petroniusz patrzyt teraz poprzez skrety bluszezéw i kapryfolium!3® na ogréd i na ba-
wigcg si¢ trojke. Winicjusz zrzucit toge i w tunice tylko podbijat w gére pitke, kedrg
stojaca naprzeciw z wzniesionymi ramionami Ligia usilowala schwytaé. Dziewczyna na
pierwszy rzut oka nie uczynila wielkiego na Petroniuszu wrazenia. Wydata mu si¢ zbyt
szezupla. Lecz od chwili gdy w triclinium spojrzat na nig blizej, pomyslal sobie, ze tak

135Saturn (mit. rzym.) — starorzymski bog rolnictwa i zasiewow, przedstawiany jako starzec; utozsamiany
z gr. Kronosem (a. Chronosem), bogiem czasu i émierci. [przypis edytorski]

136 Niie wiem, czylis jest bdstwem (...) — cytat z Odysei Homera (pie$n VI, w. 149-155 i 188), poczatek przemowy
Odyseusza do Naukazykai. [przypis edytorski]

3pedagogus (tac.) — nauczyciel. [przypis edytorski]

B8kapryfolium — krzew pnacy o rézowych lub bialych kwiatach. [przypis edytorski]
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jednak mogtaby wyglada¢ jutrzenka — i jako znawca zrozumial, ze jest w niej co$ niezwy-
klego. Wszystko zauwazyt i wszystko ocenit: wigc i twarz rézows i przezrocza!®, i $wieze
usta, jakby do pocatunku ziozone, i niebieskie jak lazur mérz oczy, i alabastrowy biatos¢
czola, i bujnos¢ ciemnych wloséw prze$wiecajacych na skretach odblaskiem bursztynu
albo korynckiej miedzi, i lekka szyje, i ,boska” spadzisto$¢ ramion, i calg posta¢ gietka,
smukly, mlodg mlodoscig maju i $wiezo rozkwitlych kwiatéw. Zbudzil si¢ w nim artysta
i czciciel picknosci, ktdry odezul, ze pod posagiem tej dziewczyny mozna by podpisal:
»Wiosna” . — Nagle przypomnial sobie Chryzotemis i wzigt go pusty $miech. Wydala
mu si¢ razem ze swoim zlotym pudrem na wlosach i uczernionymi brwiami bajecznie
zwicdly, czym$ w rodzaju pozétklej i ronigcej ptatki rézy. A jednak tej Chryzotemis za-
zdroécil mu caly Rzym. Nast¢pnie przypomnial sobie Poppe¢ — i owa przestawna Poppea
réwniez wydata mu si¢ bezduszng woskowa maska. W tej dziewczynie o tanagryjskich
ksztaltach'4 byla nie tylko wiosna — byla i promienista ,Psyche”, ktéra przeswiecata
przez jej rézane cialo, jak promyk przeswieca przez lampe.

»Winicjusz ma stuszno$¢ — pomyslal — a moja Chryzotemis jest stara, stara... jak
Trojal”

Po czym zwrécil si¢ do Pomponii Grecyny — i wskazawszy na ogréd, rzekl:

— Rozumiem teraz, domina, ze wobec takich dwojga wolicie dom od uczt na Pala-
tynie i cyrku.

— Tak — odpowiedziala zwracajac oczy w strong malego Aulusa i Ligii.

A stary wodz poczal opowiadal historie dziewczyny i to, co slyszat przed laty od
Ateliusza Histera o siedzacym w mrokach pdinocy narodzie Ligdw.

Tamci za$ skoriczyli gra¢ w pitke i przez czas jaki$ chodzili po piasku ogrodowym,
odbijajac na czarnym tle mirtéw i cypryséw jak trzy biate posagi. Ligia trzymala malego
Aulusa za reke. Pochodziwszy nieco, siedli na fawce przy piscinie'¥! zajmujacej $rodek
ogrodu. Lecz po chwili Aulus zerwal si¢, by ploszy¢ ryby w przezroczej wodzie. Winicjusz
za$ prowadzil dalej rozmowg zaczgta w czasie przechadzki:

— Tak jest — méwil niskim, drgajacym glosem. — Zaledwiem zrzucit pretekste!42,
wyslano mnie do azjatyckich legii. Miastam nie zaznal — ani Zycia, ani miloéci. Umiem
na pamig¢ troche Anakreonta i Horacjusza, ale nie potrafitbym tak jak Petroniusz mé-
wi¢ wierszy wowczas, gdy rozum niemieje z podziwu i whasnych stéw znalezé nie moze.
Chiopcem bedac chodzitem do szkoly Muzoniusza, ktéry mawial nam, ze szczgécie po-
lega na tym, by chcie¢ tego, czego chcg bogi — a zatem od naszej woli zalezy. Ja jednak
mysle, ze jest inne, wigksze i drozsze, ktére od woli nie zalezy, bo je tylko milos¢ daé
moze. Szukajg tego szczgdcia sami bogowie, wiec i ja, o Ligio, ktérym nie zaznat dotad
milosci, idac w ich $lady szukam takze tej, ktora by mi szczgscie daé cheiala...

Umilkt i przez czas jaki$ stychaé byto tylko lekki plusk wody, w ktérg maly Aulus
ciskat kamyki ploszac nimi ryby. Po chwili jednak Winicjusz znéw méwié poczat glosem
jeszcze migkszym i cichszym:

— Wszak znasz Wespazjanowego syna, Tytusa? Méwia, ze zaledwie z chlopiccego
wieku wyszedlszy pokochat tak Berenike, iz omal tesknota nie wyssala mu zycia... Tak
i ja bym umial pokocha¢, o Ligiol... Bogactwo, stawa, wladza — czczy dym! marnos¢!
Bogaty znajdzie bogatszego od siebie, stawnego zaémi cudza wigksza stawa, potginego
potezniejszy pokona... Lecz zali sam cezar, zali ktéry bog nawet moze doznawad wickszej
rozkoszy lub by¢ szcze$liwszym niz prosty $miertelnik, w chwili gdy mu przy piersi dyszy
piers droga lub gdy catuje usta kochane... Wigc milo$¢ z bogami nas réwna — o Ligiol...

A ona stuchata w niepokoju, w zdziwieniu i zarazem tak, jakby stuchata glosu greckiej
fletni lub cytry. Zdawalo si¢ jej chwilami, ze Winicjusz $piewa jaka$ pie$n dziwng, ktéra
saczy si¢ w jej uszy, porusza w niej krew, a zarazem przejmuje serce omdleniem, strachem
i jaka$ niepojeta radoscia... Zdawalo jej si¢ tez, ze on méwi co$ takiego, co w niej juz byto
poprzednio, ale z czego nie umiata sobie zda¢ sprawy. Czula, ze on w niej co$ budzi, co

139przezroczy (przestarz.) — dzis: przezroczysty. [przypis edytorski]

0tanagryjskie ksztalty — ksztalty pigkne, harmonijne; nazwa od odnalezionych w Tanagrze posazkow tan-
cerek. [przypis edytorski]

Ulpiscina (fac.) — sadzawka. [przypis edytorski]

92preteksta (fac.) — szata noszona przez wysokich urzednikéw i arystokratéw przed uzyskaniem pelnolet-
nioéci; por. pretekst: pozér, falszywy powéd. [przypis edytorski]
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drzemalo dotad, i ze w tej chwili zamglony sen zmienia si¢ w ksztalt coraz wyrazniejszy,
bardziej upodobany i $liczny.

Tymczasem slorice przetoczylo si¢ dawno za Tyber i stanglo nisko nad Janikulskim
wzgdrzem. Na nieruchome cyprysy padalo czerwone $wiatlo — i cate powietrze byto nim
przesycone. Ligia podniosta swoje blekitne, jakby rozbudzone ze snu oczy na Winicjusza
i nagle — w wieczornych odblaskach, pochylony nad nig, z prosbg drgajaca w oczach,
wydal si¢ jej pickniejszy od wszystkich ludzi i od wszystkich greckich i rzymskich bogéw,
ktérych posagi widywata na frontonach $wigtyrl. On za$ objal z lekka palcami jej reke
powyzej kostki i pytat:

— Zali ty nie odgadujesz, Ligio, czemu ja méwig to tobie?...

— Nie — odszeptala tak cicho, ze Winicjusz zaledwie doslyszal.

Lecz nie uwierzyl jej i przyciagajac coraz silniej jej reke, bytby ja przyciagnat do serca,
bijacego jak mlotem pod wplywem zadzy rozbudzonej przez cudng dziewczyne — i bylby
wprost do niej zwrécil palace stowa, gdyby nie to, ze na Sciezce, ujetej w ramy mirtéw,
ukazat si¢ stary Aulus, ktéry zblizywszy si¢ rzekt:

— Slorice zachodzi, wigc strzeicie si¢ wieczornego chlodu i nie zartujcie z Libity-
ng's...

— Nie — odrzekt Winicjusz — nie wdzialem dotad togi i nie poczulem chlodu.

— A oto juz ledwie pét tarczy zza wzgdrz wyglada — odpowiedzial stary wojow-
nik. — Bogdaj to stodki klimat Sycylii, gdzie wieczorami lud zbiera si¢ na rynkach, aby
chéralnym $piewem zegna¢ zachodzacego Feba.

I zapomniawszy, ze przed chwilg sam ostrzegal przed Libityng, poczal opowiadaé
o Sycylii, gdzie mial swe posiadlosci i duze gospodarstwo rolne, w ktérym si¢ kochal.
Wspomnial tez, ze nieraz przychodzito mu na mysl przenie$¢ si¢ do Sycylii i tam do-
kona¢ spokojnie zycia. Do$¢ ma zimowych szronéw ten, komu zimy ubielily juz glowe.
Jeszcze 1is¢ nie opada z drzew i nad miastem $mieje si¢ niebo taskawie, ale gdy winograd
pozotknie, gdy $nieg spadnie w Gérach Albarskich, a bogowie nawiedza przejmujacym
wichrem Kampani¢, wowczas kto wie, czy z calym domem nie przeniesie si¢ do swojej
zacisznej wiejskiej sadyby.

— Mialzeby$ che¢ opusci¢ Rzym, Plaucjuszu? — spytat z naglym niepokojem Wi-
nicjusz.

— Che¢ t¢ mam dawno — odpowiedziat Aulus — bo tam spokojniej i bezpieczniej.

I jat znowu wychwalaé swoje sady, stada, dom ukryty w zieleni i wzgbrza poroste
tymem!'# i czabrami, wérdd kedrych brzecza roje pszczél. Lecz Winicjusz nie zwazal na
t¢ bukoliczng!'% nut¢ — i myslac tylko o tym, ze moze utraci¢ Ligie, spogladal w strong
Petroniusza, jakby od niego jedynie wygladat ratunku.

Tymczasem Petroniusz siedzac przy Pomponii lubowat si¢ widokiem zachodzacego
storica, ogrodu i stojacych przy sadzawce ludzi. Biale ich ubrania na ciemnym tle mirtéw
$wiecily zlotem od wieczornych blaskéw. Na niebie zorza poczgla zabarwiaé si¢ purpu-
r3, fioletem i mieni¢ si¢ na ksztalt opalu. Strop nieba stal si¢ liliowy. Czarne sylwetki
cypryséw uczynily si¢ jeszcze wyrazistsze niz w dzien bialy, za$ w ludziach, w drzewach
i w calym ogrodzie zapanowat spokdj wieczorny.

Petroniusza uderzyl ten spokéj i uderzyt go zwlaszcza w ludziach. W twarzy Pomponii,
starego Aulusa, ich chlopca i Ligii — bylo co$, czego nie widywal w tych twarzach, keére
go co dzien, a raczej co noc otaczaly: bylo jakie$ $wiatlo, jakie$ ukojenie i jaka$ pogoda
plynaca wprost z takiego zycia, jakim tu wszyscy zyli. I z pewnym zdziwieniem pomyslal,
ze jednak mogla istnie¢ pickno$¢ i stodycz, ktérych on, wiecznie gonigcy za picknoscia
i stodycza, nie zaznat. Mysli tej nie umiat ukry¢ w sobie i zwréciwszy sic do Pomponii
rzekt:

— Rozwazam w duszy, jak odmienny jest wasz $wiat od tego $wiata, ktérym wiada
nasz Nero.

Ona za$ podniosta swojg drobna twarz ku zorzy wieczornej i odrzekla z prostota:

— Nad $wiatem wiada nie Nero — ale Bég.

143 ibityna (mit. rzym.) — bogini $mierci i pogrzebéw. [przypis edytorski]
V4tym (fac. thyme) — tymianek. [przypis edytorski]
bukoliczny — sielankowy, idylliczny, pogodny. [przypis edytorski]
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Nastala chwila milczenia. W poblizu triclinjum daly si¢ slysze¢ w alei kroki starego
wodza, Winicjusza, Ligii i malego Aula — lecz nim nadeszli, Petroniusz spytat jeszcze:

— A wigc ty wierzysz w bogi, Pomponio?

— Wierze w Boga, ktéry jest jeden, sprawiedliwy i wszechmocny — odpowiedziata
zona Aula Plaucjusza.

ROZDZIAL TRZECI

Wierzy w Boga, ktéry jest jeden, wszechmocny i sprawiedliwy — powtérzyt Petroniusz,
w chwili gdy znéw znalazt si¢ w lektyce sam na sam z Winicjuszem. — Jesli jej Bog
jest wszechmocny, tedy rzadzi zyciem i $miercia; a jesli jest sprawiedliwy, tedy stusznie
zsyta $mieré. Czemu wiec Pomponia nosi zatobe po Julii? Zatujac Julii przygania swemu
Bogu. Musz¢ to rozumowanie powtdrzy¢ naszej miedzianobrodej matpie, uwazam bo-
wiem, ze w dialektyce doréwnywam Sokratesowi'¥. Co do kobiet, zgadzam sig, ze kazda
posiada trzy lub cztery dusze, ale zadna nie ma duszy rozumnej. Niechby Pomponia roz-
myslala sobie z Seneka!'¥” lub z Kornutusem!#® nad tym, czym jest ich wielki Logos!#...
Niechby razem wywolywali cienie Ksenofanesa!®, Parmenida'®!, Zenona'>? i Platona!%3,
ktére nudzg si¢ tam w kimeryjskich krainach!>* jak czyze w klatce. Ja chciatem moéwié
z nig i z Plaucjuszem o czym innym. Na $wicty brzuch egipskiej Izys! Gdybym im tak
po prostu powiedzial, po co$my przyszli, przypuszczam, ze cnota ich zadiwigczataby jak
miedziana tarcza, w kt6rg kto$ patka uderzy. I nie $mialem! Dasz wiar¢, Winicjuszu, zem
nie $mial! Pawie s3 pickne ptaki, ale krzycza zbyt przerazliwie. Zlaktem si¢ krzyku. Mu-
sz¢ jednak pochwali¢ twdj wybér. Istna ,rézanopalca Jutrzenka”... i wiesz, co mi takze
przypomniata? Wiosne! — i to nie nasza w Italii, gdzie ledwie tu i dwdzie jablon pokryje
sic kwiatem, a oliwki szarzeja, jak szarzaly, ale t¢ wiosng, ktérg niegdy$ widzialem w Hel-
wecji, mioda, $wieza, jasnozielong... Na t¢ bladg Seleng!®> — nie dziwi¢ ci si¢, Marku
— wiedz jednak, ze Diang!%® milujesz i ze Aulus i Pomponia gotowi ci¢ rozszarpaé, jak
niegdy$ psy rozszarpaly Akteona!?”.

Winicjusz, nie podnoszac glowy, przez chwile milczal, po czym jat méwi¢ przerywa-
nym przez zadzg glosem:

— Pragnalem jej poprzednio, a teraz pragne jeszcze wigcej. Gdym objal jej reke,
owional mnie ogied... Musz¢ ja mie¢. Gdybym byl Zeusem, otoczylbym ja chmurs, jak
on otoczyt Io'%®, lub spadlbym na nig didzem, jak on spadl na Danae'®. Chciatbym
calowad jej usta az do bélu! Chciatbym slysze¢ jej krzyk w moich ramionach. Chciatbym
zabi¢ Aula i Pomponie, a j3 porwac i zanie$¢ na reku do mego domu. Nie bede dzi$ spat.

146Sokrates (469—399r. p.n.e.) — filozof ateriski, znany z ulicznej dziatalnosci nauczycielskiej, polegajacej
na dyskusji eleuktycznej (zbijanie argumentéw przeciwnika poprzez doprowadzenie go do sprzecznoci) oraz
majeutycznej (kierowanie rozmowg tak, by przeciwnik byl przekonany, ze sam doszedt do prawdy). [przypis
edytorski]

147Seneka Mlodszy (4r. p.n.e.—~6sr. n.c.) — filozof i tragik, wychowawca Nerona, przedstawiciel rzym. szkoly
stoickiej. [przypis edytorski]

18K ornutus, wlaéé. Lucius Annaeus Cornutus — zyjacy w I w.n.e. filozof rzym., stoik. [przypis edytorski]

149 ogos (gr.) — stowo, mowa, mysl, umyst; w filozofii gr. powszechna prawidtowos¢, przeznaczenie, rozum
kosmiczny, w teologii chrzeécijaiiskiej Syn Bozy. [przypis edytorski]

150K senofanes z Kolofonu (ok.575—480r. p.n.e.) — filozof gr., krytykowat religi¢ grecka za przypisywanie
bogom cech ludzkich. [przypis edytorski]

151Parmenides z Elei (ok.540—-ok.470r. p.n.e.) — filozof gr., uczedt Ksenofanesa, twdrca teorii bytu jako
tozsamego z prawds, wiecznego (bez poczatku i korica), statego, jednego i niepodzielnego. [przypis edytorski]

152Zenon z Kition (IV-IIIw. p.n.e.) — filozof atenski, twérca szkoly stoickiej. [przypis edytorski]

153Platon (427-347r. p.n.e.) — filozof, uczony i nauczyciel ateriski, uczen Sokratesa, zatozyciel szkoly zwanej
Akademig Platorisk, autor 35 dialogéw filoz. oraz listéw; tworca idealizmu filozoficznego. [przypis edytorski]

154kimeryjskie krainy — krainy nieprzeniknionych ciemnosci, tu: miejsce przebywania dusz zmarlych. [przypis
edytorski]

155Selene (mit. gr.) — bogini ksi¢zyca. [przypis edytorski]

15%Diana (mit. rzym.) — bogini fowow, laséw, gor i ksiezyca, opiekunka kobiet, utozsamiana z gr. Artemidg.
[przypis edytorski]

157 Akteon (mit. gr.) — mysliwy zamieniony w jelenia i rozszarpany przez psy za podgladanie Artemidy i jej
nimf w kapieli. [przypis edytorski]

158]o (mit. gr.) — zakochany Zeus zamienit ja w jaldwke, by uratowaé przed zazdrosng Hera. [przypis edy-
torski]

1%Danae (mit. gr.) — zakochany Zeus przedostat si¢ do niej, zamknigtej w wiezy, w postaci zlotego deszczu.
[przypis edytorski]
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Rozkazg ¢wiczy¢ ktérego z niewolnikéw i bede stuchal jego jekow...

— Uspokoj si¢ — rzekt Petroniusz. — Masz zachcianki cieéli z Subury.

— Wszystko mi jedno. Muszg ja mie¢. Udalem si¢ do ciebie po radg, lecz jesli ty jej
nie znajdziesz, znajdg ja sam... Aulus uwaza Ligie za cérke, czemuz bym ja miat patrzeé
na nig jak na niewolnice? Wigc skoro nie ma innej drogi, niechze oprzedzie drzwi mego
domu, niech je namasci wilczym tluszezem i niechaj sigdzie jako zona przy moim ognisku.

— Uspokdj sig, szalony potomku konsuléw. Nie po to sprowadzamy barbarzyficow
na sznurach za naszymi wozami, by$my mieli zaslubia¢ ich corki. Strzez si¢ ostatecznoci.
Wyczerpnij proste, uczciwe sposoby i zostaw sobie i mnie czas do namystu. Mnie takze
Chryzotemis wydawala si¢ corka Jowisza, a jednak nie zaslubitem jej — tak jak i Nero nie
zaslubil Akte, chod ja czyniono cérka kréla Attala... Uspokéj sic... Pomysl, ze jesli ona
zechce opusci¢ Auluséw dla ciebie, oni nie majg prawa jej wstrzymaé, wiedz za$ o tym, ze
nie tylko sam gorejesz, bo i w niej Eros rozniecit plomien... Jam to widzial, a mnie nalezy
wierzy¢. Miej cierpliwo$¢. Na wszystko jest sposob, ale dzis i tak juz za duzo mySlatem,
a to mnie nuzy. Natomiast przyrzekam ci, ze jutro pomysle jeszcze o twojej mitosci,
i chyba Petroniusz nie bytby Petroniuszem, gdyby jakiego$ srodka nie znalazt.

Umilkli znéw obaj — wreszcie po niejakim czasie Winicjusz rzekt juz spokojniej:

— Duigkuije ci i niech Fortuna szczodrg ci bedzie.

— Badz cierpliwy.

— Dokad si¢ nie$¢ kazates?

— Do Chryzotemis...

— Szczesliwys, ze posiadasz tg, ktérg kochasz.

— Ja? Wiesz, co mnie jeszcze bawi w Chryzotemis? Oto, ze ona mnie zdradza z moim
wlasnym wyzwolericem, lutnista Teoklesem, i mysli, ze tego nie widzg. Niegdy$ kochalem
ja, a teraz bawig mnie jej ktamstwa i jej glupota. Chodz ze mng do niej. Jeli pocznie ci¢
batamuci¢ i kresli¢ ci litery na stole palcem umoczonym w winie, wiedz o tym, ze nie
jestem zazdrosny.

I kazali si¢ ponie$¢ razem do Chryzotemis.

Lecz w przedsionku Petroniusz polozyt reke na ramieniu Winicjusza i rzekt:

— Czekaj, zdaje mi sig, ze obmyslitem sposéb.

— Niech wszystkie bogi ci nagrodzg...

— Tak jest! Sadzg, ze $rodek jest nieomylny. — Wiesz co, Marku?

— Stucham ci¢, moja Atene...

— Oro za kilka dni boska Ligia bedzie spozywata w twoim domu ziarno Demetry!€0.

— Jeste$ wigkszy niz cezar! — zawolal z uniesieniem Winicjusz.

ROZDZIAL. CZWARTY

Jakoz Petroniusz dotrzymat obietnicy. Nazajutrz, po odwiedzinach u Chryzotemis, spat
wprawdzie caly dzien, ale wieczorem kazat si¢ zanie$¢ na Palatyn i miat z Neronem poufng
rozmowe, skutkiem ktdrej na trzeci dziedt przed domem Plaucjusza pojawil si¢ centurion
na czele kilkunastu pretorianskich zolnierzy.

Czasy byly niepewne i straszne. Poslaricy tego rodzaju byli zarazem najczesciej zwia-
stunami $mierci. Totez z chwila, w ktérej centurion uderzyl mlotkiem we drzwi Aulusa,
i gdy nadzorca atrium dal zna¢, iz w sieni znajduja si¢ Zolnierze, przerazenie zapanowato
w calym domu. Rodzina wnet otoczyla starego wodza, nikt bowiem nie watpil, ze nie-
bezpieczenistwo przede wszystkim nad nim zawislo. Pomponia objagwszy ramionami jego
szyje przytulita si¢ do niego ze wszystkich sil, a zsiniale jej usta poruszaly si¢ szybko,
wymawiajac jakie§ ciche wyrazy; Ligia, z twarza bladg jak plétno, calowala jego reke;
maly Aulus czepiat si¢ togi — z korytarzy, z pokoi lezacych na pigtrze i przeznaczonych
dla stuzebnic, z czeladnej, z tazni, ze sklepionych dolnych mieszkan, z calego domu po-
czely si¢ wysypywaé roje niewolnikéw i niewolnic. Daly si¢ slysze¢ okrzyki: ,Heu, heu,
me miserum!”1¢! — kobiety uderzyly w wielki placz; niektére poczely juz sobie drapaé
policzki lub nakrywa¢ glowy chustkami.

160ziarno Demetry — zbote, chleb; Demeter w mit. gr. byla boginig przyrody i urodzaju. [przypis edytorski]
161pew, beu, me miserum (fac.) — ach, ach, biada mi. [przypis edytorski]
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Sam tylko stary wodz, przywykly od lat calych patrzeé $mierci prosto w oczy, pozostat
spokojny i tylko jego krétka orla twarz stala si¢ jakby z kamienia wykuta. Po chwili,
uciszywszy wrzaski i rozkazawszy rozej$¢ si¢ stuzbie, rzekt:

— Pus$¢ mnie, Pomponio. Jesli mi nadszedt kres, bedziemy mieli czas si¢ pozegnad.

I usunat jg z lekka — ona za$ rzekla:

— Bodajby twdj los byt zarazem i moim, o Aulu!

Po czym padiszy na kolana, pocz¢ta si¢c modli¢ z ta sila, jaka jedynie bojaid o droga
istote da¢ moze.

Aulus przeszedt do atrium, gdzie czekal nari centurion. Byl to stary Kajusz Hasta,
dawny jego podwladny i towarzysz z wojen brytariskich.

— Witaj, wodzu — rzekl. — Przynoszg ci rozkaz i pozdrowienie cezara — a oto sg
tabliczki i znak, ze w jego imieniu przychodzg.

— Wdzigcznym jest cezarowi za pozdrowienie, a rozkaz wykonam — odrzekt Aulus.
— Witaj, Hasto, i méw, z jakim zleceniem przychodzisz.

— Aulu Plaucjuszu — poczat Hasta — cezar dowiedziat sie, iz w domu twoim prze-
bywa cérka kréla Ligdw, ktorg éw krdl jeszcze za zycia boskiego Klaudiusza oddat w rece
Rzymian jako r¢kojmie, ze granice imperium nigdy nie zostang przez Ligdéw naruszone.
Boski Nero wdzi¢czny ci jest, o wodzu, za to, ize$ jej przez lat tyle dawal goécinnosé
u siebie, lecz nie cheae dhuzej obarczaé twego domu, jak réwniez baczc, iz dziewica, jako
zakladniczka, winna zostawa¢ pod opiekg samego cezara i senatu — rozkazuje ci ja wydaé
W moje rece.

Aulus nadto byl zolnierzem i nadto hartownym mezem, by wobec rozkazu pozwolié
sobie na zal, na marne stowa lub skargi. Jednakze zmarszczka naglego gniewu i bélu
zjawila mu si¢ na czole. Przed takim zmarszczeniem brwi drzaly niegdys legie brytariskie
— i nawet w tej chwili jeszcze na twarzy Hasty odbil si¢ przestrach. Lecz obecnie, wobec
rozkazu, Aulus Plaucjusz uczutl si¢ bezbronnym. Przez czas jaki$ patrzyl na tabliczki, na
znak, po czym podnidstszy oczy na starego centuriona rzekl juz spokojnie:

— Zaczekaj, Hasto, w atrium, zanim zakladniczka zostanie ci wydana.

I po tych stowach przeszed! na drugi koniec domu do sali zwanej oecus, gdzie Pom-
ponia Grecyna, Ligia i maly Aulus czekali na w niepokoju i trwodze.

— Nikomu nie grozi $mier¢ ani wygnanie na dalekie wyspy — rzekt — a jednak
posel cezara jest zwiastunem nieszcze$cia. O ciebie chodzi, Ligio.

— O Ligie? — zawolala ze zdumieniem Pomponia.

— Tak jest — odrzekt Aulus.

I zwréciwszy si¢ do dziewczyny, poczal méwid:

— Ligio, byla$ chowana w naszym domu jak wlasne nasze dziecko i oboje z Pomponia
milujemy ci¢ jak corke. Ale wiesz o tym, ze nie jeste$ nasza corka. Jeste$ zakladniczka
dang przez twdj naréd Rzymowi i opieka nad tobg nalezy do cezara. Otdz cezar zabiera
cig z naszego domu.

Wédz méwil spokojnie, ale jakim$ dziwnym, niezwyklym glosem. Ligia stuchata stéw
jego mrugajac oczyma i jakby nie rozumiejac, o co chodzi; policzki Pomponii pokryly
si¢ bladoscig; we drzwiach, wiodacych z korytarza do oecus, poczely sie znéw ukazywaé
przerazone twarze niewolnic.

— Wola cezara musi by¢ spetniona — rzekt Aulus.

— Aulu! — zawolala Pomponia obejmujac ramionami dziewczyng, jakby chciata jej
broni¢ — lepiej by dla niej byto umrze.

Ligia za$, tulgc si¢ do jej piersi, powtarzata: ,Matko! matko!”, nie mogac zdoby¢ sie
wéréd tkad na inne stowa.

Na twarzy Aulusa znéw odbit si¢ gniew i bol.

— Gdybym byt sam na é$wiecie — rzekl ponuro — nie oddatbym jej zywej — i krewni
moi dzi$ jeszcze mogliby zlozy¢ za nas ofiary Jovi Liberatori'é... Lecz nie mam prawa
gubi¢ ciebie i naszego dziecka, ktére moze szczgdliwszych dozy¢ czaséw... Udam si¢ dzis
jeszcze do cezara i bede go blagal, by rozkaz odmienil. Czy mnie wystucha — nie wiem.
Tymczasem badz zdrowa, Ligio, i wiedz o tym, ze i ja, i Pomponia blogostawili$my zawsze
dzier, w ktérym zasiadla$ przy naszym ognisku.
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To rzeklszy polozyl jej reke na glowie, ale choé staral si¢ zachowaé spokéj, jednakze
w chwili gdy Ligia zwrécita ku niemu oczy zalane tzami, a potem chwyciwszy jego reke
poczeta ja do ust przyciskal, w glosie jego zadrgal zal gleboki, ojcowski.

— Zegnaj, radoéci nasza i $wiatlo oczu naszych! — rzekl.

I predko wyszedt z powrotem do atrium, by nie pozwoli¢ opanowac si¢ niegodnemu
Rzymianina i wodza wzruszeniu.

Tymczasem Pomponia zaprowadziwszy Ligi¢ do cubiculum poczgla ja uspokajaé, po-
cieszaé, dodawad jej otuchy i méwié stowa — brzmigce dziwnie w tym domu, w kedrym
tuz obok, w przyleglej $wietlicy, stalo jeszcze lararium i ognisko, na ktérym Aulus Plau-
cjusz, wierny dawnemu obyczajowi, po$wiecal ofiary bogom domowym. Oto czas proby
nadszed!. Niegdy$ Wirginiusz przebil pier$ wlasnej corki, by ja wyzwoli¢ z rak Appiusza;
dawniej jeszcze Lukrecja dobrowolnie przyplacita zyciem haribe. Dom cezara jest jaski-
nig hanby, zfa, zbrodni. ,Lecz my, Ligio, wiemy, dlaczego nie mamy prawa podnie$¢
na siebie rekil...” Tak jest! To prawo, pod ktérym obie zyja, jest inne, wigksze, $wict-
sze, pozwala jednak broni¢ si¢ od zla i hariby, cho¢by t¢ obrone zyciem i meka przyszio
przyplacié¢. Kto czysty wychodzi z przybytku zepsucia, tym wigksza jego zastuga. Ziemia
jest takim przybytkiem, ale na szczgécie zycie jest jednym mgnieniem oka, a zmartwych-
wstaje si¢ tylko z grobu, za ktérym nie wladnie juz Nero, lecz Milosierdzie —- i zamiast
bélu jest rado$é, i zamiast tez — wesele.

Po czym jeta méwi¢ o sobie. Tak! Spokojna jest, ale i w jej piersiach nie brak ran
bolesnych. Oto na oczach jej Aulusa lezy jeszcze bielmo, jeszcze nie splynal na niego
zdréj $wiatta. Nie wolno jej takze wychowywaé syna w Prawdzie. Wige gdy pomysli, ze
tak moze by¢ do kresu zycia i ze nadej$¢ moze chwila roziaczenia si¢ z nimi, stokroé
wickszego 1 straszniejszego niz to czasowe, nad ktérym obie teraz boleja — nie umie
nawet poja¢, jakim sposobem potrafi by¢ bez nich, nawet w niebie, szcz¢$liwa. I wiele juz
nocy przeptakata, wiele spedzila na modlitwie, zebrzac o zmilowanie i taske. Lecz swéj bol
ofiaruje Bogu — i czeka — i ufa. A gdy teraz nowy spotyka ja cios, gdy rozkaz okrutnika
zabiera jej drogg glowe — t¢, ktérg Aulus nazwal $wiatlem oczu, ufa jeszcze, wierzac, ze
jest moc nad Neronowg wicksza i Milosierdzie od jego zlosci silniejsze.

I przycisnela jeszcze silniej do piersi gloéwke dziewczyny, ta za$ osuncta si¢ po chwili
do jej kolan i ukrywszy oczy w faldach jej peplum!s3, pozostala tak przez dlugi czas
w milczeniu, lecz gdy si¢ wreszcie podniosta, na twarzy jej wida¢ juz bylo nieco spokoju.

— Zal mi ciebie, matko, i ojca, i brata, ale wiem, ze opdr nie przydalby si¢ na nic,
a zgubil was wszystkich. Natomiast przyrzekam ci, ze sléw twoich nie zapomng nigdy
w domu cezara.

Raz jeszcze zarzucita jej ramiona na szyje, a potem, gdy obie wyszly do oecus, poczeta
si¢ zegna¢ z malym Plaucjuszem — ze staruszkiem Grekiem, ktéry byt ich nauczycielem,
ze swojg szatng!4, ktdra niegdy$ niaficzyla jg, i ze wszystkimi niewolnikami.

Jeden z nich, wysoki i barczysty Ligijczyk, ktérego w domu zwano Ursus, a ktéry
w swoim czasie razem z matkg Ligii i z nig przybyl z inng ich stuzba do obozu Rzymian,
padt teraz do jej ndg, a nastepnie pochylit si¢ do kolan Pomponii, méwiac:

— O domina! Pozwdlcie mi i$¢ z moja pania, abym jej shuzyt i czuwat nad nig w domu
cezara.

— Nie naszym, lecz Ligii jeste$ stuga — odrzekta Pomponia Grecyna — lecz zali cig
dopuszczy do drzwi cezara? I w jaki sposéb potrafisz czuwaé nad nig?

— Nie wiem, domina, wiem jeno, ze zelazo kruszy si¢ w moich rekach jak drzewo...

Aulus Plaucjusz, ktéry nadszed! na t¢ chwile, dowiedziawszy sie, o co chodzi, nie tylko
nie sprzeciwit si¢ checi Ursusa, ale o$wiadczyl, ze nie majg nawet prawa go zatrzymywad.
Odsylaja Ligi¢ jako zakladniczke, o kt6rg upomina si¢ cezar — a zatem obowigzani sg
odesta¢ jej orszak, ktéry przechodzi wraz z nig pod opieke cezara. Tu szepnal Pomponii,
ze pod pozorem orszaku moze jej dodad tyle niewolnic, ile uzna za stosowne — centurion
bowiem nie moze odméwi¢ ich przyjecia.

Dla Ligii byla w tym pewna pociecha. Pomponia za$ réwniez byla rada, ze motze ja
otoczy¢ stuzbg swego wyboru. Jakoz précz Ursusa wyznaczyla jej starg szatng, dwie Cy-
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pryjki biegle w czesaniu i dwie kapielowe dziewki germarskie. Wybor jej padt wylacznie
na wyznawcéw nowej nauki, gdy za$ i Ursus wyznawal jg juz od lat kilku, Pomponia
mogta liczy¢ na wierno$¢ tej stuzby, a zarazem cieszy¢ si¢ my$la, ze ziarna prawdy zostang
posiane w domu cezara.

Napisala tez kilka stéw polecajac opieke nad Ligia wyzwolenicy Neronowej, Akte.
Pomponia nie widywala jej wprawdzie na zebraniach wyznawcéw nowej nauki, slyszala
jednak od nich, ze Akte nie odmawia im nigdy ustug i ze czytuje chciwie listy Pawla
z Tarsu. Wiadomym jej bylo zreszt, iz mloda wyzwolenica zyje w cigglym smutku, ze jest
istotg odmienng od wszystkich domowniczek Nerona i ze w ogdle jest dobrym duchem
patacu.

Hasta podjal si¢ sam wreczy¢ list Akte. Uwazajac tez za rzecz naturalng, ze corka
krélewska musi mie¢ orszak swych stug, nie czynil najmniejszej trudno$ci w zabraniu ich
do palacu, dziwigc si¢ raczej malej ich liczbie. Prosit jednakze o po$piech, z obawy, by nie
by¢ posadzonym o brak gorliwosci w spetnianiu rozkazéw. Godzina rozstania nadeszta.
Oczy Pomponii i Ligii znéw zaplynely tzami; Aulus jeszcze raz zlozyt dion na jej glowie
i po chwili zotnierze, przeprowadzani krzykiem matego Aulusa, ktéry w obronie siostry
wygrazal swymi malymi pi¢Sciami centurionowi — uprowadzili Ligi¢ do domu cezara.

Lecz stary wodz kazal gotowal dla siebie lektyke, tymczasem za$ zamknawszy si¢
z Pomponia w przyleglej do oecus pinakotece!ss, rzekt jej:

— Stuchaj mnie, Pomponio. Udaje si¢ do cezara, cho¢ sadzg, ze na prézno, a jak-
kolwiek stowo Seneki nic juz u niego nie znaczy, bede i u Seneki. Dzi§ wiecej znacza:
Sofroniusz, Tygellinus, Petroniusz lub Watyniusz... Co do cezara, moze i nie slyszal on
nigdy w zyciu o narodzie Ligéw i jesli zazadal wydania Ligii jako zakladniczki, to dlatego,
iz. kto$ go do tego podméwil, tatwo za$ odgadnaé, kto mégt to uczynié.

A ona podniosta na niego nagle oczy.

— Petroniusz?

— Tak jest.

Nastala chwila milczenia, po czym wédz méwit dalej:

— Oto co jest wpusci¢ przez prog ktérego z tych ludzi bez czci i sumienia. Przekleta
niech bedzie chwila, w ktérej Winicjusz wszed! w nasz dom! On to sprowadzit do nas
Petroniusza. Biada Ligii, albowiem nie o zakladniczke, tylko o naloznice im chodzi.

I mowa jego z gniewu, z bezsilnej wéciekloéci i z zalu za przybranym dzieckiem stata si¢
jeszcze bardziej $wiszczaca niz zwykle. Czas jaki$ zmagal si¢ sam ze sobg i tylko zacisnicte
picsci $wiadczyly, jak ta wewnetrzna walka jest cigzka.

— Czcitem dotychezas bogdéw — rzekt — ale w tej chwili mysle, ze nie masz ich nad
$wiatem i ze jest tylko jeden, zly, szalony i potworny, ktdéremu imie¢ Nero.

— Aulu! — rzekta Pomponia. — Nero jest tylko garscig zgnitego prochu wobec
Boga.

On za$ poczal chodzi¢ szerokimi krokami po mozaice pinakoteki. W zyciu jego byly
wielkie czyny, ale nie bylo wielkich nieszcz¢$¢, wige nie byt do nich przyzwyczajony. Stary
zolnierz przywiazat si¢ byt do Ligii wigcej, niz sam o tym wiedzial, i teraz nie umiat si¢
pogodzi¢ z mysla, iz ja stracil. Procz tego czut si¢ upokorzony. Zacigzyta nad nim reka,
ktdra pogardzal, a jednoczeénie czul, ze wobec jej sily jego sila jest niczym.

Lecz gdy wreszcie pottumil w sobie gniew, ktéry mieszal mu mysli, rzekt:

— Sadzg, ze Petroniusz nie odjgl nam jej dla cezara, nie chcialby bowiem narazi¢ si¢
Poppei. Wigc albo dla siebie, albo dla Winicjusza... Dzi$ jeszcze dowiem si¢ o tym.

I po chwili lektyka unosila go w strone Palatynu, Pomponia za$, zostawszy sama,
poszla do malego Aula, ktéry nie ustawal w placzu za siostra i w pogrézkach przeciw
CEZArowi.

ROZDZIAL PIATY

Aulus stusznie jednak domyslal si¢, ze nie zostanie dopuszczony przed oblicze Nero-
na. Odpowiedziano mu, ze cezar zajety jest $piewem z lutnista Terpnosem i ze w ogole
nie przyjmuje tych, ktérych sam nie wezwal. Innymi stowy, znaczyto to, by Aulus nie
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probowal i na przyszlo$é widzie¢ si¢ z nim. Natomiast Seneka, jakkolwiek chory na go-
raczke, przyjal starego wodza ze czcig mu przynalezng, ale gdy wystuchat, o co mu chodzi,
usmiechnat si¢ gorzko i rzekt:

— Jedna ci tylko moge oddaé ustugg, szlachetny Plaucjuszu, to jest — nie okazaé
nigdy cezarowi, Ze serce moje odczuwa twoj bol i ze cheiatbym ci dopoméc, gdyby bowiem
cezar powzigl najmniejsze pod tym wzgledem podejrzenie, wiedz o tym, ze nie oddatby
ci Ligii, chocby nie miat do tego zadnych innych powodéw, jak tylko, by mi uczynié¢ na
zhosé.

Nie radzit mu réwniez udawaé si¢ ni do Tygellina, ni do Watyniusza, ni do Witeliusza.
Mote pienigdzmi mozna by z nimi co$ wskoéra¢, moze takze chcieliby uczyni¢ na ztoéé
Petroniuszowi, ktérego wplyw starajg si¢ podkopaé, lecz najprawdopodobniej zdradziliby
przed cezarem, jak dalece Ligia jest dla Plaucjuszéw droga, a wowczas cezar tym bardziej
by jej nie oddat. Tu stary medrzec poczal méwié z gryzacy ironia, kedra zwracal przeciw
sobie samemu:

— Milczate$, Plaucjuszu, milczale$ przez lata cate, a cezar nie lubi tych, ktérzy milcza!
Jakze ci bylo nie unosi¢ si¢ nad jego picknoscia, cnota, $piewem, nad jego deklamacja,
powozeniem i wierszami. Jakze ci bylo nie wyslawiaé $mierci Brytanika, nie powiedzieé
mowy pochwalnej na cze$¢ matkobdjcy i nie zlozy¢ zyczen z powodu uduszenia Oktawii.
Brak ci przezornoci, Aulu, ktérg my, zyjacy szczedliwie przy dworze, posiadamy w stopniu
odpowiednim.

Tak méwigc wziat kubek, ktéry nosit u pasa, zaczerpnat wody z fontanny impluvium,
odéwiezyt spalone usta i méwit dalej:

— Ach, Nero ma wdzigczne serce. Kocha ciebie, bo$ stuzyt Rzymowi i imi¢ jego
rozstawil na kraficach $wiata, i kocha mnie, bom mu byl mistrzem w miodosci. Dlatego,
widzisz, wiem, Ze ta woda nie jest zatruta, i pij¢ ja spokojny. Wino w moim domu byloby
mniej pewne, ale jesli§ spragniony, to napij si¢ $miato tej wody. Wodociagi prowadzs ja
az z Gor Albanskich i chegc jg zatrud, trzeba by zatrué wszystkie fontanny w Rzymie. Jak
widzisz, mozna by¢ jeszcze na tym $wiecie bezpiecznym i mie¢ spokojng staro$é. Jestem
chory wprawdzie, ale to raczej dusza choruje, nie cialo.

Byta to prawda. Senece braklo tej sily duszy, jaka posiadal na przyktad Kornutus lub
Trazeasz, wicc zycie jego bylo szeregiem ustepstw czynionych zbrodni. Sam to czul, sam
rozumial, Ze wyznawca zasad Zenona z Citium inng powinien byl i$¢ droga, i cierpial
z tego powodu wiccej niz z obawy samej $mierci.

Lecz wodz przerwal mu teraz zgryiliwe rozmyslania.

— Szlachetny Anneuszu — rzekl — wiem, jak cezar wyplacit ci si¢ za opieke, ktérg
otoczyles jego mlode lata. Lecz sprawca porwania nam dziecka jest Petroniusz. Wskaz mi
na niego sposoby, wskaz wplywy, jakim ulega, i sam wreszcie uzyj z nim calej wymowy,
jaka cig stara przyjazni dla mnie natchngé zdola.

— Petroniusz i ja — odpowiedzial Seneka — jestesmy ludzie z dwéch przeciwnych
obozéw. Sposobéw na niego nie wiem, wplywom niczyim nie podlega. By¢ moze, ze
przy calym swym zepsuciu wiccej on jeszcze wart od tych lotréw, ktérymi Nero dzi$ sig
otacza. Ale dowodzi¢ mu, ze popelnit zly uczynek, jest to tylko czas traci¢; Petroniusz
dawno zatracil ten zmysl, ktéry zle od dobrego odréznia. DowiedZ mu, Zze jego postgpek
jest szpetny, wowczas zawstydzi si¢. Gdy si¢ z nim zobaczg, powiem mu: ,Czyn twéj jest
godny wyzwolenica”. Jesli to nie pomoze, nic nie pomoze.

— Drieki i za to — odrzekt wédz.

Po czym kazat si¢ nies¢ do Winicjusza, ktérego zastal fechtujacego si¢ z domowym
lanista'®. Aulusa na widok mlodego czlowieka oddajacego si¢ spokojnie ¢wiczeniom
w chwili, gdy zamach na Ligi¢ zostal spelniony, porwal straszliwy gniew, ktéry tez, za-
ledwie zastona opadla za lanista, wybuchnal potokiem gorzkich wyrzutéw i obelg. Lecz
Winicjusz dowiedziawszy sig, ze Ligia zostala porwana, pobladt tak straszliwie, iz ani na
chwile nawet Aulus nie mégt go posadza¢ o wspdlnictwo w zamachu.

Czolo mlodzierica pokrylo si¢ kroplami potu; krew, ktéra na chwile uciekta do serca,
naplyneta znéw goracy falg do twarzy, oczy poczely sypaé skrami, usta rzucaé beztadne
pytania. Zazdro$¢ i wéciekloé¢ miotaly nim na przemian jak wicher. Zdawalo mu sie,
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ze Ligia, raz przestapiwszy prog domu cezara, jest dla niego stracona na zawsze, gdy za$
Aulus wymoéwil imi¢ Petroniusza, podejrzenie, niby blyskawica, przelecialo przez mysl
mlodego zolnierza, ze Petroniusz zadrwit z niego i ze albo podarkiem Ligii chcial sobie
zjedna¢ nowe taski cezara, albo jg chcial zatrzyma¢ dla siebie. To, zeby kto$ ujrzawszy Ligie
nie zapragnal jej zarazem, nie mieécito mu si¢ w glowie.

Zapamigtalo$¢, dziedziczna w jego rodzie, unosila go teraz jak rozhukany kot i odej-
mowala mu przytomnosé.

Wodzu — rzekt przerywanym glosem — wracaj do siebie i czekaj na mnie... Wiedz,
ze gdyby Petroniusz byt ojcem moim, jeszcze bym pomscit na nim krzywde Ligii. Wracaj
do siebie i czekaj mnie. Ni Petroniusz, ni cezar mie¢ jej nie beda.

Po czym zwrécit zaci$nigte pigsci ku woskowym maskom stojacym w szafach w atrium
i wybuchnat:

— Na te maski $miertelne! Pierwej zabije ja i siebie.

To rzeklszy zerwal si¢ i rzuciwszy raz jeszcze Aulusowi stowo: "Czekaj mnie”, wybiegt
jak szalony z atrium i lecial do Petroniusza roztracajac po drodze przechodniéw.

Aulus za$ wrécit do domu z pewng otuchg. Sadzil, ze jesli Petroniusz naméwil ceza-
ra do porwania Ligii dla oddania jej Winicjuszowi, to Winicjusz odprowadzi j3 do ich
domu. Wreszcie niemalg pociecha byla mu mysl, ze Ligia, jesli nie zostanie uratowang,
to bedzie pomszczona i zastonicty przez $mier¢ od hariby. Wierzyl, ze Winicjusz dokona
wszystkiego, co przyrzekt. Widzial jego wéciektos¢ i znat zapalczywos¢ wrodzona catemu
temu rodowi. On sam, cho¢ milowal Ligi¢ jak rodzony ojciec, wolatby byt ja zabi¢ niz
odda¢ cezarowi, i gdyby nie wzglad na syna, ostatniego potomka rodu, bylby niechybnie
to uczynil. Aulus byl zolnierzem, o stoikach zaledwie slyszal, ale charakterem nie byt od
nich daleki i do jego poje¢, do jego dumy $mieré przypadala tatwiej i lepiej od hanby.

Wréciwszy do domu uspokoit Pomponie, przelal w nig swa otuche i oboje poczeli
oczekiwaé wiesci od Winicjusza. Chwilami, gdy w atrium odzywaly si¢ kroki ktérego
z niewolnikéw, sadzili, ze to moze Winicjusz odprowadza im kochane dziecko, i gotowi
byli z glebi duszy poblogostawi¢ obojgu. Ale czas uplywal i wies¢ zadna nie nadchodzita.
Wieczorem dopiero ozwat si¢ miotek przy bramie.

Po chwili niewolnik wszedt i oddat Aulusowi list. Stary wédz, jakkolwiek lubit okazy-
wa¢ panowanie nad soba, wziat go jednak nieco drzacg reka i poczat czytaé tak skwapliwie,
jakby chodzito o caly jego dom.

Nagle twarz mu zmierzchla, jak gdyby pad! na nig cient od przelatujgcej chmury.

— Czytaj — rzekt zwrdciwszy si¢ do Pomponii.

Pomponia wzieta list i czytata, co nastepuje:

»2Markus Winicjusz pozdrowienie Aulowi Plaucjuszowi. Co si¢ stato, stalo si¢ z woli
cezara, przed ktdra schylcie glowy, jako schylamy ja i Petroniusz.”

Po czym nastalo dlugie milczenie.

ROZDZIAE SZOSTY

Petroniusz byt w domu. Odiwierny nie $mial zatrzymaé Winicjusza, ktéry wpadt do
atrium jak burza i dowiedziawszy si¢, ze gospodarza nalezy szukaé w bibliotece, tym sa-
mym pedem wpadt do biblioteki i zastawszy Petroniusza piszacego, wyrwal mu trzcing
z reki, zlamal ja, cisnal na ziemig, nastgpnie wpil palce w jego ramiona i zblizajac twarz
do jego twarzy, poczal pytaé chrapliwym glosem:

— Co$ z nig uczynit? Gdzie ona jest?

Lecz nagle stala si¢ rzecz zdumiewajgca. Oto 6w wysmukly i zniewiescialy Petroniusz
chwycit wpijajaca mu si¢ w rami¢ dlof mlodego atlety, za czym chwycit druga i trzymajac
je obie w swojej jednej z sila zelaznych kleszezy, rzekl:

— Ja tylko z rana jestem niedolega, a wieczorem odzyskuje dawng sprezystosé. Spro-
buj si¢ wyrwa¢. Gimnastyki musial ci¢ uczy¢ tkacz, a obyczajéw kowal. — Na twarzy
jego nie znaé bylo nawet gniewu, tylko w oczach mignat mu jaki$ plowy odblask odwagi
i energii. Po chwili puscit rece Winicjusza, ktéry stal przed nim upokorzony, zawstydzony
i wéciekly.

— Stalowg masz r¢ke — rzekt — ale na wszystkich bogéw piekielnych przysiegam
ci, ze jesli$ mnie zdradzit, wepchne ci néz w gardlo, choéby w pokojach cezara.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 26

Honor, Smier¢, Zemsta

Rozczarowanie

Bijatyka, Kl6tnia



— Pogadajmy spokojnie — odpowiedzial Petroniusz. — Stal mocniejsza jest, jak
widzisz, od zelaza, wigc cho¢ z twego jednego ramienia mozna by moich dwa uczynié,
nie potrzebuje si¢ ciebie ba¢. Natomiast bolej¢ nad twym grubianstwem, a gdyby nie-
wdzigczno$¢ ludzka mogla mnie jeszcze dziwi¢, dziwitbym si¢ twej niewdzigcznosci.

— Gdzie jest Ligia?

— W lupanarze!¢’, to jest w domu cezara.

— Petroniuszu!

— Uspokdj si¢ i siadaj. Poprositem cezara o dwie rzeczy, ktére mi przyrzekt: naprzéd
o wydobycie Ligii z domu Auluséw, a po wtére o oddanie jej tobie. Czy nie masz tam
gdzie noza w faldach togi? Moze mnie pchniesz? Ale ja ci radze poczekaé parg dni, bo
wzigto by ci¢ do wiczienia, a tymczasem Ligia nudzitaby si¢ w twym domu.

Nastalo milczenie. Winicjusz pogladat czas jaki$ zdumionymi oczyma na Petroniusza,
po czym rzekt:

— Przebacz mi. Miluje ja i mito$¢ miesza moje zmysly.

— Podziwiaj mnie, Marku. Onegdaj rzeklem cezarowi tak: ,Mdj siostrzeniec Wini-
cjusz pokochat tak pewng chuderlawg dziewczyne, ktéra hoduje si¢ u Auluséw, ze dom
jego zmienit si¢ w lazni¢ parowg od westchnien. Ty (powiadam), cezarze, ani ja, ktérzy
wiemy, co jest prawdziwa picknos¢, nie daliby$my za nig tysigca sestercji'?, ale to chlopak
zawsze byl ghupi jak tréjnédg, a teraz zglupial do reszty.”

— Petroniuszu!

— Jeéli nie rozumiesz, Zem to powiedzial chcgc zabezpieczy¢ Ligie, gotéwem uwie-
rzy¢, zem powiedzial prawde. Wméwitem w Miedzianobrodego, ze taki esteta jak on nie
moze uwazaé takiej dziewczyny za pigknoéé, i Nero, ktéry dotad nie $mie patrzed ina-
czej, jak przez moje oczy, nie znajdzie w niej picknosci, a nie znalazlszy, nie bedzie jej
pozadal. Trzeba si¢ bylo przed malpg zabezpieczy¢ i wzigé jg na sznur. Na Ligii pozna si¢
teraz nie on, ale Poppea, i oczywiscie postara si¢ ja jak najpredzej z patacu wyprawic. Ja
za$ méwilem dalej z niechcenia Miedzianej Brodzie: ,Wez Ligic i daj ja Winicjuszowi!
Masz prawo to uczynié, bo jest zakladniczka, a gdy tak postapisz, wyrzadzisz kezywdg
Aulusowi.” I zgodzit si¢. Nie mial najmniejszego powodu nie zgodzid si¢, tym bardziej ze
dalem mu sposobnos$¢ dokuczenia porzadnym ludziom. Uczynig ci¢ urzgdowym strézem
zakladniczki, oddadza ci w rece éw skarb ligijski, ty za$, jako sprzymierzeniec walecznych
Lig6w, a zarazem wierny shuga cezara, nie tylko nic ze skarbu nie strwonisz, ale postarasz
si¢ 0 jego pomnozenie. Cezar dla zachowania pozoréw zatrzyma ja kilka dni w domu,
a potem odesle do twojej insuli, szczgsliweze!

— Prawdaz to jest? Nicze jej tam nie grozi w domu cezara?

— Gdyby tam miala stale zamieszka¢, Poppea pogadataby o niej z Lokustg, ale przez
kilka dni nic jej nie grozi. W palacu cezara jest dziesie¢ tysiecy ludzi. By¢ moze, ie jej
Nero weale nie zobaczy, tym bardziej ze wszystko powierzyl mi do tego stopnia, iz przed
chwilg centurion byt u mnie z wiadomoécig, ze odprowadzit dziewczyng do patacu i zdat ja
w rece Akte. To dobra dusza ta Akte, dlatego kazalem jej j3 odda¢. Pomponia Grecyna jest
widocznie réwniez tego zdania, bo do niej pisata. Jutro jest uczta u Nerona. Wyméwilem
ci miejsce obok Ligii.

— Wybacz mi, Kaju, moja porywczo$¢ — rzekl Winicjusz. — Sadzilem, ze$ jg kazat
uprowadzi¢ dla siebie lub dla cezara.

— Ja mogg ci wybaczy¢ porywczo$, ale trudniej mi wybaczy¢ gminne gesta!'®®, ru-
baszne krzyki i glos przypominajacy grajacych w more. Tego nie lubie, Marku, i tego si¢
strzez. Wiedz, ze streczycielem cezara jest Tygellinus, i wiedz takze, ze gdybym dziewczy-
n¢ chcial wzig¢ dla siebie, to bym teraz, patrzac ci prosto w oczy, powiedziat, co nastgpuje:
»Winicjuszu, odbieram ci Ligie i bedg ja trzymal péty, poki mi si¢ nie znudzi.”

Tak méwiac poczgl patrzeé swymi orzechowymi Zrenicami wprost w oczy Winicjusza,
z wyrazem chlodnym i zuchwalym, mlody czlowiek za$ zmieszal si¢ do reszty.

— Wina jest moja — rzekt. — Jeste$ dobry, zacny, i dzigkuje ci z catej duszy. Pozwol
mi tylko zada¢ ci jeszcze jedno pytanie. Czemu nie kazate$ odesta¢ Ligii wprost do mego
domu?

167lypanar (z tac.) — przestarz. dom publiczny. [przypis edytorski]
1685estercia (z fac.) — moneta rzymska, najpierw srebrna, potem kuta w brazie. [przypis edytorski]
169gesta (daw. forma M i B Im.) — dzié: gesty. [przypis edytorski]
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— Bo cezar chce zachowad pozory. Bedg o tym ludzie méwili w Rzymie, ze za$ Ligic
zabieramy jako zakladniczke, wige poki bedg méwili, poty zostanie w palacu cezara. Po-
tem odeslg ci ja po cichu i bedzie koniec. Miedzianobrody jest tchérzliwym psem. Wie, ze
wladza jego jest bez granic, a jednak stara si¢ upozorowa¢ kazdy postepek. Czy ochlonates
juz do tego stopnia, aby$ mégt troche pofilozofowaé? Mnie samemu nie raz przychodzito
na mysl, dlaczego zbrodnia, choéby byla potgina jak cezar i pewna jak on bezkarnosci,
stara si¢ zawsze o pozory prawa, sprawiedliwosci i cnoty?... Na co jej ten trud? Ja uwa-
zam, ze zamordowaé brata, matke i zong jest rzecza godng jakiego$ azjatyckiego krolika,
nie rzymskiego cezara; ale gdyby mi si¢ to przytrafilo, nie pisatbym usprawiedliwiajacych
listéw do senatu... Nero za$ pisze — Nero szuka pozoréw, bo Nero jest tchérzem. Ale
taki Tyberiusz nie byt tchérzem, a jednak usprawiedliwial kazdy swéj wystepek. Czemu
tak jest? Co to za dziwny, mimowolny hold, skladany przez zlo cnocie? I wiesz, co mi
si¢ zdaje? Otéz, iz dzieje si¢ tak dlatego, ze wystgpek jest szpetny, a cnota pickna. Ergo,
prawdziwy esteta jest tym samym cnotliwym czlowiekiem. Ergo!?9, ja jestem cnotliwym
cztowiekiem. Musz¢ dzi§ wyla¢ nieco wina cieniom Protagora!”!, Prodyka'7? i Gorgia-
sal73. Pokazuje sig, ze i sofiéci!7# mogg si¢ na co$ przyda¢. Stuchaj, albowiem méwie dalej.
Odjalem Ligi¢ Aulusom, by ja oddaé tobie. Dobrze. Ale Lizypp utworzylby z was cu-
downe grupy. Oboje jestescie pickni, a wigc i méj postepek jest pigkny, a bedac pigknym
nic moze by¢ ztym. Patrz, Marku, oto siedzi przed tobg cnota wcielona w Petroniusza!
Gdyby Arystydes zyl, powinien by przyj$¢ do mnie i ofiarowaé¢ mi sto min za krétki
wyklad o cnocie.

Lecz Winicjusz, jako cztowiek, ktdrego rzeczywisto$é wigcej obchodzita od wyktadéw
o cnocie, rzekt:

— Jutro zobacz¢ Ligi¢, a potem bedg ja mial w domu moim co dzier, ciagle i do
$mierci.

— Ty bedziesz mial Ligie, a ja bede miat na glowie Aulusa. Wezwie na mnie pomsty
wszystkich podziemnych bogéw. I gdyby przynajmniej bestia wzigta przedtem lekeje po-
rzadnej deklamacji... Ale on bedzie wymyslat tak, jak moim klientom wymyslal dawny
méj odiwierny, ktérego zreszta wystalem za to na wie$ do ergastulum.

— Aulus byt u mnie. Obiecalem mu przesta¢ wiadomos¢ o Ligii.

— Napisz mu, ze wola ,,boskiego” cezara jest najwyzszym prawem i ze pierwszy twoj
syn bedzie miat na imi¢ Aulus. Trzeba, zeby stary miat jaka$ pocieche. Jestem gotow prosi¢
Miedzianobrodego, by go wezwal jutro na ucztg. Niechby cig zobaczyt w triclinium obok
Ligii.

— Nie czy tego — rzekl Winicjusz. — Mnie ich jednak zal, zwlaszcza Pomponii.

I zasiadl, by napisa¢ éw list, ktéry staremu wodzowi odebral reszte nadziei.

ROZDZIAE SIODMY

Przed Akte, dawng kochanka Nerona, schylaly si¢ niegdy$ najwyzsze glowy w Rzymie.
Lecz ona i wowczas nawet nie chciala si¢ miesza¢ do spraw publicznych i jesli kiedykol-
wiek uzywata swego wplywu na mlodego wiadcg, to chyba dla wyproszenia dla kogos
litosci. Cicha i pokorna, zjednata sobie wdzigczno$¢ wielu, nikogo za$ nie uczynita swym
nieprzyjacielem. Nie potrafifa jej znienawidzi¢ nawet Oktawia. Zazdrosnym wydawata
si¢ zbyt malo niebezpieczna. Wiedziano o niej, ze kocha zawsze Nerona miloscig smutng
i zbolalg, ktéra zyje juz nie nadziejg, ale tylko wspomnieniami chwil, w ktérych éw Nero
byt nie tylko mlodszym i kochajacym, ale lepszym. Wiedziano, ze od tych wspomnien
nie moze oderwa¢ duszy i mysli, ale niczego juz nie czeka, ze za$ nie bylo istotnie obawy,

0¢rgo (fac.) — wigc, zatem. [przypis edytorski]

171Protagor — Protagoras z Abdery (ok.485—415 p.n.e.), filozof gr., nauczal cnoty polegajacej na zwycieia-
niu rozméwcey w kazdej sprawie, twierdzil, ze o kazdej rzeczy mogyg istnie¢ dwa przeciwstawne sady. [przypis
edytorski]

172Prodyk — Prodikos z Iulis (465-399 p.n.c.), filozof gr., uczen Protagorasa, nauczat odplatnie sztuki prze-
konywania. [przypis edytorski]

173Gorgias — Gorgiasz z Leontoi (485—380 p.n.e.), filozof , retor i stylista gr., tworca méw popisowych, uczyt
sztuki przemawiania i przekonywania. [przypis edytorski]

74sofisci (z gr.) — filozofowie gr. i wedrowni nauczyciele, ktdrzy za wysoka oplatg przygotowywali do izy-
cia publicznego i kariery politycznej, uczyli sztuki przemawiania i przekonywania, glosili wzgledno$é prawdy.
[przypis edytorski]
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aby cezar do niej wrécil, patrzano na nig jak na istotg zgota bezbronng i z tego powodu
pozostawiano ja w spokoju. Poppea miala ja tylko za cichg stuge, tak dalece nieszkodliwg,
ze nie domagala si¢ nawet usuniccia jej z palacu.

Poniewaz jednak cezar kochat ja niegdys$ i porzucit bez urazy, w spokojny, a nawet
poniekad przyjazny sposéb, zachowano dla niej pewne wzgledy. Nero wyzwoliwszy ja dal
jej w patacu mieszkanie, a w nim osobne cubiculum i gar§¢ ludzi ze stuiby. A gdy swego
czasu Pallas i Narcyz, chociaz Klaudiuszowi wyzwolericy, nie tylko zasiadali z Klaudiu-
szem do uczt, ale jako pot¢zni ministrowie zabierali poczesne miejsca, wigc i jg zapra-
szano czasem do stotu cezara. Czyniono to moze dlatego, ze jej $liczna postaé stanowita
prawdziwg ozdobe uczty. Zreszta cezar w doborze towarzystwa od dawna juz przestal si¢
rachowa¢ z jakimikolwiek wzgledami. Do stolu jego zasiadala najréznorodniejsza mie-
szanina ludzi wszelkich stanéw i powolant. Byli miedzy nimi senatorowie, ale przewaznie
tacy, ktérzy godzili si¢ by¢ zarazem blaznami. Byli patrycjusze starzy i mlodzi, spragnie-
ni rozkoszy, zbytku i uzycia. Bywaly kobiety noszace wielkie imiona, lecz nie wahajace
si¢ wkiada¢ wieczorem plowych peruk i szukaé dla rozrywki przygdd na ciemnych uli-
cach. Bywali i wysocy urzednicy, i kaptani, ktérzy przy pelnych czarach sami radzi drwili
z whasnych bogéw, obok nich za$ wszelkiego rodzaju halastra, zlozona ze $piewakédw,
z miméw, muzykéw, tancerzy i tancerek, z poetdéw, ktdrzy deklamujac wiersze mysleli
o sestercjach, jakie im za pochwale wierszy cezarowych spas¢ moga, z filozoféw-glodo-
mordéw odprowadzajacych chciwymi oczyma podawane potrawy, wreszcie ze stynnych
woznicow, sztukmistrzéw, cudotwoércdw, bajarzy, trefnisiéw, wreszcie z przeréznych pa-
sowanych przez modg lub glupot¢ na jednodniowe znakomitoéci drapichrustéw, migdzy
ktérymi nie braklo i takich, co dlugimi wlosami pokrywali przektute na znak niewolnic-
twa uszy.

Slynniejsi zasiadali wprost do stotéw, mniejsi stuzyli do rozrywki w czasie jedzenia,
czekajac na chwilg, w ktdrej stuzba pozwoli im rzuci¢ si¢ na resztki potraw i napojéw.
Gosci tego rodzaju dostarczali Tygellinus, Watyniusz i Witeliusz, go$ciom za$ zmusze-
ni byli nieraz dostarczaé odziezy odpowiedniej do pokojéw cezara, ktéry zreszta lubit
takie towarzystwo czujac si¢ w nim najswobodniejszym. Zbytek dworu zlocil wszyst-
ko i wszystko pokrywat blaskiem. Wielcy i mali, potomkowie wielkich rodéw i hotota
z bruku miejskiego, potezni artysci i liche wyskrobki talentéw cisneli si¢ do patacu, by
nasyci¢ ol$nione oczy przepychem, niemal przechodzacym ludzkie pojecie, i zblizy¢ si¢ do
rozdawcy wszelkich lask, bogactw i dobra, ktérego jedno widzimisi¢ moglo wprawdzie
ponizy¢, ale moglo i wynie$¢ bez miary.

Dnia tego i Ligia miata wzig¢ udzial w podobnej uczcie. Strach, niepewno$¢ i oburze-
nie, niedziwne po naglym przejéciu, walczyly w niej z checig oporu. Bala si¢ cezara, bata
si¢ ludzi, bata si¢ patacu, ktérego gwar odejmowat jej przytomnos$¢, bala si¢ uczt, o ked-
rych sromocie slyszata od Aulusa, od Pomponii Grecyny i ich przyjaciél. Bedac mlods
dziewczyna nie byla jednak nieswiadoma, albowiem $wiadomos$¢ zlego w owych czasach
wezesnie dochodzita nawet do dziecigcych uszu. Wiedziala wige, ze w tym patacu grozi jej
zguba, o ktorej zreszty ostrzegata ja w chwili rozstania i Pomponia. Majac jednak dusz¢
mloda, nieobyta z zepsuciem, i wyznajac wysoka nauke wszczepiony jej przez przybrana
matke, przyrzekia broni¢ si¢ od owej zguby: matce, sobie i zarazem temu Boskiemu Na-
uczycielowi, w ktérego nie tylko wierzyla, ale ktérego pokochata swym wpdldziecinnym
sercem za stodycz nauki, za gorycz $mierci i za chwale zmartwychpowstania.

Byta tez pewna, ze teraz juz ni Aulus, ni Pomponia Grecyna nie beda odpowiadali za
jej postepki, zamyslata wiec, czy nie lepiej bedzie stawi¢ opér i nie i8¢ na uczte. Z jednej
strony strach i niepokdj glosno gadaly w jej duszy, z drugiej rodzita si¢ w niej che¢ okaza-
nia odwagi, wytrwalosci, narazenia si¢ na mgke i $mieré. Wszakze Boski Nauczyciel tak
kazal. Wszakze sam dat przyklad. Wszakze Pomponia opowiadala jej, ze gorliwsi migdzy
wyznawcami pozadaja calg duszg takiej proby i modlg si¢ o nig. I Ligie, gdy jeszcze byla
w domu Auluséw, opanowywata chwilami podobna zadza. Widziata si¢ meczennica, z ra-
nami w rekach i stopach, biafg jak $niegi, pickna nadziemska picknoscia, niesiong przez
réwnie bialych anioléw w bigkit, i podobnymi widzeniami lubowala si¢ jej wyobraznia.
Bylo w tym duzo marzeri dziecinnych, ale bylo i nieco upodobania w samej sobie, ktére
karcita Pomponia. Teraz za$, gdy opdr woli cezara mégt pociagnaé za sobg jaka$ okrutng
kare i gdy widywane w marzeniach meczarnie mogly sie staé rzeczywistoscia, do picknych
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widzeni, do upodoban dolaczyla si¢ jeszcze, pomieszana ze strachem, jaka$ ciekawo$¢, jak
tez ja skazg i jaki rodzaj mek dla niej obmysla.

I tak wahata si¢ jej wpdt jeszcze dziecinna dusza na dwie strony. Lecz Akte dowie-
dziawszy si¢ o tych wahaniach spojrzata na nig z takim zdumieniem, jakby dziewczyna
moéwila w goraczce. Okazaé opér woli cezara? Narazi¢ si¢ od pierwszej chwili na jego
gniew? Na to trzeba chyba by¢ dzieckiem, ktére nie wie, co méwi. Z whasnych oto stéw
Ligii pokazuje si¢, ze wlaSciwie nie jest ona zakladniczkg, ale dziewczyna zapomniang
przez swoj naréd. Nie broni jej zadne prawo narodéw, a gdyby jej nawet bronilo, ce-
zar doé¢ jest potgzny, by je w chwili gniewu podeptaé. Cezarowi spodobalo si¢ ja wzial
i odtad nig rozporzadza. Odtad jest ona na jego woli, nad ktéra nie masz innej na $wiecie.

— Tak jest — méwila dalej — i ja czytalam listy Pawla z Tarsu, i ja wiem, ze nad
ziemig jest Bog i jest Syn Bozy, ktéry zmartwychwstal, ale na ziemi jest tylko cezar.
Pamietaj o tym, Ligio. Wiem takie, ze twoja nauka nie pozwala ci by¢ tym, czym ja
bytam, i ze wam, jak i stoikom, o ktérych opowiadal mi Epiktet, gdy przyjdzie wy-
bér miedzy sromota a $miercig, $mier¢ tylko wybra¢ wolno. Ale czy mozesz zgadnaé,
ze ci¢ czeka $mier¢, nie sromota? Zali nie slyszala$ o corce Sejana, ktéra malym byta
jeszcze dziewczatkiem, a ktéra z Tyberiuszowego rozkazu musiata dla zachowania prawa,
ktére zabrania kara¢ dziewic $miercig, przejé¢ przez hanbe przed zgonem! Ligio, Ligio,
nie draznij cezara! Gdy przyjdzie chwila stanowcza, gdy musisz wybiera¢ miedzy hanbg
a $miercia, postapisz tak, jak ci twoja Prawda wskazuje, ale nie szukaj dobrowolnie zguby
i nie draznij z blahego powodu ziemskiego, a przy tym okrutnego boga.

Akte méwila z wielkg litocig i nawet z uniesieniem, a majgc z natury wzrok nieco
krétki, przysuncta blisko swa stodka twarz do twarzy Ligii, jakby chcac sprawdzié, jakie
jej stowa czynia wrazenie.

Ligia zas, zarzuciwszy z ufnosécig dziecka rece na jej szyje, rzekla:

— Ty dobra jestes, Akte.

Akte, ujeta pochwaly i ufnoscia, przycisnela ja do serca, a nast¢pnie uwolniwszy si¢
z ramion dziewczyny odpowiedziala:

— Moje szezedcie minelo i rado$¢ mingla, ale zla nie jestem.

Po czym jeta chodzi¢ szybkimi krokami po izbie i méwi¢ do siebie jakby z rozpacza:

— Nie! I on nie byt zty. On sam myslal wéweczas, ze jest dobry, i chciat by¢ dobrym. Ja
to wiem najlepiej. To wszystko przyszto péiniej... gdy przestat kochaé... To inni uczynili
go takim, jak jest — to inni — i Poppea!

Tu rzesy jej pokryly sie fzami. Ligia wodzita za nig czas jaki§ swymi blekitnymi oczy-
ma, a wreszcie rzekla:

— Ty go zalujesz, Akte?

— Zaluj¢! — odpowiedziata glucho Greczynka.

I znéw poczgla chodzié ze $ci$nigtymi jakby z bélu rekoma i twarza bezradng.

A Ligia pytala nie$miato dalej:

— Ty go jeszcze kochasz, Akte?

— Kocham...

Po chwili za$ dodata:

— Jego nikt précz mnie nie kocha...

Nastalo milczenie, podczas ktérego Akte usitowata odzyskaé zmacong wspomnienia-
mi spokojno$¢, i gdy wreszcie twarz jej przybrata znowu zwykly wyraz cichego smutku,
rzekta:

— Moéwmy o tobie, Ligio. Nie mysl nawet o tym, by sprzeciwi¢ si¢ cezarowi. To
byloby szalefistwem. Wreszcie uspokoj si¢. Znam dobrze ten dom i sadze, ze ze strony
cezara nic ci nie grozi. Gdyby Nero kazal ci¢ porwaé dla siebie, nie sprowadzaliby ci¢ na
Palatyn. Tu wlada Poppea, a Nero, od czasu gdy mu powila corke, jest jeszcze bardziej
pod jej wladza... Nie. Nero kazat wprawdzie, by$ byta na uczcie, ale nie widzial ci¢ dotad,
nie zapytal o ciebie, wigc mu o ciebie nie chodzi. Moze odebrat ci¢ Aulusowi i Pomponii
tylko przez zlo$¢ do nich... Do mnie Petroniusz pisat, bym miafa nad tobg opieke, a ze
pisala, jak wiesz, i Pomponia, wigc chyba porozumieli si¢ ze soba. Moze on to uczynit
na jej prosbe. Jedli tak jest, jesli i on na prosb¢ Pomponii zaopiekuje si¢ tobg, nic ci nie
grozi i kto wie nawet, czy Nero za jego namowa nie odele ci¢ do Auluséw. Nie wiem,
czy Nero zbyt go kocha, ale wiem, ze rzadko $mie by¢ przeciwnego z nim zdania.
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— Ach Akte! — odpowiedziala Ligia. — Petroniusz byt u nas przedtem, nim mnie
zabrali, i matka moja byla przekonana, iz Nero zazagdal wydania mnie z jego namowy.

— To byloby zle — rzekfa Akte.

Lecz zamysliwszy si¢ przez chwile, méwita dalej:

— Moze jednak Petroniusz wygadal si¢ tylko przed Neronem przy jakiej wieczerzy,
ze widzial u Auluséw zakladniczke Ligéw, i Nero, ktéry jest zazdrosny o swojg wladze,
zazadat ci¢ dlatego, ze zakladnicy nalezg do cezara. On zreszta nie lubi Aulusa i Pomponii...
Nie! Nie zdaje mi si¢, by Petroniusz, gdyby ci¢ chcial odebra¢ Aulusowi, chwycit sig
takiego sposobu. Nie wiem, czy Petroniusz jest lepszy od tych, ktérzy otaczaja cezara, ale
jest inny... Moze wreszcie procz niego znajdziesz jeszcze kogo, kto by si¢ chciat wstawi¢
za tobg. Czy u Auluséw nie poznala$ kogo z bliskich cezara?

— Widywalam Wespazjana i Tytusa.

— Cezar ich nie lubi.

— I Seneke.

— Doé¢, by Seneka co$ poradzit, aby Nero postapit inaczej.

Jasna twarz Ligii poczela pokrywaé si¢ rumieficem.

— I Winicjusza...

— Nie znam go.

— To krewny Petroniusza, ktéry wrécit niedawno z Armenii.

— Czy myslisz, ze Nero rad go widzi?

— Winicjusza lubig wszyscy.

— I chcialby si¢ wstawié za toba?

— Tak.

Akte u$miechnela si¢ tkliwie i rzekta:

— To go pewnie na uczcie zobaczysz. By¢ na niej musisz, naprzdd dlatego, ze mu-
sisz... Tylko takie dziecko jak ty moglo pomysle¢ inaczej. Po wtére, jesli chcesz wréci¢
do domu Auluséw, znajdziesz sposobno$¢ proszenia Petroniusza i Winicjusza, by swoim
wplywem wyjednali dla ci¢ prawo powrotu. Gdyby tu byli, obaj powiedzieliby ci to co ja,
ze szalefistwem i zgubg byloby prébowaé oporu. Cezar méglby wprawdzie nie dostrzec
twej nieobecnosci, lecz gdyby dostrzegt i pomyslat, ze $miata$ si¢ sprzeciwi¢ jego woli,
nie byloby juz dla ciebie ratunku. Chodz, Ligio... Czy slyszysz ten gwar w domu? Storice
si¢ zniza i goscie juz wkroétce zaczng przybywad.

— Masz stuszno$é, Akte — odpowiedziala Ligia — i p6jde za twoja rada.

Ile w tym postanowieniu bylo checi zobaczenia Winicjusza i Petroniusza, ile kobiecej
ciekawosci, by raz w zyciu ujrze¢ taka uczte, a na niej cezara, dwér, stynng Poppeg i inne
picknosci, i caly ten niestychany przepych, o ktérym cuda opowiadano w Rzymie, sama
Ligia nie umiala sobie zapewne zda¢ sprawy. Lecz Akte swoja droga miala stusznosé
i dziewczyna czuta to dobrze. I8¢ bylo trzeba, wige gdy konieczno$é i prosty rozum wsparly
ukryta pokusg, przestala si¢ wahaé.

Akte zaprowadzita ja wowczas do wlasnego unctuarium, by ja namascié¢ i ubraé, a jak-
kolwiek w domu cezara nie braklo niewolnic i Akte miata ich sporo dla osobistej ustugi,
jednak przez wspélczucie dla dziewczyny, kedrej niewinnos¢ i picknoé¢ chwycila ja za
serce, sama postanowita jg ubraé, i zaraz pokazalo si¢, ze w mlodej Greczynce, mimo
jej smutku i mimo wezytywania si¢ w listy Pawla z Tarsu, zostalo wiele jeszcze dawnej
duszy hellenskiej, do ktérej pickno$¢ ciala przemawiala silniej niz wszystko inne na $wie-
cie. Obnazywszy Ligie, na widok jej ksztaltéw zarazem wiotkich i pelnych, utworzonych
jakby z perlowej masy i rézy, nie mogla wstrzyma¢ okrzyku podziwienia i odstapiwszy
kilka krokéw, patrzyla z zachwytem na t¢ niezréwnang, wiosenng postac.

— Ligio! — zawolala wreszcie — ty$ stokro¢ pigkniejsza od Poppei!

Lecz dziewczyna, wychowana w surowym domu Pomponii, gdzie skromnosci prze-
strzegano nawet woéwczas, gdy kobiety byly same ze sobg, stala — cudna jak cudny sen,
harmonijna jak dzielo Praksytelesa lub jak pie$n, ale zmieszana, rézowa od wstydu, ze
sci$nietymi kolany, z rekoma na piersi i ze spuszczonymi na oczy rz¢sami. Wreszcie, pod-
nidslszy naglym ruchem ramiona, wyjela szpilki podtrzymujace wlosy i w jednej chwili,
jednym wstrzgénieniem glowy, okryla si¢ nimi jak plaszczem.

Akte za$ zblizywszy si¢ i dotykajac jej ciemnych splotéw, méwila:
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— O, jakie ty masz wlosy! Nie posypi¢ ich zlotym pudrem, one same przeswiecaja
gdzieniegdzie ztotem na skretach... Ledwie ze moze tu i dwdzie dodam zlotego polysku,
lecz lekko, lekko, jakby rozjaénit je promied... Cudny musi by¢ wasz kraj ligijski, gdzie
takie si¢ rodzg dziewczyny.

— Ja go nie pamigtam — odrzekta Ligia. — Ursus tylko mi méwil, ze u nas lasy,
lasy i lasy.

— A wlasach kwiaty kwitng — méwita Akte maczajac dfonie w wazie pelnej werweny
i zwilzajac nig wlosy Ligii.

Po ukoniczeniu za$ tej roboty poczeta masci¢ leciuchno cale jej cialo wonnymi olej-
kami z Arabii, a nastgpnie przyoblekta je w migkka zlotej barwy tunike bez rekawéw, na
ktéra miato przyjé¢ $niezne peplum. Lecz ze przedtem trzeba bylo uczesaé wlosy, wigc
tymczasem owingla ja w rodzaj obszernej szaty, zwanej synthesis, i usadziwszy na krzele,
oddata ja na chwile w rece niewolnic, by czuwaé z daleka nad czesaniem. Dwie niewolnice
poczely nakladad jednocze$nie na nézki Ligii biale, haftowane purpurg trzewiki, przypa-
sujac je na krzyz zlotymi taSmami do alabastrowych kostek. Gdy wreszcie czesanie byto
skoriczone, ulozono na niej peplum w przesliczne lekkie faldy, po czym Akte, zapigw-
szy jej perly na szyi i dotkngwszy wloséw na skretach zlocistym pylem, sama kazata si¢
przybieraé, wodzgc przez caly czas zachwyconymi oczyma za Ligia.

Lecz wnet byta gotowa, a gdy przed gtéwna brama pierwsze dopiero zaczely ukazywaé
si¢ lektyki, weszly obie do bocznego kryptoportyku, z ktérego wida¢ bylo gtéwna brame,
wewnetrzne galerie i dziedziniec otoczony kolumnada z numidyjskiego marmuru.

Stopniowo coraz wigcej ludzi przechodzito pod wyniostym tukiem bramy, nad ktérg
wspaniala kwadryga!7> Lizyppa zdawala si¢ unosi¢ w powietrzu Apollina i Diang. Oczy
Ligii uderzyl pyszny widok, o ktérym skromny dom Aulusa nie mdgt jej da¢ najmniej-
szego pojecia. Byla to chwila zachodu storica i ostatnie jego promienie padaly na zétty
numidyjski marmur kolumn, ktéry w tych blaskach $wiecit jak zloto i zarazem mienit si¢
na rézowo. Wsrdd kolumn, obok bialych posaggéw Danaid i innych, przedstawiajacych
bogéw lub bohateréw, przeplywaly tlumy ludzi, mezczyzn i kobiet, podobnych réwniez
do posagdw, bo udrapowanych w togi, peplumy i stole splywajace z wdzigkiem ku ziemi
mickkimi faldami, na ktérych dogasaly blaski zachodzacego stonica. Olbrzymi Herkules,
z glowy jeszcze w $wietle, od piersi pograzon juz w cieniu rzucanym przez kolumne, spo-
gladal z géry na 6w tlum. Akte pokazywala Ligii senatoréw w szeroko obramowanych
togach, w barwnych tunikach i z pétksi¢zycami na obuwiu, i rycerzy, i stynnych artystow,
i rzymskie panie przybrane w sposdb rzymski, to grecki, to w fantastyczne wschodnie
stroje, z wlosami upi¢tymi w wieze, w piramidy lub zaczesane na wzdr posagdéw bogin
nisko przy glowie, a strojne w kwiaty. Wielu mezczyzn i wiele kobiet nazywata Akte po
imieniu, dodajac do imion krétkie i nieraz straszne historie, przejmujace Ligie strachem,
podziwem, zdumieniem. Byt to dla niej $wiat dziwny, ktdrego picknoscig napawaly si¢
jej oczy, ale ktérego przeciwienistw nie umial poja¢ jej dziewczgey rozum. W tych zo-
rzach na niebie, w tych szeregach nieruchomych kolumn, gingcych w glebi, i w tych
ludziach, podobnych do posagéw, byt jakis wielki spokéj; zdawalo sie, ze wérdd owych
prostolinijnych marmuréw powinni zy¢ jacy$ prézni trosk, ukojeni i szczesliwi pétbogo-
wie, tymczasem cichy glos Akte odkrywal raz po raz coraz inng, straszng tajemnicg i tego
palacu, i tych ludzi. Oto tam z dala wida¢ kryptoportyk, na ktérego kolumnach i pod-
lodze czerwieniy si¢ jeszcze krwawe plamy krwi, ktéra obluzgal biale marmury Kaligula,
gdy padt pod nozem Kasjusza Cherei; tam zamordowano jego zong, tam dziecko rozbito
o kamienie; tam pod tym skrzydlem jest podziemie, w ktérym gryzt rece z glodu miodszy
Drusus; tam otruto starszego, tam wit si¢ ze strachu Gemellus, tam z konwulsji Klau-
diusz, tam Germanik. Wszedy te $ciany slyszaly jeki i chrapanie konajacych, a ci ludzie,
ktorzy $piesza teraz na uczt¢ w togach, w barwnych tunikach, w kwiatach i klejnotach,
to moze jutrzejsi skazaricy; moze na niejednej twarzy u$miech pokrywa strach, niepo-
koj, niepewnos¢ jutra; moze goraczka, chciwosé, zazdro$é wieraja si¢ w tej chwili w serca
tych na pozér beztroskich, uwiericzonych pétbogéw. Sploszone mysli Ligii nie mogly
nadazy¢ za slowami Akte i gdy 6w cudny $wiat przyciagal z coraz wicksza silg jej oczy,

kwadryga (tac.) — dwukolowy rydwan zaprzgzony w cztery konie, uzywany do wyécigdw i uroczystych
pochodéw. [przypis edytorski]
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serce $cisnclo sic w niej przestrachem, a w duszy zerwala si¢ nagle niewypowiedziana
i niezmierna t¢sknota za kochang Pomponia Grecyng i za spokojnym domem Auluséw,
w ktérym panowala mito$¢, nie zbrodnia.

Tymczasem od Vicus Apollinis naplywaly coraz nowe fale gosci. Zza bramy dochodzit
gwar i okrzyki klientéw odprowadzajacych swych patronéw. Dziedziniec i kolumnady
zaroily si¢ od mnéstwa cezarowych niewolnikéw, niewolnic, malych pacholat i preto-
rianskich zolnierzy utrzymujacych straz w patacu. Gdzieniegdzie migdzy bialymi lub sma-
glymi twarzami zaczerniata twarz Numida w pierzastym helmie i z wielkimi ztocistymi
kétkami w uszach. Niesiono lutnie, cytry, peki sztucznie wyhodowanych, mimo péinej
jesieni, kwiatéw, lampy reczne srebrne, zfote i miedziane. Coraz glo$niejszy szmer roz-
méw mieszal si¢ z pluskiem fontanny, ktérej rézowe od wieczornych blaskéw warkocze,
spadajac z wysoka na marmury, rozbijaly si¢ na nich jakby z tkaniem.

Akte przestala opowiadaé, lecz Ligia patrzyla ciagle, jakby wypatrujac kogo$ w thu-
mach. I nagle twarz jej pokryla si¢ rumiencem. Spomigdzy kolumn wysuneli si¢ Wi-
nicjusz i Petroniusz i szli ku wielkiemu triclinium, pickni, spokojni, podobni w swoich
togach do bialych bogéw. Ligii, gdy wérdd obcych ludzi ujrzala te dwie znajome i przy-
jazne twarze, a zwlaszcza gdy ujrzala Winicjusza, zdawalo sig, ze wielki ci¢zar spadt z jej
serca. Uczula si¢ mniej samotng. Ta niezmierna t¢sknota za Pomponia i domem Aulu-
s6w, ktora zerwala si¢ w niej przed chwily, przestata nagle by¢ dotkliwa. Pokusa widzenia
Winicjusza i rozmowy z nim zgluszyla inne glosy. Prézno przypominata sobie wszystko
zle, ktore slyszala o domu cezara, i stowa Akte, i przestrogi Pomponii. Mimo tych stéw
i przestrég poczula nagle, ze na tej uczcie nie tylko by¢ musi, ale chee: na my$l, ze za
chwilg uslyszy ten mily i upodobany glos, ktéry jej méwit o milosci i o szezgéciu godnym
bogéw i ktéry brzmiat dotad w jej uszach jak piesn, chwycila jg wprost radosé.

Lecz nagle zlekta si¢ tej radosci. Wydalo jej sie, ze w tej chwili zdradza i t¢ czysta
nauke, w jakiej ja wychowano, i Pomponie, i siebie sama. Inna rzecz jest i$¢ pod przy-
musem, a inna radowa¢ si¢ taka koniecznoscig. Uczula si¢ winng, niegodng i zgubiona.
Porwala ja rozpacz i chcialo jej si¢ plakaé. Gdyby byla sama, bylaby klekla i poczeta sig
bi¢ w piersi, powtarzajac: moja wina, moja wina! Akte, wzigwszy teraz jej reke, wiodla
ja przez wewnetrzne pokoje do wielkiego triclinium, w keérym miala odbywac si¢ uczta,
a jej ¢milo si¢ w oczach, szumialo od wewnetrznych wzruszed w uszach i bicie serca ta-
mowalo jej oddech. Jak przez sen ujrzala tysigce lamp migoczacych i na stotach, i na
$cianach, jak przez sen uslyszata okrzyk, ktérym witano cezara, jak przez mgle dojrzata
jego samego. Okrzyk zgluszyt ja, blask ol$nil, odurzyly wonie i straciwszy resztg przy-
tomnodci, zaledwie mogla rozeznaé Akte, keéra umieciwszy ja przy stole, sama zajela
miejsce obok.

Lecz po chwili niski, znajomy glos ozwat si¢ z drugiej strony:

— BadZ pozdrowiona, najpickniejsza z dziewic na ziemi i z gwiazd na niebie! Badz
pozdrowiona, boska Kallino!

Ligia, oprzytomniawszy nieco, spojrzala: obok niej spoczywal Winicjusz.

Byt bez togi, albowiem wygoda i zwyczaj nakazywaly zrzucaé togi do uczty. Cialo
okrywata mu tylko szkartatna tunika bez r¢kawéw, wyszyta w srebrne palmy. Ramiona
mial nagie, ozdobione obyczajem wschodnim dwoma szerokimi zlotymi naramienni-
kami upigtymi powyzej lokci, nizej starannie oczyszczone z wloséw, gladkie, lecz zbyt
muskularne, prawdziwe ramiona zolnierza, stworzone do miecza i tarczy. Na glowie nosit
wieniec z réz. Ze swymi zro$ni¢tymi nad nosem brwiami, z przepysznymi oczyma i sma-
gla cerg byl jakby uosobieniem miodosci i sily. Ligii wydat si¢ tak pickny, ze jakkolwiek
pierwsze jej odurzenie juz przeszlo, zaledwie zdofala odpowiedzieé:

— Badz pozdrowiony, Marku...

On za$ méwil:

— Szczebliwe oczy moje, ktére cie widza; szezesliwe uszy, ktdre slyszaly twoéj glos,
milszy mi od glosu fletni i cytr. Gdyby mi kazano wybiera¢, kto ma spoczywaé przy mnie
na tej uczcie, czy ty, Ligio, czy Wenus, wybratbym ciebie, o boska!

I poczat patrzeé na nig, jakby chcial nasycié si¢ jej widokiem, i palit ja oczyma. Wzrok
jego zeSlizgiwal si¢ z jej twarzy na szyj¢ i obnazone ramiona, piescil jej $liczne ksztalty,
lubowat si¢ nia, ogarnial ja, pochlanial, lecz obok zadzy $wiecito w nim szczedcie i roz-
milowanie, i zachwyt bez granic.
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— Wiedziatem, ze ci¢ zobaczg w domu cezara — moéwil dalej — a jednak gdym ci¢
ujrzal, calg dusza mojg wstrzasngla taka rado$¢, jakby mnie catkiem niespodziane szczgécie
spotkalo.

Ligia oprzytomniawszy i czujac, ze w tym tlumie i w tym domu jest on jedyna bliska
jej istota, poczela moéwic¢ z nim i wypytywaé go o wszystko, co byto dla niej niezrozumiate
i co przejmowalo jg strachem. Skad wiedzial, ze ja znajdzie w domu cezara, i dlaczego ona
tu jest? Dlaczego cezar odebral ja Pomponii? Ona si¢ tu boi i chece do niej powrdcié.
Umarlaby z tgsknoty i niepokoju, gdyby nie nadzieja, ze Petroniusz i on wstawig si¢ za
nig do cezara.

Winicjusz thumaczyt jej, iz o jej porwaniu dowiedziat si¢ od samego Aulusa. Dlaczego
ona tu jest, nie wie. Cezar nikomu nie zdaje sprawy ze swoich rozporzadzen i rozkazéw.
Jednakze niechaj si¢ nie boi. Oto on, Winicjusz, jest przy niej i pozostanie przy niej.
Wolatby straci¢ oczy niz jej nie widzie¢, wolalby straci¢ zycie niz ja opusci¢. Ona jest jego
dusza, wigc bedzie jej strzegt jak wlasnej duszy. Zbuduje jej u siebie w domu oltarz jak
swemu bostwu, na ktérym bedzie ofiarowywal mirre i aloes, a wiosna sasanki i kwiat
jabloni... A skoro si¢ boi domu cezara, wigc jej przyrzeka, ze w domu tym nie pozostanie.

A jakkolwiek méwil wykretnie i chwilami zmyslal, w glosie jego czué¢ bylo prawde,
poniewaz uczucia jego byly prawdziwe. Ogarniala go takze szczera lito$¢ i stowa jej wnikaly
mu do duszy tak, ze gdy zaczela dzickowaé i zapewnial go, ze Pomponia pokocha go za
jego dobro¢, a ona sama bedzie mu cale zycie wdzigczna, nie moégl opanowaé wzruszenia
i zdawalo mu sie, ze nigdy w zyciu nie potrafi si¢ oprzec jej prosbie. Serce poczeto w nim
topnieé. Pigkno$¢ jej upajata jego zmysly i pragnal jej, lecz zarazem czul, ze jest mu bardzo
droga i ze naprawde¢ mégiby ja wielbi¢ jak béstwo; czut réwniez niepohamowang potrzebg
moéwienia o jej picknosci i o swym dla niej uwielbieniu, ze za§ gwar przy uczcie wzmagal
sie, wigc przysungwszy si¢ blizej, poczal jej szepta¢ wyrazy dobre, stodkie, plynace z glebi
duszy, dzwigczne jak muzyka, a upajajace jak wino.

I upajal ja. Wérdd tych obceych, ktérzy ja otaczali, wydawal jej si¢ coraz blizszym,
coraz milszym i zupelnie pewnym, i caly dusza oddanym. Uspokoit ja, obiecal wyrwaé
z domu cezara, obiecal, ze jej nie opusci i ze bedzie jej stuzyl. Précz tego przedtem u Au-
luséw rozmawiat z nig tylko ogélnie o milosci i o szczgsciu, jakie ona daé motze, teraz za$
moéwil juz wprost, ze ja kocha, ze mu jest najmilszg i najdrozszq. Ligia po raz pierwszy
slyszata takie stowa z meskich ust i w miare jak stuchata, zdawalo si¢ jej, ze co$ budzi sie
w niej jak ze snu, ze ogarnia ja jakie$ szczgécie, w ktdrym niezmierna rado$¢ miesza sig
z niezmiernym niepokojem. Policzki jej poczely pataé, serce bi¢, usta rozchylily si¢ jakby
z podziwu. Brat jg strach, ze takich rzeczy stucha, a nie chcialaby za nic w $wiecie uronié
jednego stowa. Chwilami spuszczata oczy, to znéw podnosita na Winicjusza wzrok $wie-
tlisty, bojazliwy i zarazem pytajacy, jakby pragnela mu powiedzie¢: ,Méw dalej!” Gwar,
muzyka, won kwiatéw i won arabskich kadzidel poczgly ja znéw odurzaé. W Rzymie
bylo zwyczajem spoczywal przy ucztach, lecz w domu Ligia zajmowala miejsce migdzy
Pomponig i malym Aulusem, teraz za$ spoczywat obok niej Winicjusz, mlody, ogromny,
rozkochany, palajacy, ona za$ czujgc zar, ktdry od niego bil, doznawata zarazem wstydu
i rozkoszy. Ogarniala ja jaka$ stodka niemoc, jakas omdlalo$¢ i zapomnienie, jakby ja
morzyl sen.

Lecz blisko$¢ jej poczeta dziatal i na niego. Twarz mu zbladta. Nozdrza rozdgly mu
si¢ jak u wschodniego konia. Widad i jego serce bilo pod szkarlatng tunika niezwyklym
tetnem, bo oddech jego stal si¢ krétki, a wyrazy rwaly mu si¢ w ustach. I on po raz
pierwszy byl tak tuz przy niej. Mysli poczely mu sie maci¢; w zylach czut ptomien, kedry
prozno chcial ugasi¢ winem. Nie wino jeszcze, ale jej cudna twarz, jej nagie rece, jej
dziewczgca piers, falujgca pod zlotg tunika, i jej postaé, ukryta w bialych faldach peplum,
upajaly go coraz wigcej. Wreszcie objal jej reke powyzej kostki, jak to raz juz uczynit
w domu Auluséw, i ciagnac ja ku sobie, poczat szeptaé drzgcymi wargami:

— Ja ciebie kocham, Kallino... boska mojal...

— Marku, pu$¢ mnie — rzekla Ligia.

On za$ méwit dalej z oczyma zaszlymi mgla:

— Boska moja! Kochaj mnie...

Lecz w tej chwili ozwal si¢ glos Akee, ktéra spoczywata z drugiej strony Ligii:

— Cezar patrzy na was.
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Winicjusza porwal nagly gniew i na cezara, i na Akte. Oto stowa jej rozproszyly czar
upojenia. Mlodemu czlowiekowi nawet przyjazny glos wydalby sic w takiej chwili na-
tretnym, sadzil za$, ze Akte pragnie umyslnie przeszkodzié jego rozmowie z Ligia.

Wiec podnidstszy glowe i spojrzawszy na mloda wyzwolenice poprzez ramiona Ligii,
rzekl ze zloscig:

— Minat czas, Akte, gdy$ na ucztach spoczywala obok cezara, i méwia, ze ci grozi
$lepota, wicc jakze mozesz go dojrzed?

A ona odpowiedziala jakby ze smutkiem:

— Widzg go jednak... On takze ma krétki wzrok i patrzy na was przez szmaragd.

Wszystko, co czynil Nero, wzbudzalo czujnoéé nawet w jego najblizszych, wiec Wi-
nicjusz zaniepokoil si¢, ochtonat — i poczat spogladaé nieznacznie w strong cezara. Ligia,
ktéra na poczatku uczty widziala go ze zmieszania jak przez mgle, a potem, pochlonicta
przez obecno$¢ i rozmowe Winicjusza, nie patrzyla nari weale, teraz zwrécila takie ku
niemu zarazem ciekawe i przestraszone oczy.

Akte méwila prawde. Cezar pochylony nad stolem i zmruzywszy jedno oko, a trzyma-
jac palcami przy drugim okragly, wypolerowany szmaragd, ktérym stale si¢ postugiwal,
patrzyt na nich. Na chwil¢ wzrok jego spotkal si¢ z oczyma Ligii i serce dziewczyny $ci-
snelo si¢ przerazeniem. Gdy, dzieckiem jeszcze, bywala w wiejskiej sycylijskiej posiadtosci
Auluséw, stara niewolnica egipska opowiadata jej o smokach zamieszkujacych czeludci
gor, 1 otdz teraz wydalo jej sie, ze nagle spojrzalo na nig zielonawe oko takiego smoka.
Dfonig chwycila reke Winicjusza, jak dziecko, ktére sie boi, a do glowy poczely jej sie
cisngé bezladne i szybkie wrazenia. Wicc to byt on? Ten straszny i wszechmocny? Nie
widziata go dotad nigdy, a my$lala, ze wyglada inaczej. Wyobrazala sobie jakie$ okropne
oblicze ze skamienialy w rysach zlodcia, tymczasem ujrzata wielka, osadzong na grubym
karku glowe, straszng wprawdzie, ale niemal $mieszng, albowiem podobng z daleka do
glowy dziecka. Tunika ametystowej barwy, zabronionej zwyklym $miertelnikom, rzucata
sinawy odblask na jego szeroky krotka twarz. Wiosy mial ciemne, utrefione modg za-
prowadzong przez Othona, w cztery rz¢dy pukli. Brody nie nosit, gdyz przed niedawnym
czasem poswigcil ja Jowiszowi, za co caly Rzym skladal mu dzigkezynienie, jakkolwiek
po cichu szeptano sobie, iz poswiccit ja dlatego, ze jak wszyscy z jego rodziny zarastal na
czerwono. W jego silnie wystepujacym nad brwiami czole bylo jednak co$ olimpijskie-
go. W §ciggnietych brwiach znaé bylo $wiadomoé¢ wszechmocy; lecz pod tym czotem
pélboga miedcita si¢ twarz malpy, pijaka i komedianta, préina, pelna zmiennych z3dz,
zalana mimo mlodego wieku tluszczem, a jednak chorobliwa i plugawa. Ligii wydal si¢
wrogim, lecz przede wszystkim ohydnym.

Po chwili potozyt szmaragd i przestal patrze¢ na nig. Wéwczas ujrzala jego wypukle,
niebieskie oczy, mruzace si¢ pod nadmiarem $wiatla, szkliste, bez mysli, podobne do oczu
umarlych.

On za$ zwréciwszy si¢ do Petroniusza rzekt:

— Czy to jest owa zakladniczka, w keérej si¢ kocha Winicjusz?

— To ona — rzekt Petroniusz.

— Jak si¢ nazywa jej nar6éd?

— Ligowie.

— Winicjusz uwaza jg za pickna?

— Przybierz w niewiescie peplum spréchnialy pient oliwny, a Winicjusz uzna go za
pickny. Ale na twoim obliczu, o znawco niezréwnany, czytam juz wyrok na nig! Nie
potrzebujesz go oglaszaé! Tak jest! Za sucha! Chuderlawa, istna makéwka na cienkiej
todydze, a ty, boski esteto, cenisz w kobiecie fodyge, i po trzykro¢, po czterykro¢ masz
stuszno$¢! Sama twarz nic nie znaczy. Jam duzo skorzystal przy tobie, ale tak pewnego
rzutu oka nie mam jeszcze... I gotdwem oto si¢ zalozy¢ z Tuliuszem Senecjonem o jego
kochanke, ze jakkolwiek przy uczcie, gdy wszyscy lezg, trudno o calej postaci wyrokowaé,
ty juze$ sobie powiedzial: ,Za waska w biodrach.”

— Za waska w biodrach — odrzekt przymykajac oczy Nero.

Na ustach Petroniusza pojawit si¢ ledwo dostrzegalny uémiech, za$ Tuliusz Senecjo,
ktéry byl zajety az do tej chwili rozmowa z Westynusem, a raczej przedrwiwaniem snéw,
w ktdre Westynus wierzyl, zwrécit si¢ do Petroniusza i chociaz nie mial najmniejszego
pojecia, o co chodzi, rzekt:
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— Mylisz si¢! Ja trzymam z cezarem.

— Dobrze — odpart Petroniusz. — Dowodzilem wiaénie, ze masz szczypte rozumu,
cezar za$ twierdzi, iz jeste$ ostem bez domieszki.

— Habet!'76 — rzekt Nero $miejac si¢ i zwracajac w dot wielki palec reki, jak to
czynilo si¢ w cyrkach na znak, ze gladiator otrzymat cios i ma by¢ dobity.

A Westynus sadzac, ze mowa ciggle o snach, zawolal:

— A ja wierzg w sny i Seneka méwil mi kiedys, ze wierzy takze.

— Ostatniej nocy $nito mi si¢, zem zostala westalka — rzekla przechylajac si¢ przez
stot Kalwia Kryspinilla.

Na to Nero poczat bi¢ w dlonie, inni poszli za jego przykladem i przez chwile naokét
rozlegaly si¢ oklaski, albowiem Kryspinilla, kilkakrotna rozwddka, znana byla ze swej
bajecznej rozpusty w calym Rzymie.

Lecz ona nie zmieszawszy si¢ bynajmniej rzekla:

— I cbi! Wszystkie one stare i brzydkie. Jedna Rubria do ludzi podobna, a tak bytoby
nas dwie, chociaz i Rubria dostaje latem piegéw.

— Pozwdl jednak, przeczysta Kalwio — rzekt Petroniusz — iz westalkg mogta$ zosta¢
chyba przez sen.

— A gdyby cezar kazal?

— Uwierzylbym, ze sprawdzaja si¢ sny nawet najdziwaczniejsze.

— Bo si¢ sprawdzajg — rzekl Westynus. — Rozumiem ludzi, kt6rzy nie wierza w bo-
g6w, ale jak moina nie wierzy¢ w sny?

— A wréiby? — spytal Nero. — Wrézono mi niegdys, ze Rzym przestanie istnie¢,
a ja bede panowal nad calym Wschodem.

— Wrézby i sny to si¢ ze sobg laczy — méwit Westynus. — Raz jeden prokonsul,
wielki niedowiarek, postal do $wiatyni Mopsusa niewolnika z opiecz¢towanym listem,
ktérego nie pozwolit otwiera¢, by sprawdzi¢, czy boiek potrafi odpowiedzie¢ na pytanie
w liScie zawarte. Niewolnik przespal noc w $wigtyni, by mie¢ sen wrdzebny, po czym
wrécil i rzekt tak: ,Snit mi sie mlodzian, jasny jak storice, ktory rzekt mi jeden tylko wy-
raz: »czarnego«.” Prokonsul uslyszawszy to zblad! i zwracajac si¢ do swych gosci, réwnych
mu niedowiarkéw, powiedzial: ,Czy wiecie, co bylo w liscie?”

Tu Westynus przerwal i podnidstszy czasze z winem poczat pié.

— Co bylo w liscie? — spytal Senecjo.

— W lidcie bylo pytanie: ,Jakiego byka mam ofiarowaé: biatego czy czarnego?”

Lecz zajgcie wzbudzone opowiadaniem przerwal Witeliusz, ktory, przyszedlszy juz
podpity na uczte, wybuchngl nagle, bez zadnego powodu, bezmyslnym $miechem.

— Z czego ta beczka toju $mieje si¢? — spytat Nero.

— Smiech odréinia ludzi od zwierzat — rzek Petroniusz — a on nie ma innego
dowodu, ze nie jest wieprzem.

Witeliusz za$ urwat wpét $miechu i cmokajac $wiecagcymi od soséw i ttuszczéw war-
gami, poczat spoglada¢ na obecnych z takim zdumieniem, jakby ich nigdy przedtem nie
widzial.

Nastepnie podniést swa podobng do poduszki dlon i rzekt ochryplym glosem:

— Spad! mi z palca rycerski pierciedt po ojcu.

— Ktéry byt szewcem — dodat Nero.

Lecz Witeliusz wybuchngl znowu niespodzianym $miechem i poczat szukaé pierscie-
nia w peplum Kalwii Kryspinilli.

Na to Watyniusz jat udawaé okrzyki przestraszonej kobiety, Nigidia za$, przyjaciotka
Kalwii, mloda wdowa z twarza dziecka, a oczyma nierzadnicy, rzekla w glos:

— Szuka, czego nie zgubit.

— I co mu si¢ na nic nie przyda, chocby znalazt — dokoriczyt poeta Lukan.

Uczta stawala si¢ weselsza. Ttumy niewolnikéw roznosily coraz nowe dania; z wielkich
waz, napelnionych éniegiem i okreconych bluszczem, wydobywano co chwila mniejsze
kratery'”” z licznymi gatunkami win. Wszyscy pili obficie. Z pulapu na sté! i na biesiad-
nikéw spadaly raz wraz réze.

176habet (tac.) — ma; tu: trafil. [przypis edytorski]
77krater — tu: naczynie do mieszania wody z winem. [przypis edytorski]
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Petroniusz poczgl jednak prosi¢ Nerona, by nim goécie si¢ popija, uszlachetnit uczte
swym $piewem. Chér gloséw popart jego stowa, ale Nero poczat si¢ wzbraniaé. Nie o sa-
mg odwage chodzi, chociaz brak mu jej zawsze... Bogowie wiedza, ile go kosztuja wszelkie
popisy... Nie uchyla si¢ wprawdzie od nich, bo¢ trzeba co$ uczyni¢ dla sztuki, i zresz-
t3, jesli Apollo obdarzyt go pewnym glosem, to daréw bozych nie godzi si¢ marnowac.
Rozumie nawet, ze jest to jego obowigzkiem wzgledem paristwa. Ale dzi$ jest naprawdg
zachrypnigty. W nocy polozyt sobie olowiane cigzarki na piersiach, ale i to nie pomoglo...
Myséli nawet jecha¢ do Ancjum, by odetchna¢ morskim powietrzem.

Lecz Lukan poczgt go zaklina¢ w imi¢ sztuki i ludzkosci. Wszyscy wiedza, ze boski
poeta i $piewak utozyt nowy hymn do Wenus, wobec ktérego Lukrecjuszowy jest skom-
leniem rocznego wilczgcia. Niechze ta uczta bedzie prawdziwg ucztg. Wiadca tak dobry
nie powinien zadawa¢ takich mak swym poddanym: ,Nie badz okrutnikiem, cezarze!”

— Nie badz okrutnikiem! — powtdrzyli wszyscy siedzacy blizej.

Nero rozlozyl rece na znak, ze musi ustgpi¢. Woéwczas wszystkie twarze ubraly sie
w wyraz wdzigcznodci, a wszystkie oczy zwrécily si¢ ku niemu. Lecz on kazal jeszcze
przedtem oznajmi¢ Poppei, ze bedzie $piewat, obecnym za$ oéwiadczyl, ze nie przyszla
ona na ucztg, bo nie czula si¢ zdrows, poniewaz jednak zadne lekarstwo nie sprawia jej
takiej ulgi jak jego $piew, przeto zal by mu bylo pozbawié ja sposobnosci.

Jakoz Poppea nadeszia niebawem. Whadata ona dotad Neronem jak poddanym, wie-
dziala jednak, ze gdy chodzilo o jego milos¢ whasng jako $piewaka, woznicy lub poety,
niebezpiecznie byloby ja zadraznié. Weszla wigc, pickna jak béstwo, przybrana réwnie
jak Nero w ametystowej barwy szat¢ i w naszyjnik z olbrzymich perel, ztupiony niegdy$
na Masynissie, zfotowlosa, slodka i jakkolwiek po dwéch mezach rozwddka, z twarza
i wejrzeniem dziewicy.

Witano jg okrzykami i mianem ,boskiej Augusty”. Ligia nigdy w zyciu nie widziata
nic réwnie pigknego, i oczom wiasnym nie chcialo jej si¢ wierzy¢, albowiem wiadomo
jej bylo, ze Poppea Sabina jest jedng z najniegodziwszych w $wiecie kobiet. Wiedziala od
Pomponii, ze ona doprowadzita cezara do zamordowania matki i zony, znala j3 z opowiesci
Aulusowych gosci i stuzby; slyszala, ze jej to posagi obalano po nocach w miescie; slyszala
o napisach, kedrych sprawcéw skazywano na najcigzsze kary, a ktére jednak zjawialy sie
kazdego rana na murach miasta. Tymczasem teraz na widok tej oslawionej Poppei, uwa-
zanej przez wyznawcow Chrystusa za weielenie zla i zbrodni, wydalo jej sie, ze tak mogli
wyglada¢ aniotowie lub jakie$ duchy niebianiskie. Po prostu nie umiata od niej oderwaé
oczu, a z ust mimo woli wyrwalo si¢ jej pytanie:

— Ach, Marku, czy to by¢ moze?...

On za$, podniecony winem i jakby zniecierpliwiony, ze tyle rzeczy rozpraszalo jej
uwage i odrywalo ja od niego i jego stéw, méwit:

— Tak, ona pickna, ale$ ty stokro¢ pickniejsza. Ty si¢ nie znasz, inaczej zakochalabys$
si¢ w sobie jak Narcyz... Ona si¢ kapie w mleku oélic, a ciebie chyba Wenus wykapata
we whasnym. Ty si¢ nie znasz, ocelle mi'78! Nie patrz na nig. Zwr6¢ oczy ku mnie, ocelle
mil... Dotknij ustami tej kruzy'” wina, a potem ja opre na tym samym miejscu moje...

I przysuwal si¢ coraz blizej, a ona poczeta si¢ cofaé ku Akte. Ale w tej chwili nakazano
cisze, albowiem cezar powstat. épiewak Diodor podal mu lutni¢ z rodzaju zwanych delta,
drugi, Terpnos, ktéry mial mu towarzyszy¢ w graniu, zblizyt si¢ z instrumentem zwanym
nablium, Nero za$, oparlszy delt¢ o stol, wznidst oczy w gore i przez chwile w triclinium
zapanowala cisza przerywana tylko szmerem, jaki wydawaly spadajace weigz z pulapu réze.

Po czym jat $piewac, a raczej méwié $piewnie i rytmicznie, przy odglosie dwéch lutni,
swoj hymn do Wenus. Ani glos, lubo nieco przyémiony, ani wiersz nie byly zle, tak ze
biedng Ligie znowu opanowaly wyrzuty sumienia, albowiem hymn, jakkolwiek stawiacy
nieczystg pogariska Wenus, wydal si¢ jej az nadto pigkny, a i sam cezar, ze swoim wieficem
laurowym na czole i wzniesionymi oczyma, wspanialszym, daleko mniej strasznym i mniej
ohydnym niz na poczatku uczty.

Lecz biesiadnicy ozwali si¢ grzmotem oklaséw. Wolania: ,O, glosie niebiafiski!”, roz-
legly si¢ naokét; niektore z kobiet, podnibstszy dlonie w gére, pozostaly tak na znak za-

ocelle mi (tac.) — oczko moje, zwrot pieszczotliwy. [przypis edytorski]
7kruza — rodzaj dzbana z szyjka i uchwytem. [przypis edytorski]
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chwytu nawet po skoriczeniu $piewu, inne obcieraly zalzawione oczy; w calej sali zawrza-
lo jak w ulu. Poppea, schyliwszy swa ztotowlosg gléwke, podniosta do ust r¢ke Nerona
i trzymala jg dlugo w milczeniu, mlody za$ Pitagoras, Grek przecudnej urody, ten sam,
z ktérym péiniej na wpél juz oblgkany Nero kazal sobie da¢ $lub flaminom!®° z zacho-
waniem wszelkich obrzedéw, uklakt teraz u jego nég.

Lecz Nero patrzy! pilnie na Petroniusza, ktérego pochwaly przede wszystkim byly mu
zawsze pozadane, éw za$ rzekl:

— Jesli chodzi o muzyke, Orfeusz musi by¢ w tej chwili tak z6lty z zazdroci, jak tu
obecny Lukan, a co do wierszy, zaluje, Ze nie s3 gorsze, bo moze bym znalazt wowczas
odpowiednie na ich pochwale stowa.

Lecz Lukan nie wzigl mu za zle wzmianki o zazdro$ci, owszem, spojrzal na niego
z wdzigcznoscig i udajac zly humor poczat mruczeé:

— Przeklete Fatum, kedre kazalo mi zy¢ wspélczesnie z takim poeta. Mialby czlek
miejsce w pamigci ludzkiej i na Parnasie, a tak zgasnie jak kaganek przy stoficu.

Petroniusz jednak, ktoéry mial pamie¢ zadziwiajaca, poczal powtarzaé ustepy z hymnu,
cytowaé pojedyncze wiersze, podnosi¢ i rozbieraé pickniejsze wyrazenia. Lukan, zapo-
mniawszy niby o zazdroéci wobec uroku poezji, dolgczyt do jego stéw swoje zachwyty.
Na twarzy Nerona odbila si¢ rozkosz i bezdenna préznosé, nie tylko graniczaca z glu-
pota, lecz zupelnie jej rowna. Sam podsuwal im wiersze, ktére uwazal za najpickniejsze,
a wreszcie jat pociesza¢ Lukana i méwi¢ mu, by nie tracit odwagi, bo jakkolwiek czym
si¢ kto urodzi, tym jest, jednakie cze§(, jaka ludzie oddaja Jowiszowi, nie wylacza czci
innych bogéw.

Po czym wstal, by odprowadzi¢ Poppeg, ktéra bedac istotnie niezdrowg pragneta
odejs¢. Wszelako biesiadnikom, ktérzy pozostali, rozkazat zaja¢ znéw miejsca i zapowie-
dzial, ze wréci. Jakoz wrécil po chwili, by odurzaé si¢ dymem kadzidet i patrze¢ na dalsze
widowiska, jakie on sam, Petroniusz lub Tygellinus przygotowali na uczte.

Czytano znéw wiersze lub stuchano dialogéw, w ktdrych dziwactwo zastgpowalo
dowcip. Za czym slynny mima!8!, Parys, przedstawial przygody Iony, cérki Inacha. Go-
$ciom, a zwlaszcza Ligii, nieprzywyklej do podobnych widowisk, wydalo si¢, ze widza
cuda i czary. Parys ruchami rak i ciata umial wyraza¢ rzeczy na pozér do wyrazenia w tan-
cu niemozliwe. Dlonie jego zamacily powietrze, tworzac chmure $wietlista, zywa, peing
drgan, lubiezng, otaczajacg na wpdt omdlaly dziewiczy ksztalt, wstrzasany spazmem roz-
koszy. Byl to obraz, nie taniec, obraz jasny, odstaniajacy tajnie milosci, czarowny i bez-
wstydny, a gdy po jego ukoriczeniu weszli korybanci'®? i rozpoczgli z syryjskimi dziewcze-
tami, przy odglosie cytr, fletni, cymbaléw i bebenkdw, taniec bachiczny!®, pelen dzikich
wrzaskéw i dzikszej jeszcze rozpusty, Ligii wydalo sie, ze spali ja zywy ogien, ze piorun
powinien uderzy¢ w ten dom lub putap zapas¢ sie na glowy biesiadnikow.

Lecz ze zlotego niewodu!84 upictego pod pulapem padaly tylko réze, a natomiast na
wpdl pijany juz Winicjusz méwil jej:

— Widzialem ci¢ w domu Auluséw przy fontannie i pokochatem cig. Byl $wit i my-
$latas, ze nike nie patrzy, a jam ci¢ widzial... I widzg cig taka dotad, chociaz kryje mi ci¢
to peplum. Zrzu¢ peplum jak Kryspinilla. Widzisz! Bogowie i ludzie szukaja mitosci. Nie
ma proécz niej nic w $wiecie! Oprzyj mi glowe na piersiach i zmruz oczy.

A jej tgtna bily ci¢zko w skroniach i r¢kach. Ogarnialo jg wrazenie, ze leci w jaka$
przepasé, a ten Winicjusz, ktéry przedtem wydawat jej si¢ tak bliskim i pewnym, zamiast
ratowad, ciagnie j3 do niej. I uczuta do niego zal. Poczela si¢ znéw baé i tej uczty, i jego,
i siebie samej. Jaki$ glos, podobny do glosu Pomponii, wotal jeszcze w jej duszy: ,Ligio,
ratuj si¢!”, ale co$ méwilo jej takze, ze juz za pdzno i ze kogo obwial podobny plomien,
kto to wszystko, co dzialo si¢ na tej uczcie, widzial, w kim serce tak bito, jak bito w niej,
gdy stuchata stéw Winicjusza, i kogo przejmowal taki dreszcz, jaki przejmowal jg, gdy on
przyblizat si¢ do niej, ten jest juz zgubiony bez ratunku. Czynilo jej si¢ stabo. Chwilami

189flamin (z gr.) — kaplan. [przypis edytorski]

8lmima (z gr.) — mim, aktor wystepujacy w mimie czyli skeczu, farsie, komicznej scence. [przypis edytorski]

182korybant — kaptan Kybele, frygijskiej bogini plodnoéci; w czasie jej $wiat korybanci uczestniczyli w taicach
i pochodach przy hatadliwej muzyce. [przypis edytorski]

183pachiczny — hulaszczy, rozwiazly; por. Bachus, bozek wina. [przypis edytorski]

Biniewdd — sied. [przypis edytorski]
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zdawalo jej sig, ze zemdleje, a potem stanie si¢ co$ strasznego. Wiedziala, ze pod grozbg
gniewu cezara nie wolno nikomu wstaé, péki nie wstanie cezar, ale chocby i tak nie bylo,
nie miafaby juz na to sil.

Tymczasem do korca uczty bylo daleko. Niewolnicy przynosili jeszcze nowe dania
i ustawicznie napelniali kruze winem, a przed stolem, ustawionym w otwarta z jednej
strony klamre, zjawili si¢ dwaj atleci, by da¢ go$ciom widok zapaséw.

I wnet poczeli sig zmagaé. Potgzne, $wiecace od oliwy ciala utworzyly jedng bryle,
kosci ich chrzgécialy w zelaznych ramionach, z zaci$nietych szczgk wydobywal si¢ zgrzyt
zlowrogi. Chwilami stycha¢ bylo szybkie, ghuche uderzenia ich stép o przytrzasnieta sza-
franem podloge, to znéw stawali nieruchomie, cichli i widzom wydawalo si¢, ze majg
przed sobg grupe wykuta z kamienia. Oczy Rzymian z luboscig $ledzily gre straszliwie
napigtych grzbietdéw, lyd i ramion. Lecz walka nie trwala zbyt dlugo, albowiem Kroto,
mistrz i przelozony szkoly gladiatoréw, nieprézno uchodzit za najsilniejszego w padistwie
czowieka. Przeciwnik jego poczat oddychaé coraz $pieszniej, potem rz¢zié, potem twarz
mu posiniafa, wreszcie wyrzucil krew ustami i zwist.

Grzmot oklaskéw powitat koniec walki, za$ Kroto, oparlszy stopy na plecach prze-
ciwnika, skrzyzowat olbrzymie ramiona na piersiach i toczyl oczyma tryumfatora po sali.

Weszli nastgpnie udawacze zwierzat i ich gloséw, kuglarze i blazny, lecz mato na nich
patrzono, gdyz wino ¢milo juz oczy patrzacych. Uczta zmieniala si¢ stopniowo w pijac-
ka i rozpustng orgic. Syryjskie dziewczeta, ktére poprzednio tariczyly taniec bachiczny,
pomieszaly si¢ z go$¢mi. Muzyka zmienila si¢ w bezladny i dziki hatas cytr, lutni, cymba-
16w armenskich, sistr egipskich, trab i rogéw, gdy za$ niektérzy z biesiadnikéw pragneli
rozmawiaé, poczeto krzycze¢ na muzykantéw, by poszli precz. Powietrze przesycone zapa-
chem kwiatéw, petne woni olejkéw, kedrymi dliczne pacholeta przez czas uczty skrapialy
stopy biesiadnikéw, przesycone szafranem i wyziewami ludzkimi stafo si¢ duszne; lampy
palily si¢ mdlym plomieniem, poprzekrzywialy sic wierice na czolach, twarze pobladly
i pokryly si¢ kroplami potu.

Witeliusz zwalil si¢ pod stét. Nigidia, obnazywszy si¢ do wpdt ciala, wsparta sw pijang,
dziecinng glowe na piersi Lukana, a 6w, rownie pijany, poczal zdmuchiwaé zloty puder
z jej wloséw, podnoszac oczy z niezmierng uciechg ku gérze. Westynus z uporem pijaka
powtarzat po raz dziesigty odpowiedz Mopsusa na zapieczetowany list prokonsula. Tuliusz
za$, ktéry drwit z bogdw, méwit przerywanym przez czkawke, rozwleklym glosem:

— Bo jesli Sferos Ksenofanesa jest okragly, to uwazasz, takiego boga mozna toczy¢
noga przed sobg jak beczke.

Lecz Domicjusz Afer, stary zlodziej i donosiciel, oburzyt si¢ t3 rozmows i z oburzenia
polat sobie falernem!8s calg tunike. On zawsze wierzyl w bogéw. Ludzie méwia, ze Rzym
zginie, a s3 nawet tacy, ktérzy twierdza, ze juz ginie. I pewno!... Ale jeéli to nastapi, to
dlatego, ze mlodziez nie ma wiary, a bez wiary nie moze by¢ cnoty. Zaniechano takze
dawnych surowych obyczajéw i nikomu nie przychodzi do glowy, ze epikurejczycy nie
oprg si¢ barbarzyficom. A to darmo! Co do niego, zaluje, ze dozyt takich czaséw i ze
w uciechach szuka¢ musi obrony przed zmartwieniami, keére inaczej rychlo by sobie daly
z nim rady.

To rzeklszy przygarnal ku sobie syryjska tancerke i bezzgbnymi ustami poczat calowaé
jej kark i plecy, co widzac konsul Memmiusz Regulus rozémial si¢ i podnidstszy swa lysing
przybrang w wieniec na bakier, rzekt:

— Kto méwi, ze Rzym ginie?... Glupstwol... Ja, konsul, wiem najlepiej... Videant
consules'®!... trzydziesci legii... strzeze naszej pax romanal®’!...

Tu przylozyl pigsci do skroni i poczat krzycze¢ na caly komnate:

— Trzydziesci legii! — trzydziedci legiil... od Brytanii do granic Partow!

Lecz nagle zastanowi si¢ i przylozywszy palec do czola, rzekt:

— A bodaj ze nawet trzydziesci dwie...

185falerno (z fac.) — najlepsze wino starozytnej Italii. [przypis edytorski]

186yideant consules (fac.) — niech baczg konsulowie; poczatek senackiej formuly wzywajacej konsuléw do
wprowadzenia stanu wyjatkowego. [przypis edytorski]

187pax romana (fac.) — pokdj rzymski; pokdj narzucony podbitym ludom i utrzymywany zbrojnie. [przypis

edytorski]
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I stoczyt si¢ pod stél, gdzie po chwili poczagl oddawad jezyki flamingéw, pieczone
rydze, mrozone grzyby, szararicze na miodzie, ryby, migsiwa i wszystko, co zjadl lub wypit.

Domicjusza nie uspokoila jednak ilo§¢ legii strzegacych rzymskiego pokoju: Nie,
nie! Rzym musi zging¢, bo zgineta wiara w bogéw i surowy obyczaj! Rzym musi zging¢,
a szkoda, bo zycie jednak jest dobre, cezar taskawy, wino dobre! Ach, co za szkoda!

I ukrywszy glowe w lopatki syryjskiej bachantki, rozptakat sic.

Co tam to zycie przyszlel... Achilles mial stuszno$é, ze lepiej jest by¢ parobkiem
w podstonecznym $wiecie niz krélowa¢ w kimeryjskich krainach. A i to pytanie, czy
istnieja jacy bogowie, chociaz niewiara gubi miodziez...

Lukan tymczasem rozdmuchat wszystek zloty puder z wloséw Nigidii, ktéra, spiw-
szy si¢, usnela. Nastepnie zdjgl zwoje bluszczéw ze stojacej przed nim wazy i obwinal
w nie $pigca, a po dokonaniu dziela jat patrzy¢ na obecnych wzrokiem rozradowanym
i pytajacym.

Po czym ustroit i siebie w bluszcz, powtarzajgc tonem glebokiego przekonania:

— Wale nie jestem cztowiekiem, tylko faunem.

Petroniusz nie byt pijany, ale Nero, ktéry z poczatku pit ze wzgledu na swéj ,niebieski”
glos malo, pod koniec wychylal czaszg po czaszy i upit sig. Chcial nawet $piewad dalej
swe wiersze, tym razem greckie, ale ich zapomnial i przez omylke zaspiewal piosenke
Anakreona. Wtérowali mu do niej Pitagoras, Diodor i Terpnos, ale poniewaz wszystkim
nie szlo, wigc dali spokdj. Nero natomiast poczat si¢ zachwycaé, jako znawca i esteta, uroda
Pitagorasa i z zachwytu calowa¢ go po rekach. Tak pickne rece widzial tylko niegdys...
u kogo?

I przylozywszy dlof do mokrego czola poczat sobie przypominaé. Po chwili na twarzy
jego odbit si¢ strach:

— Aha! U matki! U Agrypiny!

I nagle opanowaly go pos¢pne widzenia.

— Moéwig — rzekt — ze ona nocami chodzi przy ksigiycu po morzu, koto Baiae
i Bauli... Nic, tylko chodzi, chodzi, jakby czego szukala. A jak zblizy si¢ do 16dki, to
popatrzy i odejdzie, ale rybak, na ktdrego spojrzata, umiera.

— Niezly temat — rzekt Petroniusz.

Westynus za$ wyciagnawszy szyj¢ jak zuraw, szeptal tajemniczo:

— Nie wierz¢ w bogéw, ale wierze w duchy... oj!

Lecz Nero nie uwazal na ich stowa i méwit dalej:

— Przecie odbylem lemuralia'®8. Nie cheg jej widzie¢! To juz piaty rok. Musialem,
musialem j3 skazaé, bo nastala na mnie morderce, i gdybym jej nie byt uprzedzil, nie
styszelibyscie dzi$ mego $piewu.

— Dricki, cezarze, w imieniu miasta i $wiata — zawolal Domicjusz Afer.

— Wina! I niech uderza w tympany!#°.

Hatas wszczal si¢ na nowo. Lukan, caly w bluszczach, cheae go przekrzyczed wstal
i poczat wolaé:

— Nie jestem czlowiekiem, jeno faunem i mieszkam w lesie. E...cho...0000!

Spit si¢ wreszcie cezar, spili si¢ mezezyzni i kobiety. Winicjusz nie mniej byt pijany
od innych, a w dodatku obok zadzy budzita si¢ w nim che¢é do klétni, co zdarzalo mu si¢
zawsze, ilekro¢ przebral miarg. Jego czarniawa twarz stala sig jeszcze bledszg i jezyk platal
mu si¢ juz, gdy méwil glosem podniesionym i rozkazujacym:

— Daj mi usta! Dzi$, jutro, wszystko jedno!... Dos¢ tego! Cezar wzigl ci¢ od Auluséw,
by ci¢ darowa¢ mnie, rozumiesz! Jutro o zmroku przyszle po ciebie, rozumiesz!... Cezar
mi ci¢ obiecal, nim ci¢ wzial... Musisz by¢ moja! Daj mi usta! Nie chce czekad jutra... daj
predko usta!

I objat ja, ale Akte poczeta jej bronié, a i ona sama bronita si¢ ostatkiem sit, bo czula,
ze ginie. Prozno jednak usitowala obu rekami zdjaé z siebie jego bezwlose ramig; prézno
glosem, w ktérym drgat zal i strach, blagala go, by nie byt takim, jak jest, i by mial nad
nig lito$¢. Przesycony winem oddech oblewat ja coraz blizej, a twarz jego znalazla si¢ tuz

188Jemuralia (z fac.) — obrzedy przeblagalne ku czci duchéw zmarlych zwanych lemurami. [przypis edytorski]
189 ympan (z gr.) — beben, kociol. [przypis edytorski]
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kolo jej twarzy. Nie byl to juz dawny, dobry i niemal drogi duszy Winicjusz, ale pijany,
zly satyr, ktéry napelnial ja przerazeniem i wstretem.

Sily jednak opuszczaly ja coraz bardziej. Daremnie, przechyliwszy si¢, odwracata twarz,
by unikng¢ jego pocatunkéw. On podnidst sie, chwycit ja w oba ramiona i przyciagnawszy
jej glowe ku piersiom, poczat dyszac rozgniata ustami jej zbladle usta.

Lecz w tejze chwili jakas straszna sila odwingla jego ramiona z jej szyi z takg tatwoécia,
jakby to byly ramiona dziecka, jego za$ odsuncla na bok jak suchg galazke lub zwiedly
lis¢. Co sig stalo? Winicjusz przetart zdumione oczy i nagle ujrzal nad sobg olbrzymig
posta¢ Liga zwanego Ursusem, ktdrego poznal w domu Auluséw.

Lig stal spokojny i tylko patrzyt na Winicjusza bi¢kitnymi oczyma tak dziwnie, iz
mlodemu czlowiekowi krew $cigla si¢ w zylach, po czym wzigl na rece swy krdlewne
i krokiem réwnym, cichym wyszed! z triclinium.

Akte w tej chwili wyszla za nim.

Winicjusz siedzial przez mgnienie oka jak skamienialy, po czym zerwat si¢ i poczat
biec ku wyjsciu:

— Ligio! Ligiol...

Lecz i3dza, zdumienie, wécieklo$¢ i wino podcicly mu nogi. Zatoczyt si¢ raz i drugi,
po czym chwycit za nagie ramiona jednej z bachantek i poczat pytaé mrugajac oczyma:

— Co sie stalo?

A ona wzigwszy kruze z winem podata mu jg z uSmiechem w zamglonych oczach.

— Pij! — rzekta.

Winicjusz wypil i zwalit si¢ z nég.

Wicksza cz¢$¢ gosci lezata juz pod stotem; inni chodzili chwiejnym krokiem po tric-
linjum, inni spali na sofach stolowych, chrapigc lub oddajac przez sen zbytek wina, a na
pijanych konsuléw i senatoréw, na pijanych rycerzy, poetéw, filozoféw, na pijane tancer-
ki i patrycjuszki, na caly ten $wiat, wszechwiladny jeszcze, ale juz bezduszny, uwienczony
i rozpasany, ale juz gasnacy, ze zlotego niewodu upictego pod pulapem kapaly i kapaly
wcigz roze.

Na dworze poczglo $witaé.

ROZDZIAE OSMY

Ursusa nikt nie zatrzymal, nike nie zapytat nawet, co czyni. Ci z gosci, ktérzy nie lezeli
pod stolem, nie pilnowali juz swych miejsc, wiec shuzba, widzac olbrzyma niosacego na
reku biesiadniczke, sadzita, ze to jaki$ niewolnik wynosi pijang swojg pania. Zreszta Akte
szka z nimi i obecno$¢ jej usuwala wszelkie podejrzenia.

W ten sposéb wyszli z triclinium do przyleglej komnaty, a stamtad na galeri¢ wiodaca
do mieszkania Akte.

Ligie opuscily sily tak dalece, ze cigzyta jak martwa na ramieniu Ursusa. Ale gdy ob-
lato j3 chlodne i czyste poranne powietrze, otworzyla oczy. Na $wiecie czynilo si¢ coraz
widniej. Po chwili, idac kolumnada, skrecili w boczny portyk wychodzacy nie na dzie-
dziniec, ale na palacowe ogrody, w ktérych wierzchotki pinij i cypryséw rumienily si¢ juz
od zorzy porannej. W tej czg$ci gmachu bylo pusto, a odglosy muzyki i wrzaski biesiadne
dochodzily ich coraz niewyrazniej. Ligii wydalo si¢, ze wyrwano ja z piekta i wyniesiono
na jasny $wiat bozy. Bylo jednak co$ poza tym ohydnym triclinium. Bylo niebo, zorze,
$wiatlo i cisza. Dziewczyng chwycil nagly placz i tulgc si¢ do ramienia olbrzyma, poczela
powtarzaé ze tkaniem:

— Do domu, Ursusie, do domu, do Auluséw!

— Péjdziemy! — odrzekt Ursus.

Tymczasem jednak znalezli si¢ w malym atrium przynaleznym do mieszkania Akte.
Tam Ursus posadzil Ligi¢ na marmurowej lawce opodal fontanny. Akte za$ poczela ja
uspokaja¢ i zach¢ca¢ do spoczynku upewniajac, ze chwilowo nic jej nie grozi, gdyz pijani
biesiadnicy beda po uczcie spali do wieczora. Lecz Ligia przez dlugi czas nie chciala sig
uspokoi¢ i przycisngwszy rekoma skronie powtarzala tylko jak dziecko:

— Do domu, do Auluséw!...

Ursus byt gotéw. Przy bramach stojg wprawdzie pretorianie, ale on i tak przejdzie.
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Zotnierze nie zatrzymuja wychodzacych. Przed tukiem mrowi sie od lektyk. Ludzie po-
czng wychodzi¢ calymi kupami. Nikt ich nie zatrzyma. Wyjda razem z thumem i pdjda
prosto do domu. Zresztg, co mu tam! Jak krélewna kaze, tak musi by¢. Po to on tu jest.

A Ligia powtarzala:

— Tak, Ursusie, wyjdziemy.

Lecz Akte musiata mie¢ rozum za oboje. Wyjda! Tak! Nikt ich nie zatrzyma. Ale z do-
mu cezara uciekaé nie wolno i kto to czyni, obraza jego majestat. Wyjda, ale wieczorem
centurion na czele zolnierzy przyniesie wyrok $mierci Aulusowi, Pomponii Grecynie,
Ligie za$ zabierze na powrdt do palacu i woéwezas juz nie bedzie dla niej ratunku. Jesli
Aulusowie przyjma ja pod swéj dach, $mier¢ czeka ich na pewno.

Ligii opadly r¢ce. Nie bylo rady. Musiala wybiera¢ mi¢dzy zgubg Plaucjuszéw a wla-
sng. Idac na ucztg miala nadzieje, ze Winicjusz i Petroniusz wyprosza ja od cezara i od-
dadza Pomponii, teraz za$ wiedziala, ze to oni wlaénie naméwili cezara, by ja odebral
Aulusom. Nie bylo rady. Cud chyba mégt ja wyrwaé z tej przepasci. Cud i potega Boza.

— Akte — rzekta z rozpaczg — czy slyszala$, co méwit Winicjusz, ze mu cezar mnie
darowat i ze dzi$§ wieczér przyéle po mnie niewolnikéw i zabierze mnie do swego domu?

— Slyszalam — rzekla Akee.

I roztozywszy rece umilkia. Rozpacz, z jaka méwila Ligia, nie znajdowata w niej echa.
Ona sama byla przecie kochanka Nerona. Serce jej, jakkolwiek dobre, nie umialo do$¢
odczud sromoty takiego stosunku. Jako dawna niewolnica, nadto zzyla si¢ z prawem nie-
woli, a oprécz tego kochala dotad Nerona. Gdyby chcial powréci¢ do niej, wyciagnetaby
do niego rece jak do szezgécia. Rozumiejgc teraz jasno, ze Ligia albo musi zosta¢ kochanka
mlodego i pigknego Winicjusza, albo narazi¢ siebie i Auluséw na zgube, nie pojmowala
po prostu, jak dziewczyna mogla si¢ wahad.

— W domu cezara — rzekla po chwili — nie byloby ci bezpieczniej niz w domu
Winicjusza.

I nie przyszio jej na mysl, ze jakkolwiek méwila prawd, stowa jej znaczyly: ,,Zgddz
si¢ z losem i zostal naloznicag Winicjusza.” Lecz Ligii, ktéra czula jeszcze na ustach jego
pelne zwierzgcej zadzy i palace jak wegiel pocatunki, krew naplyneta ze wstydu na samo
wspomnienie o nich do twarzy.

— Nigdy! — zawolata z wybuchem. — Nie zostang ani tu, ani u Winicjusza, nigdy!

Akte zadziwit 6w wybuch.

— Zali — spytala — Winicjusz jest ci tak nienawistny?

Lecz Ligia nie mogla odpowiedzie¢, gdyz porwal ja zndéw placz. Akte przygarnela ja
do piersi i poczeta uspokajaé. Ursus oddychat ciezko i zaciskat olbrzymie pigsci, albowiem
kochajac z wierno$cig psa swa krélewne, nie mogl znies¢ widoku jej fez. W jego ligij-
skim, példzikim sercu rodzita si¢ cheé, by wréci¢ do sali, zdlawi¢ Winicjusza, a w razie
potrzeby cezara, bal si¢ jednak zaofiarowad z tym swej pani, nie bedagc pewnym, czy taki
postepek, ktéry zrazu wydal mu si¢ nader prostym, bylby odpowiednim dla wyznawcy
Ukrzyzowanego Baranka.

A Akte utuliwszy Ligie poczela znéw pytad:

— Zali on ci tak nienawistny?

— Nie — rzekla Ligia — nie wolno mi go nienawidzié, bo jestem chrzescijanks.

— Wiem, Ligio. Wiem takze z listdw Pawla z Tarsu, iz wam nie wolno ni si¢ po-
haribi¢, ni baé si¢ wigcej $mierci niz grzechu, ale powiedz mi, czy twoja nauka pozwala
$mier¢ zadawaé?

— Nie.

— Wiec jakze mozesz $ciggaé pomste cezara na dom Auluséw?

Nastala chwila milczenia. Przepaé¢ bez dna otworzyla si¢ przed Ligiag na nowo.

Za$ mloda wyzwolenica méwila dalej:

— Pytam, bo mi ci¢ zal i zal dobrej Pomponii, i Aulusa, i ich dziecka. Ja dawno zyj¢
w tym domu i wiem, czym grozi gniew cezara. Nie! Wy nie mozecie stad ucieka¢. Jedna
ci droga zostaje: blaga¢ Winicjusza, aby ci¢ wrécit Pomponii.

Lecz Ligia obsungla si¢ na kolana, by blaga¢ kogo innego. Ursus uklakt po chwili
takze i oboje poczeli sic modli¢ w domu cezara, przy rannej zorzy.

Akte po raz pierwszy widziala taka modlitwe i nie mogla oczu oderwaé od Ligii,
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ktéra zwrdcona do niej profilem, ze wzniesiong glows i r¢koma, patrzyla w niebo, jak-

by czekajgc stamtad ratunku. Swit obrzucit éwiatlem jej ciemne whosy i biate peplum,
odbit si¢ w Zrenicach i cala w blasku, sama wygladala jak $wiatlo. W jej pobladlej twa-
rzy, w otwartych ustach, we wzniesionych rekach i oczach znaé bylo jakie$ nadziemskie
uniesienie.

I Akte zrozumiata teraz, dlaczego Ligia nie moze zosta¢ niczyjg natoznicg. Przed daw-
n3 kochankg Nerona uchylit si¢ jakby rég zaslony kryjacej $wiat zgota inny niz éw, do
ktérego przywykla. Zdumiewala ja ta modlitwa w tym domu zbrodni i sromoty. Przed
chwilg wydawalo si¢ jej, ze nie ma dla Ligii ratunku, teraz za$ poczela wierzy¢, ze moze
sta¢ si¢ co$ nadzwyczajnego, ze przyjdzie jaki$ ratunek tak potezny, iz i sam cezar oprzeé
mu si¢ nie zdola, ze z nieba zejdg jakie$ skrzydlate wojska w pomoc dziewczynie albo ze
storice podsciele pod nig promienie i pociggnie ja ku sobie. Slyszala juz o wielu cudach
migdzy chrzeécijanami i myélala teraz, ze widocznie wszystko to prawda, skoro Ligia tak
si¢ modli.

Ligia za$ podniosta si¢ wreszcie z twarzg rozja$niong nadzieja. Ursus podnidst si¢ takze
i przykucnawszy obok tawki, patrzyl w swa panig czekajac jej stow.

A jej oczy zaszly mgla i po chwili dwie wielkie tzy poczely sie toczy¢ z wolna po jej
policzkach.

— Niech Bég blogostawi Pomponii i Aulusowi — rzekta. — Nie wolno mi $ciggaé
zguby na nich, wigc nie zobacz¢ ich nigdy wiccej.

Po czym zwréciwszy si¢ do Ursusa poczela mu méwié, iz on jeden zostaje jej teraz na
$wiecie, ze musi by¢ teraz jej ojcem i opiekunem. Nie mogg szukaé schronienia u Auluséw,
albowiem $ciggneliby na nich gniew cezara. Ale ona nie moze pozostal takie ni w domu
cezara, ni Winicjusza. Niechze wigc Ursus ja weZmie, niech wyprowadzi z miasta, niech
ukryje gdzie$, gdzie jej nie znajdzie ni Winicjusz, ni jego studzy. Ona wszedzie pdjdzie za
nim, cho¢by za morza, cho¢by za géry, do barbarzyricéw, gdzie nie slyszano rzymskiego
imienia i gdzie wladza cezara nie sigga. Niech ja wezmie i ratuje, bo on jej jeden pozostal.

Lig byt gotéw i na znak postuszenistwa pochyliwszy si¢ objat jej nogi. Lecz na twarzy
Akte, ktéra spodziewala si¢ cudu, odbilo si¢ rozczarowanie. Tylez tylko sprawila ta mo-
dlitwa? Uciec z domu cezara jest to dopusci¢ si¢ zbrodni obrazy majestatu, ktéra musi
by¢ pomszczona, i gdyby nawet Ligia zdofala si¢ ukry¢, cezar pomsci si¢ na Aulusach.
Jesli chee uciekad, niech ucieka z domu Winicjusza. Wéwczas cezar, ktéry nie lubi zaj-
mowa¢ si¢ cudzymi sprawami, moze nawet nie zechce pomaga¢ Winicjuszowi w poscigu,
a w kazdym razie nie bedzie zbrodni obrazonego majestatu.

Lecz Ligia tak wladnie myslata. Aulusowie nie beda nawet wiedzieli, gdzie ona jest,
nawet Pomponia. Ucieknie jednak nie z domu Winicjusza, tylko z drogi. On o$wiad-
czyl jej po pijanemu, iz wieczorem przysle po nig swych niewolnikéw. Méwit pewno
prawdg, ktérej nie bytby wyznal, gdyby byt trzezwym. Widocznie on sam lub moze obaj
z Petroniuszcm widzieli przed uczty cezara i wymogli na nim obietnicg, Ze ja nazajutrz
wieczorem wyda. A je$liby dzi§ zapomnieli, to przy$la po nig jutro. Ale Ursus j3 uratuje.
Przyjdzie, wyniesie ja z lekeyki, jak wyniést z triclinium, i p6jda w $wiat. Ursusowi nie
potrafi si¢ oprze¢ nikt. Jemu nie oparlby si¢ nawet 6w straszny zapasnik, ktéry wezoraj
zmagal si¢ w triclinium. Ale ze Winicjusz moze przysta¢ bardzo duzo niewolnikéw, wiec
Ursus péjdzie zaraz do biskupa Linusa o rad¢ i pomoc. Biskup ulituje si¢ nad nig, nie
zostawi jej w rekach Winicjusza i kaze chrzescijanom ié¢ z Ursusem na jej ratunek. Od-
bija ja i uprowadzg, a potem Ursus potrafl ja wywies¢ z miasta i ukry¢ gdzie$ przed moca
rzymska.

I twarz jej poczeta si¢ powlekad rumieficem i $mia¢. Otucha wstapita w nig na nowo,
tak jakby nadzieja ratunku zmienita si¢ juz w rzeczywistos¢. Nagle rzucila si¢ na szyje
Akte i przylozywszy swe $liczne usta do jej policzka, poczela szeptaé:

— Ty nas nie zdradzisz, Akte, nieprawda?

— Na ciedd matki mojej — odpowiedziata wyzwolenica — nie zdradzg was i pro$
tylko swego Boga, by Ursus potrafit ci¢ odebrad.

Ale niebieskie, dziecinne oczy olbrzyma $wiecily szcz¢sciem. Oto nie potrafit nic wy-
mysle¢, cho¢ tamal swy biedng glowe, ale taka rzecz to on potrafi. I czy w dzien, czy
w nocy, wszystko mu jednol... Péjdzie do biskupa, bo biskup w niebie czyta, co trzeba,
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a czego nie trzeba. Ale chrzedcijan to by i tak potrafil zebra¢. Maloz to on ma znajomych
i niewolnikéw, i gladiatoréw, i wolnych ludzi, i na Suburze, i za mostami. Zebralby ich
tysigc i dwa. I odbije swoja pania, a wyprowadzi¢ ja z miasta takze potrafi, i p6j$¢ z nig
potrafi. P6jda chocby na koniec $wiata, cho¢by tam, skad s3, gdzie i nie slyszal nike
o Rzymie.

Tu poczal wpatrywac si¢ przed siebie, jakby chcial dojrze¢ jakie$ rzeczy przeszle i nie-
zmiernie odlegle, po czym jat méwié:

— Do boru? Hej, jaki bor, jaki bér!...

Lecz po chwili otrzasngt si¢ z widzen.

Ot, péjdzie zaraz do biskupa, a wieczorem bedzie juz w jakie sto gléw czatowal na
lektyke. I niechby ja prowadzili nie tylko niewolnicy, ale nawet pretorianie!®! Juz tam
lepiej nikomu nie podsuwac si¢ pod jego pigsci, choéby w zelaznej zbroi... Bo czy to zelazo
takie mocne! Jak godnie stuknaé w zelazo, to i glowa pod nim nie wytrzyma.

Lecz Ligia z wielka, a zarazem dziecinng powagg podniosta palec w gére:

— Ursusie! ,Nie zabijaj!” — rzekla.

Lig zalozyl swa podobna do maczugi reke na tyt glowy i poczal mruczac pocieraé
kark z wielkim zaklopotaniem. On przecie musi jg odebral... ,swoje $wiatlo”... Sama
powiedziala, ze teraz jego kolej... Bedzie si¢ staral, ile bedzie mégl. Ale jakby si¢ zdarzyto
niechcgey?... Przecie musi ja odebraé! No, jakby si¢ zdarzylo, to juz on tak bedzie poku-
towal, tak Baranka Niewinnego przepraszal, ze Baranek Ukrzyzowany zlituje si¢ nad nim
biednym... On by przecie Baranka nie chcial obrazié, tylko ze rece ma takie cigzkie...

I wielkie rozczulenie odmalowalo si¢ na jego twarzy, lecz pragnac je ukry¢ poklonit
si¢ i rzekh:

— To ja id¢ do $wigtego biskupa.

Akte za$ objawszy szyje Ligii poczeta plakal...

Raz jeszcze zrozumiala, ze jest jaki$ $wiat, w ktérym nawet w cierpieniu wiccej jest
szezgcia niz we wszystkich zbytkach i rozkoszach domu cezara; raz jeszcze uchylily sie
przed nig jakie$ drzwi na $wiatlo, lecz zarazem uczula, ze niegodna jest przej$¢ przez te
drzwi.

ROZDZIAL. DZIEWIATY

Ligii zal bylo Pomponii Grecyny, ktéra kochala z calej duszy, i zal calego domu Aulu-
sow, jednakze rozpacz jej minela. Czula nawet pewng stodycz w mysli, ze oto dla swej
Prawdy pos$wigca dostatek, wygodg i idzie na zycie tulacze i nieznane. Moze bylo w tym
troche i dziecinnej ciekawosci, jakim bedzie to zycie gdzies w odleglych krajach, wérdd
barbarzyficéw i dzikich zwierzat, bylo wszelako jeszcze wiccej glebokiej i ufnej wiary, ze
postepujac w ten sposob, czyni tak, jak nakazal Boski Mistrz, i ze odtad On sam be-
dzie czuwal nad nig jak nad dzieckiem postusznym i wiernym. A w takim razie c6z zlego
moglo ja spotka¢? Przyjda-li jakie cierpienia, to ona je zniesie w Jego imie. Przyjdzie-li
$mier¢ niespodziana, to On j3 zabierze, i kiedy$, gdy umrze Pomponia, b¢dg razem przez
caly wieczno$¢. Nieraz, jeszcze w domu Auluséw, trapita swa dziecinng gléwke, ze ona,
chrzedcijanka, nic nie moze uczyni¢ dla tego Ukrzyzowanego, o ktérym z takim rozczu-
leniem wspominal Ursus. Lecz teraz chwila nadeszta. Ligia czula si¢ prawie szczedliwa
i poczeta méwic o swoim szczesciu Akte, ktdra jednak nie mogla jej zrozumieé. Porzucié
wszystko, porzuci¢ dom, dostatki, miasto, ogrody, $wigtynie, portyki, wszystko, co jest
pickne, porzucié¢ kraj stoneczny i ludzi bliskich, i dlaczego? Dlatego, by skry¢ si¢ przed
miloscia mlodego i picknego rycerza?... W glowie Akte nie chcialy si¢ te rzeczy pomie-
$ci¢. Chwilami odczuwata, ze jest w tym stuszno$é, ze moze by¢ nawet jakie$ ogromne,
tajemnicze szczedcie, ale jasno nie umiata zdaé sobie z tego sprawy, zwlaszcza ze Ligie
czekalo jeszcze przejscie, ktore moglo si¢ Zle skoriczy¢ i w ktérym mogla stracié¢ wprost
zycie. Akte byla bojazliwg z natury i ze strachem myslata o tym, co éw wieczér moze
przynies¢. Lecz o obawach swych nie chciata méwié Ligii, ze za$ tymczasem uczynit sig
dzieri jasny i slorice zajrzato do atrium, wige poczela ja namawiad na spoczynek, potrzebny
po bezsennie spedzonej nocy. Ligia nie stawila oporu i obie weszly do cubiculum, ktére
bylo obszerne i urzadzone z przepychem, skutkiem dawnych stosunkéw Akte z cezarem.

90pretor — wyiszy urzednik, cztonek gwardii cesarza, sprawujacy wladze sadownicza. [przypis edytorski]
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Tam polozyly si¢ jedna obok drugiej, lecz Akte mimo zme¢czenia nie mogla zasnaé. Od
dawna byla smutna i nieszczgéliwa, lecz teraz poczgl ja chwytaé jaki$ niepokéj, ktérego
nie doznawala nigdy przedtem. Dotychczas zycie wydawalo si¢ jej tylko cigzkim i pozba-
wionym jutra, teraz wydalo si¢ jej nagle bezecnym.

W glowie jej powstawal coraz wigkszy zamet. Drzwi na $wiatlo poczely sie znéw to
odchylaé, to zamyka¢. Ale w chwili, gdy si¢ otwieraly, $wiatlo owo ol$niewalo ja tak, ze
nie widziala nic wyraznie. Raczej odgadywala tylko, ze thkwi w tej jasnoéci jakie$ szczescie
po prostu bez miary, wobec ktérego wszelkie inne jest tak dalece niczym, ze gdyby na
przykiad cezar oddalit Poppee a pokochal na nowo jg, Akte, to i to byloby marnoscia.
Naraz przyszla jej myél, ze ten cezar, ktérego kochala i ktérego mimo woli uwazala za
jakiego$ potboga, jest czyms$ tak lichym jak i kazdy niewolnik, a 6w palac z kolumna-
dami z numidyjskiego marmuru czyms$ nie lepszym od kupy kamieni. Lecz w koricu te
poczucia, z ktérych nie umiala sobie zdaé sprawy, poczely ja meczyé. Pragnela zasnaé,
lecz nurtowana przez niepokéj nie mogta.

Na koniec, sadzac, ze Ligia, nad ktérg zawislo tyle grozb i niepewnoéci, nie $pi takze,
zwrécila si¢ ku niej, by rozmawia¢ o jej wieczornej ucieczce.

Lecz Ligia spala spokojnie. Do ciemnego cubiculum przez zasuni¢ta nie doé¢ szczelnie
zastong wpadalo kilka jasnych promieni, w ktérych krecit sie pyt zloty. Przy ich $wietle
Akte spostrzegla jej delikatng twarz, wsparta na obnazonym ramieniu, zamknigte oczy
i otwarte nieco usta. Oddychata réwno, ale tak, jak oddycha si¢ we $nie.

,,épi, moze spa¢! — pomyslata Akte. — To jeszcze dziecko.”

Wszelako po chwili przyszto jej do glowy, ze to dziecko woli jednak uciekaé niz zostaé
kochankg Winicjusza, woli n¢dz¢ niz haribg, tulactwo niz wspanialy dom kolo Karynéw,
niz stroje, klejnoty, niz uczty, glosy lutni i cytr.

yDlaczego?”

I poczeta patrze¢ na Ligie, jakby cheac znalezé odpowiedz w jej uspionej twarzy.
Patrzyta na jej przeczyste czolo, na pogodny tuk brwi, na ciemne rzgsy, na rozchylone
usta, na poruszang spokojnym oddechem pier$ dziewczeey, po czym pomyslata znéw:

,Jaka ona inna ode mnie!”

I Ligia wydala jej si¢ cudem, jakim$ boskim widzeniem, jakim$ ukochaniem bogéw,
stokro¢ pigkniejszym od wszystkich kwiatéw w ogrodzie cezara i od wszystkich rzezb
w jego patacu. Lecz w sercu Greczynki nie bylo zazdrosci. Owszem, na mysl o niebez-
pieczenistwach, jakie grozily dziewczynie, chwycila ja wielka lito$¢. Zbudzito si¢ w niej
jakie$ uczucie matki; Ligia wydala si¢ jej nie tylko pickng jak pickny sen, ale zarazem
bardzo kochang, i zblizywszy usta do jej ciemnych wloséw poczgla je catowaé.

A Ligia spata spokojnie jakby w domu, pod opieka Pomponii Grecyny. I spata do¢
dlugo. Potudnie przeszto juz, gdy otworzyla swe bigkitne oczy i poczela spogladaé po
cubiculum z wielkim zdziwieniem.

Widocznie dziwilo ja, ze nie jest w domu, u Auluséw.

— To ty, Akte? — rzekla wreszcie, dojrzawszy w mroku twarz Greczynki.

— Ja, Ligio.

— Czy to juz wieczor?

— Nie, dziecko, ale potudnie juz minglo.

— A Ursus nie wrocil?

— Ursus nie méwil, ze wréci, tylko ze wieczorem bedzie czatowal z chrzeécijanami
na lekeyke.

— Prawda.

Po czym opuscily cubiculum i udaly si¢ do lazni, gdzie Akte, wykapawszy Ligie, za-
prowadzita ja na $niadanie, a potem do ogrodéw palacowych, w ktérych zadnego niebez-
piecznego spotkania nie nalezato si¢ obawiaé, albowiem cezar i jego przedniejsi dworscy
spali jeszcze. Ligia po raz pierwszy w zyciu widziala te wspaniale ogrody, pelne cypryséw,
pinii®!, debdw, oliwek i mirtéw!®2, wérdd ktdrych bielit sig caly lud posagéw, blyszcza-
ly spokojne zwierciadla sadzawek, kwiecily si¢ cale gaiki réz zraszanych pylem fontann,

1pinia — gatunek sosny. [przypis edytorski]

92mirt (z gr.) — rodzaj obejmujacy ok.60 gatunkéw krzewdw, w starozytnoéci rodlina poswigcona Afrodycie,
Demeter, Apollinowi, symbol mitoéci i mestwa; z destylatu lisci i jagdd wyrabiano érodek kosmetyczny. [przypis
edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 45

Swiatlo

Ogréd



gdzie wejécia do czarownych grot obrastat bluszez lub winograd, gdzie na wodach plywaly
srebrne tabedzie, a wérdd posagédw i drzew chodzily przyswojone gazele z pustyn Afryki
i barwne ptactwo sprowadzane ze wszystkich znanych krain $wiata.

Ogrody byly puste; tu i éwdzie tylko pracowali z fopatami w reku niewolnicy, $pie-
wajac polglosem piesni; inni, ktérym dano chwile wypoczynku, siedzieli nad sadzawkami
lub w cieniu dgbéw, w drgajacych $wiatetkach utworzonych od promieni storica prze-
dzierajacych si¢ przez lidcie, inni na koniec zraszali réze lub bladolila kwiaty szafranu.
Akte z Ligia chodzily dos¢ dtugo, ogladajac wszelkie cuda ogrodéw, i jakkolwiek Ligii
brakto swobody mysli, byta jednak jeszcze nadto dzieckiem, aby mogta oprze¢ si¢ zajeciu,
ciekawosci i podziwowi. Przychodzito jej nawet na myél, ze gdyby cezar byt dobry, to
w takim palacu i w takich ogrodach méglby by¢ bardzo szczgsliwy.

Lecz wreszcie, zmeczone nieco, siadly na fawce ukrytej prawie catkiem w gaszczu cy-
pryséw i poczely rozmawia¢ o tym, co im najbardziej cigzylo na sercu, to jest o wieczor-
nej ucieczce Ligii. Akte byla daleko mniej spokojng od Ligii o powodzenie tej ucieczki.
Chwilami wydawalo si¢ jej nawet, Ze to jest zamiar szalony, ktdry nie moze si¢ udad.
Crzula coraz wigkszg lito$¢ nad Ligia. Przychodzilo jej tez do glowy, ze stokro¢ bezpiecz-
niej byloby prébowad przejednaé Winicjusza. Po chwili poczela j3 wypytywad, jak dawno
zna Winicjusza i czy nie mysli, ze datby si¢ moze ublagaé i wrécil ja Pomponii.

Lecz Ligia potrzasnela smutno swa ciemng gléwka.

— Nie. W domu Auluséw Winicjusz byt inny, dobry bardzo, ale od wczorajszej uczty
boje si¢ go i wole uciec do Ligow.

Akte pytata dalej:

— Jednak w domu Auluséw byt ci milym?

— Tak — odrzekla Ligia schylajac glowe.

— Ty przecie nie jeste$ niewolnicg, tak jak ja bytam — rzekla po chwili namystu Akte.
— Ciebie Winicjusz moglby zaslubié. Jestes zakladniczka i corka krola Ligdw. Aulusowie
kochajg ci¢ jak wlasne dziecko i jestem pewna, ze gotowi ci¢ przyjaé za corke. Winicjusz
méglby ci¢ zadlubié, Ligio.

Lecz ona odpowiedziala cicho i jeszcze smutniej:

— Wole uciec do Ligow.

— Ligio, czy chcesz, bym zaraz poszta do Winicjusza, zbudzita go, jesli $pi, i powie-
dziala mu to, co tobie méwi¢ w tej chwili? Tak, droga moja, péjde do niego i powiem
mu: , Winicjuszu, to corka krélewska i drogie dziecko stawnego Aulusa; jesli j3 kochasz,
wré¢ ja Aulusom, a potem wet ja jako zong z ich domu.”

A dziewczyna odpowiedziata glosem tak juz cichym, ze Akte zaledwie mogta dosty-
szec:

— Wole do Ligéw...

I dwie fzy zawisly na jej spuszczonych rzgsach.

Lecz dalszg rozmowg przerwal szelest zblizajacych si¢ krokéw i zanim Akte miala
czas zobaczy¢, kto nadchodzi, przed fawkg ukazala si¢ Sabina Poppea z malym orszakiem
niewolnic. Dwie z nich trzymaly nad jej glowa peki strusich pidr, osadzone na zlotych
pretach, ktérymi wachlowaly ja lekko, a zarazem i zastanialy przed palacym jeszcze je-
siennym sloricem, przed nig za$ czarna jak heban Etiopka, o wydetych, jakby wezbranych
mlekiem piersiach, niosta na reku dziecko owinicte w purpure ze zlotg fredzly. Akee i Li-
gia powstaly mniemajac, ze Poppea przejdzie obok tawki nie zwrdciwszy na nie uwagi,
lecz ona zatrzymala si¢ przed nimi i rzekla:

— Akte, dzwonki, ktére$ przyszyta na icunculi (lalce), zle byly przyszyte; dziecko
oderwalo jeden i poniosto do ust; szczescie, ze Lilith zobaczyta doé¢ wezesnie.

— Wybacz, boska — odpowiedziata Akte krzyzujac rece na piersi i pochylajac glowe.

Lecz Poppea poczeta patrzed na Ligie.

— Co to za niewolnica? — spytala po chwili.

— To nie jest niewolnica, boska Augusto, ale wychowanka Pomponii Grecyny i cérka
kréla Ligéw, dana przez tegoz jako zakladniczka Rzymowi.

— I przyszta cig odwiedzié?

— Nie, Augusto. Od onegdaj mieszka w palacu.

— Byla wezoraj na uczcie?

— Byta, Augusto.
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— Z czyjego rozkazu?

— Z rozkazu cezara...

Poppea poczela jeszcze uwazniej patrzeé na Ligie, ktéra stata przed nig z glowa po-
chylona, to wznoszac z ciekawosci swe promienne oczy, to nakrywajac je znéw powie-
kami. Nagle zmarszczka zjawila si¢ miedzy brwiami Augusty. Zazdrosna o wlasng urode
i o wladzg, zyta ona w ustawicznej trwodze, by kiedy$ jakas szczgsliwa wspolzawodniczka
nie zgubila jej tak, jak ona sama zgubila Oktawi¢. Dlatego kazda pickna twarz w patacu
wzbudzala w niej podejrzenie. Okiem znawczyni ogarnela od razu wszystkie ksztatty Li-
gii, ocenila kazdy szczegét jej twarzy i zlgkta sie. , To jest wprost nimfa — rzekla sobie.
— Ja urodzita Wenus.” I nagle przyszlo jej do glowy to, co nie przychodzilo jej nigdy
dotad na widok zadnej picknoéci: ze jest znacznie starsza! Zadrgala w niej zraniona mitosé
wlasna, chwycit j3 niepokdj i réine obawy poczely jej przesuwad si¢ szybko przez glowe.
»Moze jej Nero nie widzial albo patrzac przez szmaragd, nie ocenil. Ale co moze si¢ zda-
rzy¢, jesli ja spotka w dziei, przy stoficu, taka cudng?... W dodatku nie jest niewolnica!
Jest corka krolewsks, z barbarzyncoéw wprawdzie, ale corky krélewska!... Bogowie nie-
$miertelni! Ona réwnie pigkna jak ja, a mlodsza!” I zmarszczka migdzy brwiami stala si¢
jeszcze wigksza, a oczy jej spod zlotych rz¢s poczely $wieci¢ zimnym blaskiem.

Lecz zwréciwszy si¢ do Ligii poczgla pytaé z pozornym spokojem:

— Moéwita$ z cezarem?

— Nie, Augusto.

— Dlaczego wolisz tu by¢ niz u Auluséw?

— Ja nie wolg, pani. Petroniusz naméwit cezara, by mnie odebral Pomponii, ale jam
tu po niewoli, o panil...

— I chcialaby$ wréci¢ do Pomponii?

Ostatnie pytanie Poppea zadata glosem migkszym i fagodniejszym, wiec w serce Ligii
wstapila nagle nadzieja.

— Pani! — rzekla wyciagajac ku niej rece — cezar obiecat odda¢ mnie, jak niewolnicg,
Winicjuszowi, ale ty si¢ wstaw za mng i wré¢ mnie Pomponii.

— Wiec Petroniusz naméwit cezara, by ci¢ zabral Aulusowi i oddat Winicjuszowi?

— Tak, pani. Winicjusz ma dzi$ jeszcze przystaé po mnie, lecz ty, dobra, ulituj si¢
nade mna.

To rzekiszy schylifa si¢ i chwyciwszy za brzeg sukni Poppei poczeta czekaé na jej
stowo z bijagcym sercem. Poppea za$ patrzyla na nig przez chwile z twarzg rozjasniong
zlym u$miechem, po czym rzekla:

— Wigc i obiecujg, ze dzi$ jeszcze zostaniesz niewolnica Winicjusza.

I odeszla jak widziadlo pigkne, ale zte. Do uszu Ligii i Akte doszed! tylko krzyk
dziecka, ktére nie wiadomo dlaczego zaczeto ptaka.

Ligii oczy réwniez wezbraly tzami, lecz po chwili wzigla reke Akte i rzekia:

— Wréémy. Pomocy stad tylko czekad nalezy, skad przyjéé moze.

I wrécily do atrium, ktérego nie opuszezaly juz do wieczora. Gdy si¢ $ciemnito i gdy
niewolnicy wniesli poczwérne kaganki o wielkich ptomieniach, obie byly bardzo blade.
Rozmowa ich rwata si¢ co chwila. Obie nastuchiwaly wciaz, czy si¢ kto nie zbliza. Ligia
powtarzala ustawicznie, ze jakkolwiek zal jej porzucaé Akte, ale poniewaz Ursus musi tam
juz czekaé w ciemnoéciach, wiec wolalaby, zeby wszystko stalo si¢ dzis. Jednakze oddech
jej uczynit si¢ ze wzruszenia szybszy i glo$niejszy. Akte gorgczkowo zgarniata, jakie mogta,
klejnoty i wigzac je w rog peplum zaklinata Ligie, by nie odrzucala tego daru i tego $rodka
ucieczki. Chwilami zapadata glucha cisza, peina zludzen stuchu. Obydwom zdawalo sie,
ze slyszg to jaki$ szept za kotarg, to daleki placz dziecka, to szczekanie pséw.

Nagle zastona od przedsionka poruszyla si¢ bez szelestu i wysoki, czarniawy cztowiek
z twarzg poznaczong ospa zjawil si¢ jak duch w atrium. Ligia w jednej chwili poznala
Atacyna, wyzwolenica Winicjuszowego, ktéry przychodzit do domu Auluséw.

Akte krzyknela, lecz Atacynus sklonit si¢ nisko i rzekt:

— Pozdrowienie boskiej Ligii od Marka Winicjusza, ktory czeka ja z ucztag w domu
przybranym w zielen.

Usta dziewczyny pobielaly zupelnie.

— Ide — rzekla.

I zarzucila na pozegnanie rece na szyje Akte.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 47

Zazdro$é



ROZDZIAL. DZIESIATY

Dom Winicjusza przybrany byl istotnie w zielent mirtows i bluszcze, z ktérych poczyniono
upiccia na $cianach i nad drzwiami. Kolumny okrecono zwojami winogradu. W atrium,
nad ktérego otworem rozciagnicto dla ochrony od nocnego chlodu welniang purpurows
zastong, widno bylo jak w dzieri. Plongly oémio- i dwunastoplomienne kaganki, maja-
ce ksztalt naczyn, drzew, zwierzat, ptakéw lub posagéw trzymajacych lampy napelnione
wonng oliwg, wykutych z alabastru, z marmuru, ze ztoconej miedzi korynckiej, nie tak
cudnych jak éw slawny $wiecznik ze $wigtyni Apollina, ktérym postugiwat si¢ Nero, ale
picknych i przez stawnych mistrzéw rzezbionych. Niektére poostaniane byly aleksandryj-
skim szktem lub przezroczymi tkaninami znad Indu, barwy czerwonej, blgkitnej, z6ttej,
fioletowej, tak ze cale atrium pelne bylo réznokolorowych promieni. Wszedy rozcho-
dzita si¢ wonl nardu, do ktdrej Winicjusz przywykt i ktérg polubit na Wschodzie. Glab
domu, w ktérej snuly si¢ zeriskie i meskie postacie niewolnikéw, ja$niala takze $wiattem.
W triclinium stél byt przygotowany na cztery osoby, do uczty bowiem précz Winicjusza
i Ligii mial zasiag$¢ Petroniusz i Chryzotemis.

Winicjusz szedt we wszystkim za stowami Petroniusza, ktéry radzit mu nie i$¢ po
Ligie, ale posta¢ Atacyna z uzyskanym od cezara pozwoleniem, samemu za$ przyjac ja
w domu i przyja¢ uprzejmie, a nawet z oznakami czci.

— Wezoraj byle$ pijany — méwil mu. — Widzialem ci¢: postgpowale$ z nig jak
kamieniarz z Gér Albanskich. Nie badz zbyt natarczywy i pamictaj, ze dobre wino nalezy
pi¢ powoli. Wiedz takze, ze stodko jest pozadaé, lecz jeszcze stodziej by¢ pozadanym.

Chryzotemis miala o tym wiasne, nieco odmienne zdanie, lecz Petroniusz, nazywajac
ja swoja westalka i gotabka, poczat jej thumaczy¢ réznice, jaka by¢ musi miedzy wprawnym
cyrkowym woznicg a pacholeciem, ktére po raz pierwszy wsiada na kwadryge. Po czym
zwrbciwszy sie do Winicjusza méwil dalej:

— Zyskaj jej ufno$¢, rozwesel ja, badz z nig wspanialomyslny. Nie chcialbym widzieé
smutnej uczty. Przysiegnij jej nawet na Hades, ze ja wrécisz Pomponii, a juz twojg bedzie
rzecza, by wolala nazajutrz zostaé niz wrécié.

Po czym ukazujac na Chryzotemis dodat:

— Ja od pigciu lat co dzied postgpuje w ten mniej wigcej sposob z ta plochliwg
turkawka i nie mogg si¢ uskarza¢ na jej srogosc...

Chryzotemis uderzyla go na to wachlarzem z pawich piér i rzekla:

— Alboz si¢ nie opieralam, satyrze!

— Ze wzgledu na mego poprzednika...

— Alboz nie byle$ u moich n6g?

— Zeby na ich palce zaktada¢ pierécionki.

Chryzotemis spojrzala mimo woli na swe stopy, na ktérych palcach polyskiwaly istot-
nie skry klejnotéw, i oboje z Petroniuszem poczeli si¢ $miaé. Lecz Winicjusz nie shuchat
ich sprzeczki. Serce bito mu niespokojnie pod wzorzysta szatg syryjskiego kaptana, w ked-
rg si¢ przybral na przyjecie Ligii.

— Juz powinni byli wyjé¢ z palacu — rzekl, jakby méwiac sam do siebie.

— Powinni byli — odpowiedzial Petroniusz. — Moie ci tymczasem opowiedzied
o wrézbach Apoloniusza z Tiany lub owa histori¢ o Rufinie, ktérej, nie pamictam dla-
czego, nie skoficzylem.

Lecz Winicjusza zaréwno malo obchodzit Apoloniusz z Tiany, jak i historia Rufina.
Myl jego byta przy Ligii i cho¢ czul, ze pigkniej bylo przyja¢ ja w domu niz i§¢ w roli zbira
do palacu, 7atowal jednak chwilami, ze nie poszed}, tylko dlatego, ze méglby wezesniej
widzie¢ Ligig i siedzie¢ koo niej w ciemnosciach w podwojnej lekeyce.

Tymczasem niewolnicy wniesli tréjnoine, zdobne glowami trykéw!®3, brazowe misy
z weglami, na ktdre poczeli sypa¢ male zdzbla mirry i nardu!®4.

— Juz skrecajg ku Karynom — rzekt znéw Winicjusz.

— On nie wytrzyma, wybiegnie naprzeciw i gotéw si¢ jeszcze z nimi rozmingé —
zawolala Chryzotemis.

193¢ryk — samiec owcy dojrzaly do rozrodu. [przypis edytorski]
Yinard (z gr.) — nazwa pachngcych czgéci wielu gatunkéw roélin; takize: olejek eteryczny otrzymywany
z nich. [przypis edytorski]
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Winicjusz usmiechnal si¢ bezmyslnie i rzekl:

— Owszem, wytrzymam.

Lecz poczal porusza¢ nozdrzami i sapaé, co widzac Petroniusz wzruszyt ramionami.

— Nie ma w nim filozofa za jedna sestercj¢ — rzekl — i nigdy nie zrobig z tego syna
Marsa czlowieka.

Winicjusz nawet nie uslyszat.

— Sg juz na Karynach!...

Oni za$ rzeczywidcie skrecili ku Karynom. Niewolnicy, zwani lampadarii'®, szli na
przedzie, inni zwani pedisequi — po obu stronach lektyki, Atacynus za$ tuz za nig czu-
wajac nad pochodem.

Lecz posuwali si¢ z wolna, bo latarnie w miescie weale nie oéwietlonym Zle rozja-
$nialy droge. Przy tym ulice w poblizu patacu byly puste, zaledwie gdzieniegdzie jakis
czlowiek przesuwal si¢ z latarka, ale dalej niezwykle ozywione. Z kazdego prawie zautku
wychodzili ludzie po trzech, po czterech, wszyscy bez pochodni, wszyscy w ciemnych
plaszczach. Niektérzy szli razem z pochodem, mieszajac si¢ z niewolnikami, inni w wigk-
szych gromadach zachodzili z naprzeciwka. Niektorzy taczali si¢ jak pijani. Chwilami
pochdd stawat si¢ tak trudny, ze lampadarii poczeli wotaé:

— Miejsce dla szlachetnego trybuna, Marka Winicjusza!

Ligia widziala przez rozsunicte firanki te ciemne gromady i poczeta dygotad ze wzru-
szenia. Porywala j3 na przemian to nadzieja, to trwoga. ,, To on! to Ursus i chrzeécijanie!
To stanie si¢ juz zaraz — méwita drizgcymi ustami. — O Chryste, pomagaj! o Chryste,
ratuj!”

Ale i Atacynus, ktéry z poczatku nie zwazal na owo niezwykle ozywienie ulicy, poczat
si¢ wreszcie niepokoi¢. Bylo w tym co$ dziwnego. Lampadarii musieli coraz cz¢$ciej wolad:
»Miejsce dla lektyki szlachetnego trybuna!” Z bokéw nieznani ludzie naciskali tak lektyke,
ze Atacynus kazat niewolnikom odgania¢ ich kijami.

Nagle krzyk uczynil si¢ na przodzie pochodu, w jednej chwili pogasly wszystkie $wia-
tla. Koto lekeyki uczynit si¢ tlok, zamieszanie i bitwa.

Atacynus zrozumial: byl to wprost napad.

I zrozumiawszy struchlal. Wiadomym bylo wszystkim, ze cezar czgsto dla zabawy
rozbija'? w gronie augustianéw i na Suburze, i w innych dzielnicach miasta. Wiadomym
bylo, ze czasem nawet przynosit z tych nocnych wycieczek guzy i siice, lecz kto si¢ bronit,
szedl na $mier¢, chocby byt senatorem. Dom wigiléw, ktérych obowigzkiem bylo czuwad
nad miastem, nie byl zbyt odlegly, ale straz udawala w podobnych wypadkach, ze byta
ghuchg i $lepa. Tymczasem kolo lekeyki wrzalo; ludzie poczeli sie zmagaé, bié, obalaé
i deptaé. Atacynusowi blysneta mysl, ze przede wszystkim nalezy ocali¢ Ligie i siebie,
a reszte zostawi¢ losowi. Jakoz wyciagnawszy ja z lektyki, porwal na rece i usitowat sie
wymkna¢ w ciemnosci.

Lecz Ligia poczela wotaé:

— Ursus! Ursus!

Byta biato ubrana, wigc tatwo bylo ja dojrzeé. Atacynus poczalt druga wolng reka na-
rzucaé na nig gwaltownie wlasny plaszcz, gdy naraz straszliwe cegi chwycily jego kark,
a na glowe spadla mu, jak kamier, olbrzymia druzgocaca masa.

On za$ padt w jednej chwili, jak wét uderzony obuchem przed oftarzem Jowisza.

Niewolnicy lezeli po wickszej cz¢dci na ziemi lub ratowali sig, rozbijajac si¢ wéréd
grubych ciemnosci o zalomy muréw. Na miejscu pozostata tylko podruzgotana w zamie-
szaniu lektyka. Ursus unosit Ligie ku Suburze, towarzysze jego dazyli za nim rozpraszajac
si¢ stopniowo po drodze.

Lecz niewolnicy poczgli si¢ zbiera¢ przed domem Winicjusza i naradzaé. Nie $mieli
wejsé. Po krétkiej naradzie wrécili na miejsce spotkania, na keérym znalezli kilka cial
martwych, a miedzy nimi cialo Atacyna. Ten drgal jeszcze, lecz po chwilowej silniejszej
konwulsji wyprezyl si¢ i pozostal nieruchomy.

Woéwczas zabrali go i wrdciwszy zatrzymali si¢ zndéw przed brama. Trzeba byto jednak
oznajmié panu, co si¢ stalo.

9Slampadario (wt.) — $wiecznik, zyrandol. [przypis edytorski]
6rozbija¢ (daw.) — czyni¢ rozboje, napady, rabunki. [przypis edytorski]
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— Gulo niech oznajmi — zacz¢lo szeptaé kilka gloséw. — Krew mu plynie, jak
i nam, z twarzy i pan go kocha. Gulowi bezpieczniej od innych.

A Germanin Gulo, stary niewolnik, ktéry niegdy$ wyniariczyt Winicjusza, a odzie-
dziczony byl przez niego po matce, siostrze Petroniusza, rzekt:

— Ja oznajmig, ale péjdzmy wszyscy. Niech na mnie jednego nie spada jego gniew.

Winicjusz za$ poczal si¢ juz niecierpliwi¢ zupelnie. Petroniusz i Chryzotemis wy-
$miewali go, lecz on chodzit szybkim krokiem po atrium powtarzajac:

— Juz powinni by¢l... Juz powinni by¢!

I chciat ¢, a tamci oboje go wstrzymywali.

Lecz nagle w przedsionku daly si¢ stysze¢ kroki i do atrium wpadli hurmem niewol-
nicy, a stangwszy szybko pod $ciana, podniesli rece w goére i poczeli powtarzad jekliwymi
glosami:

— Aaaal — aal

Winicjusz skoczyt ku nim.

— Gdzie Ligia? — zawolal strasznym, zmienionym glosem.

— Aaaal...

Wtem Gulo wysunat si¢ naprz6d ze swojg pokrwawiong twarzg, wolajac z po$piechem
i zalosnie:

— Oto krew, panie! Broniliémy! Oto krew, panie, oto krew!...

Lecz nie zdotat dokoriczy¢, gdyz Winicjusz chwycil brazowy $wiecznik i jednym ude-
rzeniem strzaskat czerep niewolnika, po czym, objawszy si¢ za glowe rekoma, wpil palce
we wlosy, powtarzajac chrapliwie:

— Me miserum! Me miserum!...

Twarz mu posiniata, oczy uciekly pod czolo, piana wystgpita na usta.

— Rézeg! — ryknat wreszcie nieludzkim glosem.

— Panie! Aaaal... Ulityj si¢! — jeczeli niewolnicy.

Lecz Petroniusz podnidst si¢ z wyrazem niesmaku w twarzy.

— Chodz, Chryzotemis! — rzekl. — Jesli cheesz patrze¢ na migso, kaz¢ odbi¢ sklep
rzeznika na Karynach.

I wyszed! z atrium, w calym za$ domu, ubranym w zielent bluszczéw i gotowym do
uczty, rozlegly sie po chwili jeki i $wist rézeg, ktéry trwal niemal do rana.

ROZDZIAL. JEDENASTY

Tej nocy Winicjusz nie kladt si¢ weale. W czas jaki$ po odejéciu Petroniusza, gdy jeki
smaganych niewolnikéw nie mogly ukoié ani jego bélu, ani wécieklosci, zebrat gromade
innych stug i na ich czele péing juz nocg wypad! na poszukiwanie Ligii. Zwiedzit dziel-
nicg eskwilinska, potem Subure, Vicus Sceleratus i wszystkie przylegle zautki. Po czym
obszedlszy Kapitol, przez most Fabrycjusza przedostat si¢ na wyspe, za czym przebiegt
cz¢$¢ miasta zatybrzanska. Lecz byla to gonitwa bez celu, gdyz sam nie mial nadziei odna-
lezienia Ligii i jesli jej szukal, to gléwnie dlatego, by zapelni¢ czymkolwiek noc straszna.
Jakoz wrécit do domu dopiero o $witaniu, gdy juz w miescie poczely si¢ zjawiaé wozy
i muly przekupnidw jarzyn i gdy piekarze otwierali juz sklepy. Wréciwszy kazal uprzat-
ng¢ cialo Gula, ktérego nikt nie $miat tkng¢ dotad, nastgpnie tych niewolnikéw, keérym
odbito Ligie, kazat wysta¢ do wiejskich ergastuléw, co byto karg straszniejsza niemal od
$mierci, wreszcie, rzuciwszy si¢ na wyslang fawg w atrium, poczal bezladnie rozmyslaé,
jakim sposobem odnajdzie i zabierze Ligie.

Wyrzec si¢ jej, stracié jg, nie zobaczy¢ jej wiccej, wydawato mu si¢ niepodobieristwem
i na samg mys$l o tym ogarniat go szal. Samowolna natura miodego zolnierza pierwszy
raz w zyciu trafifa na opér, na inng nieztomng wolg, i wprost nie mogta poja¢, jak to by¢
moze, by kto$ $mial stawaé w poprzek jego zadzy. Winicjusz wolalby raczej, zeby $wiat
i miasto zapadly w gruzy, niz zeby on nie mial dopia¢ tego, czego chcial. Odj¢to mu
czar¢ rozkoszy niemal sprzed ust, wigc wydalo mu sig, iz spelnito si¢ co$ niestychanego,
wolajacego o pomste do praw boskich i ludzkich.

Lecz przede wszystkim nie chcial i nie mogl sie pogodzi¢ z losem, albowiem nigdy
niczego tak nie pragnat w zyciu jak Ligii. Zdawalo mu sie, ze nie potrafi bez niej istnie¢.
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Nie umial sobie odpowiedzieé, co zrobilby bez niej jutro, jak by mégl przezy¢ dni na-
stgpne. Chwilami porywal go na nig gniew bliski obledu. Chcialby ja mie¢ po to, by ja
bi¢, wibczy¢ za wlosy do cubiculéw i pastwi¢ si¢ nad nig, to znéw porywala go straszna
tesknota za jej glosem, postacia, oczyma, i czul, ze gotéw by byt leze¢ u jej ndg. Wotal
na nig, gryzt palce, obejmowat glowe rekoma. Zmuszal si¢ ze wszystkich sit, by mysle¢
spokojnie o jej odzyskaniu, i nie mégl. Przez glowe przelatywaly mu tysigczne $rodki
i sposoby, ale jedne od drugich szalerisze. Wreszcie blysnela mu mygl, ze nike inny jej nie
odbil, tylko Aulus, ze w najgorszym razie Aulus musial wiedzieé, gdzie ona si¢ ukrywa.

I zerwal si¢, by biec do domu Auluséw. Jesli mu jej nie oddadza, jesli nie ul¢kng sie
gréeb, pojdzie do cezara, oskarzy starego wodza o niepostuszedstwo i uzyska na niego
wyrok $mierci, ale przedtem wydobedzie z nich wyznanie, gdzie jest Ligia. Lecz jesli
ja oddadza, nawet dobrowolnie, i tak si¢ pomséci. Przyjeli go wprawdzie w dom i piele-
gnowali, ale to nic. T4 jedng krzywda uwolnili go od wszelkiej wdzigcznosci. Tu méciwa
i zawzigta jego dusza poczela si¢ lubowaé mysla o rozpaczy Pomponii Grecyny, gdy sta-
remu Aulusowi centurion przyniesie wyrok $mierci. Byt za$ niemal pewny, ze go uzyska.
Pomoze mu w tym Petroniusz. Zreszta i sam cezar nie odmawia niczego swym towarzy-
szom augustianom, chyba ze mu nakazuje odméwic osobista nieche¢é lub zadza.

I nagle serce zamarlo w nim niemal pod wplywem strasznego przypuszczenia.

A nuz to sam cezar odbil Ligie?

Wszyscy wiedzieli, ze cezar czgsto szukal w nocnych rozbojach rozrywek wéréd nu-
déw. Nawet Petroniusz przyjmowal udzial w tych zabawach. Gtéwnym ich celem bylo
wprawdzie chwytanie kobiet i podrzucanie ich na plaszczu zolnierskim az do omdlenia.
Jednakze sam Nero nazywat czasami owe wyprawy ,,polowem perel”; zdarzato si¢ bowiem,
ze w glebi dzielnic zamieszkalych przez rojng uboga ludno$é wylawiano prawdziwg perle
wdzigku i mlodo$ci. Wéwezas sagatio, jak nazywano podrzucanie na zolnierskiej guni'®’,
zmienialo si¢ na prawdziwe porwanie i ,perte” odsytano albo na Palatyn, albo do ktérejs
z niezliczonych willi cezara, albo wreszcie Nero odstgpowal jg ktdremu z towarzyszéw!®s.
Tak moglo zdarzy¢ si¢ z Ligia. Cezar przypatrywal si¢ jej w czasie uczty i Winicjusz ani
na chwile nie watpil, ze musiala mu si¢ wydad najpickniejszg z kobiet, jakie dotad widzial.
Jakzeby moglo by¢ inaczej! Wprawdzie Nero ja mial u siebie na Palatynie i mégt otwar-
cie zatrzymad, lecz, jak shusznie méwil Petroniusz, cezar nie mial odwagi w zbrodniach
i mogac dziata¢ otwarcie, wolat zawsze dziala¢ tajemnie. Tym razem mogla go do tego
skloni¢ i obawa przed Poppes. Winicjuszowi przyszlo teraz do glowy, ze Aulusowie moze
by nie $mieli porywaé przemocs dziewczyny podarowanej mu przez cezara. Kto by zreszta
$mial? Czy moze éw olbrzymi Lig z blekitnymi oczyma, ktéry odwazyt si¢ jednak wejsé
do triclinium i wynie$¢ ja z uczty na reku? Ale gdziez by si¢ z nia schronil, dokad by ja
mogt zaprowadzi¢? Nie, niewolnik nie zdobylby si¢ na to. Zatem nie uczynil tego nike
inny jak cezar.

Na t¢ my$l Winicjuszowi pociemnialo w oczach i krople potu pokryly mu czolo.
W takim razie Ligia byla stracong na zawsze. Mozna ja bylo wyrwa¢ z kazdych innych
rak, lecz nie z takich. Teraz z wicksza niz przedtem stusznoscig mégl powtarzaé: Vae mi-
sero mihi!'” Wyobraznia przedstawila mu Ligie¢ w ramionach Nerona i po raz pierwszy
w zyciu zrozumial, ze s3 mysli, kedrych cztowiek po prostu znieé¢ nie moze. Dopiero teraz
poznal, jak ja pokochal. Jak tongcemu przesuwa si¢ blyskawicznie przez pamicé cale jego
zycie, tak jemu poczela si¢ przesuwaé Ligia. Widzial jg i slyszat kazde jej stowo. Widzial
ja przy fontannie, widzial u Auluséw i na uczcie. Czut jg zndw blisko, czul zapach jej wio-
sow, cieplo jej ciata, rozkosz pocatunkéw, ktérymi na uczcie rozgniatal jej niewinne usta.
Wydata mu si¢ stokro¢ pickniejsza, pozadansza, stodsza, stokro¢ wiccej jedyna, wybrana
sposérod wszystkich $miertelnych i wszystkich béstw niz kiedykolwiek. I gdy pomyslal,
ze to wszystko, co tak wszczepilo mu si¢ w serce, co stalo si¢ krwig i zyciem, mégt posia$é
Nero, chwycil go bél zupetnie fizyczny, tak straszny, ze chciato mu sie bi¢ glows o $ciany
atrium, poki jej nie roztrzaska. Czul, Ze moze oszale¢ i ze oszalalby z pewnoscia, gdyby
mu jeszcze nie pozostawata zemsta. Lecz jak poprzednio wydalo mu sie, ze nie bedzie
mégl zy¢, jesli Ligii nie odzyska, tak obecnie, ze nie bedzie mogt umrzel, poki jej nie

9gunia — wierzchnie okrycie meskie. [przypis edytorski]
98towarzyszéw (daw. D.lm) — dzié: towarzyszy. [przypis edytorski]
1999ae misero mibi! (fac.) — biada mi, nieszczgsnemu! [przypis edytorski]
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pomsci. Ta jedna my$| sprawiala mu niejaka ulge. ,Bede twoim Kasjuszem Chereg!”20 —
powtarzal sobie, my$lac o Neronie. Po chwili chwyciwszy w rece ziemi z waz kwiatowych
otaczajacych impluvium, wykonal straszng przysiege Erebowi?®!, Hekacie?? i wlasnym
domowym larom, ze zemsty dokona.

I doznat istotnie ulgi. Mial przynajmniej dla czego zy¢ i czym zapelni¢ dnie i noce.
Po czym zaniechawszy mysli udania si¢ do Auluséw kazal si¢ nieé¢ na Palatyn. Po drodze
myslal, ze jesli go nie dopuszcza do cezara lub zechcy sprawdzaé, czy nie ma przy sobie
broni, to bedzie dowdd, ze Ligie porwal cezar. Broni jednak nie wzigl. Stracit przytom-
no$¢ w ogdle, lecz jak zwykle ludzie pochlonieci jedng mysla, zachowat ja w tym, co
si¢ tyczylo zemsty. Nie chcial, by mu spelzla przedwczesnie. Précz tego pragnat przede
wszystkim zobaczy¢ Akte, sadzil bowiem, ze od niej moze dowiedzie¢ si¢ prawdy. Chwi-
lami przeblyskiwata mu nadzieja, ze moze zobaczy Ligig, i na t¢ my$l poczynat drze¢. Nuz
bowiem cezar porwal ja nie wiedzac, kogo porywa, i dzi$ mu jg wréci? Ale po chwili od-
rzucil to przypuszezenie. Gdyby cheiano mu ja odestaé, odestano by wezoraj. Akte jedna
mogta wszystko wyja$ni¢ i ja przed innymi nalezalo zobaczy¢.

Utwierdziwszy si¢ w tym, kazal niewolnikom przy$pieszy¢ kroku, po drodze za$ roz-
mysélal bezladnie to o Ligii, to o zemscie. Slyszal, ze kaplani egipskiej bogini Pacht umieja
sprowadzaé choroby, na kogo zechcg, i postanowil dowiedzie¢ si¢ od nich o sposobie. Na
Wschodzie méwiono mu takie, ze Zydzi maja jakies zaklecia, za pomocg ktérych pokry-
wajg wrzodami ciala nieprzyjacit. Miedzy niewolnikami miat w domu kilkunastu Zydéw,
obiecal sobie wiec, ze za powrotem kaze ich ¢éwiczy¢, poki mu tej tajemnicy nie wyjawia.
Z najwickszg jednak rozkoszag myslat o krétkim mieczu rzymskim, ktéry wytacza stru-
mienie krwi, takie wlasnie, jakie wytrysly z Kajusa Kaliguli i potworzyly niestarte plamy
na kolumnie portyku. Gotéw byt teraz wymordowaé caly Rzym, a gdyby jacy msciwi
bogowie obiecali mu, ze wszyscy ludzie wymrg z wyjatkiem jego i Ligii, bylby si¢ na to
zgodzit.

Przed lukiem zebral calg przytomno$¢ i na widok strazy pretoriafiskiej pomyslal, ze
jesli mu beda czynili choéby najmniejsze trudnosci przy wejsciu, to bedzie dowdd, ze
Ligia jest z woli cezara w palacu. Lecz pryncypilarny?®® centurion u$miechngt si¢ do
niego przyjaznie i postapiwszy kilka krokéw rzekt:

— Wiitaj, szlachetny trybunie. Jedli pragniesz zlozy¢ poklon cezarowi, na zlg trafite$
chwile i nie wiem, czy bedziesz mégt go zobaczy¢.

— Co si¢ stalo? — spytal Winicjusz.

— Boska mala Augusta zachorowala niespodzianie od dnia wezorajszego. Cezar i Au-
gusta Poppea s3 przy niej wraz z lekarzami, ktérych z calego miasta wezwano.

Byt to wypadek wazny. Cezar, gdy mu si¢ urodzita ta cérka, szalal po prostu ze szcze-
$cia i przyjal ja extra humanium gaudium?*, Przedtem jeszcze senat polecat najuroczysciej
bogom fono Poppei. Czyniono wota?® i wyprawiano w Ancjum, gdzie nastgpilo rozwig-
zanie, wspaniale igrzyska, a oprécz tego wzniesiono $wigtyni¢ dwom Fortunom. Nero,
ktéry w niczym nie umial zachowaé miary, bez miary réwniez kochat to dziecig, Poppei
za$ bylo ono takze drogim, cho¢by dlatego, ze umacnialo jej stanowisko i wplyw czynito
nieprzepartym.

Od zdrowia i zycia malej Augusty mogly zaleze¢ losy calego imperium, lecz Winicjusz
tak byl zajety sobg, wlasna sprawg i wlasng miloscia, ze nie zwréciwszy prawie uwagi na
wiadomo$¢ centuriona, odrzekt:

— Chcg widzie¢ si¢ tylko z Akte.

I przeszedt.

Lecz Akte zajgta byla takze przy dziecku i musiat czekad na nig dtugo. Nadeszta dopie-
ro koto potudnia z twarza zmgczong i bladg, ktéra na widok Winicjusza pobladia jeszcze
bardziej.

200K asjusz. Cherea — trybun wojskowy, zabdjca cesarza Kaliguli. [przypis edytorski]
21Ereb (mit. gr.) — bdg ciemnodci, tez krélestwo zmarlych. [przypis edytorski]
202Hekate (mit. gr.) — bogini ciemnosci, strzegta bram Hadesu. [przypis edytorski]
203pryncypilarny (z tac.) — pryncypalny; gléwny, naczelny. [przypis edytorski]
iextra humanum gaudium (tac.) — nadludzka rado$¢. [przypis edytorski]
25wotum (z fac.) — tu: $lub zlozony bogom. [przypis edytorski]
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— Akte — zawolal chwytajac jej rece Winicjusz i ciagnac ja na $rodek atrium —
gdzie jest Ligia?

— Chciatam sig ciebie o to zapytaé — odrzekta patrzac mu z wyrzutem w oczy.

A on, jakkolwiek przyrzekat sobie, ze wybada ja spokojnie, $cisnat znéw dlorimi glowe
i poczat powtarzac z twarzg $ciggnicty przez bol i gniew:

— Nie ma jej. Porwano mi jg w drodze!

Po chwili jednak opamictat si¢ i zblizywszy swa twarz do twarzy Akte, poczal méwi¢
przez zacisnicte zgby:

— Akte... Jedli ci zycie mile, jesli nie cheesz sta¢ si¢ przyczyng nieszczesé, ktdrych nie
potrafisz sobie nawet wyobrazi¢, odpowiedz mi prawde: czy nie cezar ja odbit?

— Cezar nie wychodzil wezoraj z patacu.

— Na cied matki twojej, na wszystkich bogéw! Czy nie ma jej w patacu?

— Na ciend matki mojej, Marku, nie masz jej w palacu i nie cezar ja odbil. Od wczoraj
zachorowala mala Augusta i Nero nie oddala si¢ od jej kolyski.

Winicjusz odetchnatl. To, co wydawalo mu si¢ najstraszniejszym, przestalo mu grozié.

— A wigc — rzekt siadajac na tawie i zaciskajac pigSci — porwali ja Aulusowie
i w takim razie biada im!

— Aulus Plaucjusz byt tu dzi$ rano. Nie mégt si¢ ze mng widzieé, gdyz bylam zajeta
przy dziecku, ale wypytywat o Ligic Epafrodyta i innych ze stuzby cesarskiej, a potem
o$wiadczyt im, ze przyjdzie jeszcze, aby si¢ widzie ze mng.

— Chcial odwréci¢ od siebie podejrzenia. Gdyby nie wiedzial, co si¢ stato z Ligia,
bylby przyszedt szukaé jej do mego domu.

— Zostawil mi kilka stéw na tabliczce, z ktérych zobaczysz, ze wiedzac, iz Ligia
zostata zabrana z jego domu przez cezara na twoje i Petroniusza zadanie, spodziewat sie,
iz zostanie tobie odeslana, i dzi$ rano byt w twoim domu, gdzie mu powiedziano, co si¢
stalo.

To rzeklszy poszla do cubiculum i po chwili wrécita z tabliczka, ktdra jej zostawil
Aulus.

Winicjusz przeczytal i zamilkl. Akte za$ zdawala si¢ czytaé mysli w jego posgpnej
twarzy, gdyz po chwili rzekfa:

— Nie, Marku. Stalo si¢ to, czego chciata sama Ligia.

— Ty$ wiedziala, ze ona chce uciec! — wybuchnat Winicjusz.

A ona spojrzala na niego swymi mglistymi oczyma niemal surowo.

— Wiedzialam, ze nie chce zosta¢ twoja naloznicg.

— A ty czym byla$ cale zycie?

— Ja bytam przedtem niewolnica.

Lecz Winicjusz nie przestal si¢ burzy¢. Cezar darowal mu Ligie, wiec on nie potrze-
buje pytaé, czym byla przedtem. Wynajdzie ja chocby pod ziemig i uczyni z niej wszystko,
co mu si¢ podoba. Tak jest! Bedzie jego naloznicg. Kaze ja chlostal, ilekro¢ mu si¢ po-
doba. Gdy mu si¢ sprzykrzy, odda ja ostatniemu ze swoich niewolnikéw albo kaze jej
obraca¢ zarna w swoich posiadlosciach w Afryce. Bedzie jej teraz szukat i odnajdzie ja
tylko po to, by ja zgnies$¢, zdepta¢ i upokorzy¢.

I podniecajac si¢ coraz bardziej, tracit wszelkg miar¢ do tego stopnia, ze nawet Akte
poznala, iz zapowiadal wigcej, niz bylby zdolny dotrzymad, i ze méwi przez niego gniew
i meka. Nad meka miataby lito$¢, lecz przebrana miara wyczerpala jej cierpliwo$¢, tak ze
wreszcie spytata go, dlaczego do niej przyszedl.

Winicjusz nie znalaz} na razie odpowiedzi. Przyszedt do niej, bo tak chciat, bo sadzil,
ze udzieli mu jakich wiadomosci, ale wlasciwie przyszed! tylko do cezara, a nie mogac
si¢ z nim zobaczy¢ wstapil do niej. Ligia uciekajac sprzeciwila si¢ woli cezara, wigc on
ublaga go, by nakazal jej szukaé w calym miescie i pafistwie, choéby przyszlo uzyé¢ do
tego wszystkich legii i przetrzasna¢ kolejno kazdy dom w imperium. Petroniusz poprze
jego prosbe i poszukiwania rozpoczng si¢ od dzi$ dnia.

Na to Akte rzekfa:

— Strzez sig, by$ jej nie stracil na zawsze wowczas dopiero, gdy ja z rozkazu cezara
odnajdg.

Winicjusz zmarszczyl brwi.

— Co to znaczy? — spytal.
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— Stuchaj mnie, Marku! Wezoraj bylyémy z Ligia w tutejszych ogrodach i spotka-
lyémy Poppee, a z nig mala Auguste, ktérg niosta Murzynka Lilith. Wieczorem dziecko
zachorowalo, a Lilith twierdzi, ze zostalo urzeczone i ze urzekta je ta cudzoziemka, ktérg
spotkaly w ogrodach. Jesli dziecko wyzdrowieje, zapomng o tym, lecz w razie przeciw-
nym pierwsza Poppea oskarzy Ligic o czary, a wowczas, gdziekolwiek ja odnajda, nie
bedzie dla niej ratunku.

Nastala chwila milczenia, po czym Winicjusz ozwal sig:

— A motze ja urzekla? I mnie urzekla.

— Lilith powtarza, ze dziecko zaraz zaplakalo, gdy je przeniosta koto nas. I prawda!
Zaplakalo. Pewno wyniesiono je do ogrodéw juz chore. Marku, szukaj jej sam, gdzie
cheesz, ale poki mala Augusta nie wyzdrowieje, nie méw o niej z cezarem, bo $ciagniesz
na nig pomste Poppei. Doé¢ juz jej oczy plakaly przez ciebie i niech wszyscy bogowie
strzegg teraz jej biednej glowy.

— Ty ja kochasz, Akte? — spytal posepnie Winicjusz.

A w oczach wyzwolenicy blysnely lzy.

— Tak! Pokochatam ja.

— Bo ci nie odplacila nienawiscia jak mnie.

Akte popatrzyla na niego przez chwile, jakby wahajac si¢ lub jakby pragnac zbadad,
czy méwit szezerze, po czym odrzekla:

— Czlowieku zapalczywy i $lepy! Ona ci¢ kochata.

Winicjusz zerwat si¢ pod wplywem tych stéw jak opetany. Nieprawda! Nienawidzi-
fa go. Skad Akte moze wiedzie¢?! Czy po jednym dniu znajomosci Ligia uczynila jej
wyznanie? Co to jest za mito$¢, ktéra woli tutactwo, harib¢ ubdstwa, niepewno$¢ jutra,
a moze i nedzng $mieré — od uwieniczonego domu, w ktérym czeka z ucztg kochany!
Lepiej mu takich rzeczy nie slysze¢, bo gotéw oszale¢. Oto nie oddalby tej dziewczyny za
wszystkie skarby tego patacu, a ona uciekla. Co to jest za milo$¢, ktéra boi si¢ rozkoszy,
a plodzi bole$¢! Kto to pojmie? Kto moze zrozumie¢? Gdyby nie nadzieja, ze ja odnaj-
dzie, to utopiltby w sobie miecz! Miloé¢ si¢ oddaje, nie odbiera. Byly chwile u Auluséw,
ze sam wierzyl w bliskie szczedcie, ale teraz wie, ze go nienawidzila, nienawidzi i umrze
Z nienawiscia w sercu.

Lecz Akte, zwykle bojazliwa i tagodna, wybuchneta z kolei oburzeniem. Jakze to on
starat si¢ ja pozyska¢? Zamiast pokloni¢ si¢ o nig Aulusowi i Pomponii, odebrat dziecko
podstgpem rodzicom. Chcial j3 uczynié¢ nie zong, ale naloinicg, ja, wychowanke zacnego
domu, ja, corke krolewska. I sprowadzil ja do tego domu zbrodni i sromoty, pokalal jej
niewinne oczy widokiem bezecnej uczty, postepowal z nig jak z nierzadnicy. Zali zapo-
mnial, czym jest dom Auluséw i kim Pomponia Grecyna, ktéra wychowala Ligie? Zali
nie ma doé¢ rozumu na to, by odgadna¢, ze to sg kobiety inne niz Nigidia, niz Kalwia
Kryspinilla, niz Poppea i niz te wszystkie, ktére napotyka w domu cezara? Zali ujrzaw-
szy Ligie nie zrozumial od razu, ze to jest czyste dziewcze, ktdre woli $mieré od hariby?
Skadze wie, jakich ona bogdéw wyznaje i czy nie czystszych, nie lepszych niz nierzadna
Wenus lub niz Izys, ktéra czcza rozpustne Rzymianki? Nie! Ligia nie czynita jej wyznan,
ale méwila jej, ze ratunku wyglada od niego, od Winicjusza; miata nadzieje, ze on wy-
prosi dla niej od cezara powrét do domu i ze wréci ja Pomponii. A méwige o tym plonita
si¢ jak dziewczg, ktére kocha i ufa. I jej serce bilo dla niego, ale on sam przestraszyt ja,
zrazil, oburzyl i niechie teraz jej szuka z pomocy zolnierzy cezara, ale niech wie, ze jesli
dziecko Poppei umrze, to na nig padnie podejrzenie i zguba jej bedzie nieuchronna.

Przez gniew i b6l Winicjusza poczelo si¢ przeciska¢ wzruszenie. Wiadomos¢, ze Ligia
kochala go, wstrzasneta do glebi jego dusza. Przypomniat ja sobie w ogrodzie u Auluséw,
gdy stuchala jego stéw z rumiericem na twarzy i z oczyma pelnymi $wiatta. Wydato mu sie,
ze wowczas istotnie poczynala go kochad, i nagle ogarnelo go na t¢ mysl poczucie jakiego$
szezgscia stokro¢ jeszeze wigkszego niz to, ktdrego pragnal. Pomyslal, ze istotnie mégt ja
mie¢ powolng?s, a w dodatku kochajaca. Oto bytaby oprzedla drzwi jego i namascila
je wilczym tluszczem, a potem zasiadla, jako Zona, na owczym runie, u jego ogniska.
Oto uslyszalby z jej ust sakramentalne: ,,Gdzie ty Kajus, tam i ja Kaja”7, i bylaby na

26powolny — tu: ulegly, postuszny czyjejé woli. [przypis edytorski]
207 Gdzie ty Kajus, tam i ja Kaja— formula wypowiadana podczas ceremonii zalubin przez kobiety rzymskie.
[przypis edytorski]
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zawsze jego. Czemu on tak nie postapil? Byl przecie gotéw. A teraz jej nie ma i moze
jej nie odnalezé, a gdyby odnalazt, moze jg zgubié, a gdyby nawet nie zgubil, nie zechcg
go juz ani Aulusowie, ani ona. Tu gniew poczal mu znéw podnosi¢ wlosy na glowie,
lecz teraz zwrocit si¢ juz nie przeciw Aulusom lub Ligii, lecz przeciw Petroniuszowi. On
byt wszystkiemu winien. Gdyby nie on, Ligia nie potrzebowataby si¢ tulaé, bylaby jego
narzeczong i zadne niebezpieczeristwo nie wisialoby nad jej drogg glowa. A teraz stalo si¢
i za pbino naprawial zle, ktére si¢ naprawi¢ nie da.

— Za péino!

I zdawato mu si¢, ze otchfan otworzyla si¢ przed jego nogami. Nie wiedzial, co przed-
siewzia, jak postapié, dokad si¢ udaé. Akte powtérzyla, jak echo, stowo ,za p6ino”, ktére
w cudzych ustach zabrzmialo mu jak wyrok $mierci. Rozumiat tylko jedng rzecz, ze trzeba
mu znalezé Ligie, bo inaczej stanie si¢ z nim co$ zlego.

I okreciwszy si¢ machinalnie w toge chcial odej$¢ nie zegnajac si¢ nawet z Akte, gdy
wtem zastona dzielgca przedsionek od atrium uchylila si¢ i nagle ujrzal przed sobg zalobna
posta¢ Pomponii Grecyny.

Widocznie i ona dowiedziala si¢ juz o zniknieciu Ligii i sadzac, ze jej tatwiej bedzie
niz Aulusowi widzie¢ si¢ z Akte, przychodzita do niej po wiadomosci.

Lecz spostrzeglszy Winicjusza zwrécita ku niemu swa drobna, bladg twarz i po chwili
rzekta:

— Marku, niech Bég ci przebaczy krzywde, jaka wyrzadzile$ nam i Ligii.

A on stal z czolem spuszczonym, z poczuciem nieszczgécia i winy, nie rozumiejac,
jaki Bég mial i mégt mu przebaczy¢ ni dlaczego Pomponia méwila o przebaczeniu, gdy
powinna byla méwié o zemécie.

I wreszcie wyszedt z glowa bezradna, pelna cigzkich mysli, ogromnej troski i zdu-
mienia.

Na dziedziricu i pod galerig staly niespokojne gromady ludzi. Migdzy patacowymi
niewolnikami wida¢ bylo rycerzy i senatoréw, ktérzy przybyli dowiedzie¢ si¢ o zdrowie
malej Augusty, a zarazem pokazal si¢ w palacu i zlozy¢ dowdd swej troskliwosci chocby
wobec niewolnikéw cezariariskich. Wie$¢ o chorobie ,bogini” rozeszia si¢ wida¢ szybko,
bo w bramie ukazywaly si¢ coraz nowe postacie, a przez otwér tuku widaé bylo cate
tlumy. Niektérzy z przybywajacych widzac, ze Winicjusz wychodzit z palacu, zaczepiali
go o nowiny, lecz on nie odpowiadajac na pytania szed! przed siebie, dopoki Petroniusz,
ktéry takze przybyl juz po wiadomosci, nie potracit go omal piersig i nie zatrzymal.

Winicjusz bylby niechybnie zawrzal na jego widok i dopuscit si¢ jakiego bezprawia
w palacu cezara, gdyby nie to, ze od Akte wyszed! jak ztamany, w takim wyczerpaniu i po-
gnebieniu, ze chwilowo opuscila go nawet wrodzona mu zapalczywo$¢. Odsunat jednak
Petroniusza i chciat przejé¢, lecz 6w zatrzymat go prawie przemoca.

— Jak si¢ ma boska? — spytal.

Ale owa przemoc rozdraznita znéw Winicjusza i wzburzyla go w jednej chwili.

— Niech pieklo pochionie jg i caly ten dom! — odpowiedziat ciskajac z¢by.

— Milez, nieszczesliwy! — rzekt Petroniusz i rozejrzawszy si¢ naokoét dodat pospiesz-
nie:

— Chcesz wiedzie¢ co$ o Ligii, to chodz ze mng. Nie! Tu nic nie powiem! Chodz ze
mng, powiem ci moje domysly w lektyce.

I otoczywszy ramieniem mlodego czlowieka wyprowadzit go co predzej z palacu.

Lecz o to mu gléwnie chodzilo, gdyz nowin nie mial zadnych. Natomiast bedac
cztowiekiem zaradnym i majac mimo wezorajszego oburzenia duzo wspélczucia dla Wi-
nicjusza, a wreszcie poczuwajac si¢ poniekad do odpowiedzialnosci za wszystko, co si¢
stalo, juz byl co$ przedsiewzigl i gdy wsiedli do lekeyki, rzekt:

— Przy wszystkich bramach kazalem czuwaé moim niewolnikom, dawszy im doktad-
ny opis dziewczyny i tego olbrzyma, ktéry ja u cezara wynidst z uczty, nie ma bowiem
watpliwosci, Ze to on ja odbil. Stuchaj mnie! By¢ moze, ze Aulusowie zechcy ja ukry¢
w ktérej ze swych wiejskich posiadiosci, a w takim razie bedziemy wiedzieli, w ktéra
strong ja uprowadzg. Jesli za$ przy bramach jej nie dostrzegg, to bedzie dowdd, ze zostata
w miescie, i dzi$ jeszcze w miedcie rozpoczniemy poszukiwania.

— Aulusowie nie wiedza, gdzie ona jest — odrzekt Winicjusz.

— Masz-li pewno$¢, ze tak jest?
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— Widzialem Pomponi¢. Oni szukajg jej takze.

— Wezoraj nie mogla z miasta wyj$¢, bo nocg bramy zamknig¢te. Dwéch z moich
ludzi krazy kolo kazdej bramy. Jeden ma i$¢ w $lad za Ligia i za olbrzymem, drugi wréci
natychmiast, by da¢ znaé. Jedli jest w mieScie, znajdziemy ja, bo owego Liga, chocby po
wzrodcie i barkach, rozpoznaé tatwo. Szczesliwys, ze nie porwat jej cezar, moge ci¢ zas
upewnié, ze nie, bo na Palatynie nie ma dla mnie tajemnic.

Lecz Winicjusz wybuchnat wigcej jeszcze zalem niz gniewem i glosem przerywanym
przez wzruszenie poczal Petroniuszowi opowiadaé, co slyszat od Akte i jakie nowe nie-
bezpieczenistwa zawisly nad glowa Ligii, tak straszne, ze wobec nich, znalazlszy zbiegdw,
trzeba bedzie ukrywaé ja jak najstaranniej przed Poppea. Po czym jat wyrzucaé gorzko
Petroniuszowi jego rady. Gdyby nie on, wszystko by poszlo inaczej. Ligia bylaby u Au-
luséw, a on, Winicjusz, méglby ja widywaé codziennie i bylby szczgéliwszy od cezara. 1
unoszgc si¢ w miar¢ opowiadania, poddawat si¢ coraz bardziej wzruszeniu, az wreszcie lzy
zalu i wéciektosci poczely mu kapaé z oczu.

Petroniusz za$, ktéry wprost nie spodziewal si¢, by mlody czlowiek mégt kocha¢
i pozada¢ do tego stopnia, widzac te fzy rozpaczy méwit sobie w duchu z pewnym zdzi-
wieniem:

— O potezna pani Cypru! Ty jedna krélujesz bogom i ludziom!
ROZDZIAL. DWUNASTY

Lecz gdy wysiedli przed domem Petroniusza, przetozony nad atrium o$wiadezyt im, ze
zaden z niewolnikéw, wyslanych do bram, jeszcze nie wrécil. Atriensis kazal im poniesé
zywno$¢ i nowy rozkaz, by pod grozbg chiosty dawali pilne baczenie na wszystkich wy-
chodzacych z miasta.

— Widzisz — rzekt Petroniusz — niewatpliwie sg dotad w miescie, a w takim razie
znajdziemy ich. Kaz jednak i swoim ludziom czuwaé przy bramach, tym mianowicie,
ktérzy byli postani po Ligie, bo ci fatwo ja rozpoznajg.

— Kazalem ich zesla¢ do wiejskich ergastuléw — rzeki Winicjusz — ale wnet rozkaz
odwolam, niech idg do bram.

I skresliwszy kilka sléw na powleczonej woskiem tabliczce oddal ja Petroniuszowi,
ktéry polecit odesta¢ ja natychmiast do domu Winicjusza.

Po czym przeszli do wewngtrznego portyku i tam zasiadlszy na marmurowej fawie,
poczeli rozmawiad.

Zlotowlosa Eunice i Iras podsungly im pod nogi brazowe stoleczki, a nastgpnie przy-
stawiwszy do tawki stolik poczely im la¢ wino do czasz z cudnych waskoszyjastych dzban-
kéw, ktére sprowadzono z Volaterrae i Ceryny.

— Czy masz mi¢dzy swymi ludzmi kogo, co by znal tego olbrzymiego Liga? — spytat
Petroniusz.

— Znat go Atacynus i Gulo. Ale Atacynus legl wezoraj przy lekeyce, a Gula zabitem
ja.

— Szkoda mi go — rzekt Petroniusz. — On nosit na reku nie tylko ciebie, ale i mnie.

— Chciatem go nawet wyzwoli¢ — odpart Winicjusz — lecz mniejsza z tym. Méwmy
o Ligii. Rzym to morze...

— Perly polawiajg si¢?%® wlasnie w morzu... Zapewne nie znajdziemy jej dzi$ lub jutro,
jednakze znajdziemy niechybnie. Ty mnie obecnie obwiniasz, zem ci podal ten $rodek,
ale $rodek sam w sobie byl dobry, a stal si¢ zly dopiero wéwezas, gdy na zle si¢ obrécil.
Wszakze$ slyszal od samego Aulusa, ze zamierza z caly rodzing przenies¢ si¢ do Sycylii.
W ten sposéb dziewczyna bylaby i tak daleko od ciebie.

— Bylbym za nimi pojechal — odrzekt Winicjusz — a w kazdym razie bylaby bez-
pieczna, teraz za$, jeli tamto dziecko umrze, Poppea i sama uwierzy, i wmoéwi w cezara,
ze to z winy Ligii.

— Tak jest. To mnie zaniepokoito takze. Ale ta mata kukla moze jeszcze wyzdrowied.
Gdyby za$ miata umrzeé, znajdziemy i wowczas jaki$ sposdb.

Tu Petroniusz zamyslit si¢ na chwile, po czym rzekt:

— Poppea wyznaje jakoby religie Zydéw i wierzy w zle duchy. Cezar jest przesadny...

28perty polawiajg si (daw.) — dzi$: perly sg polawiane. [przypis edytorski]
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Jesli rozpuscimy wiesé, ze Ligie porwaly zle duchy, wie$¢ znajdzie wiare, zwlaszcza ze, gdy
nie odbil jej ani cezar, ani Aulus Plaucjusz, znikne¢la w sposéb istotnie tajemniczy. Lig
sam jeden nie bylby tego dokazal. Musialby mie¢ pomoc, a skad by niewolnik w ciggu
jednego dnia mégt zebra¢ tylu ludzi?

— Niewolnicy wspierajg si¢ wzajem w calym Rzymie.

— Ktdry krwawo to kiedykolwiek przyplaci. Tak, wspieraja sig, ale nie jedni przeciw
drugim, a tu wiadomo bylo, ze na twoich spadnie odpowiedzialnoé¢ i kara. Gdy poddasz
swoim mysl o zlych duchach, potwierdza natychmiast, ze je na wlasne oczy widzieli, bo
to ich wobec ciebie od razu uniewinni... Spytaj ktérego na probe, czy nie widzial, jak
unosily Ligie w powietrzu, a na egide?® Zeusa, zaprzysiegnie natychmiast, ze tak bylo.

Winicjusz, ktéry byl takze przesadny, spojrzal na Petroniusza z naglym, ogromnym
niepokojem.

— Jesli Ursus nie mégt mie¢ ludzi do pomocy i nie mégt sam jeden jej porwaé, to
kto ja porwalt?

Lecz Petroniusz poczat si¢ $miad.

— Widzisz — rzekt — uwierza, skoro i ty juz na wpdl wierzysz. Taki jest nasz $wiat,
ktéry drwi z bogdw. Uwierzg i nie beda jej szukali, a my tymczasem umiescimy ja gdzies
daleko od miasta, w jakiej$ mojej lub twojej willi.

— Jednakze kto mégt jej pomée?

— Jej wspétwyznawcy — odpowiedzial Petroniusz.

— Jacy? Jakiez ona czci béstwo? Powinien bym wiedzie¢ lepiej od ciebie.

— Kaida niemal kobieta w Rzymie czci inne. Jest rzecza niezawodng, ze Pomponia
wychowala j3 w czci dla tego béstwa, ktére sama wyznaje, jakie za$ wyznaje, nie wiem.
Jedna jest rzecz pewna, ze nikt nie widzial jej, by w keérejkolwiek z naszych $wigtyn
ofiarowala naszym bogom. Oskarzano ja nawet, ze jest chrzescijanka, ale to rzecz nie-
podobna. Sad domowy oczyscit ja z tego zarzutu. O chrzedcijanach méwia, ze nie tylko
czczy oélg glowe, ale s3 nieprzyjaciéimi rodzaju ludzkiego i dopuszczajg si¢ najbezecniej-
szych zbrodni. Zatem Pomponia nie moze by¢ chrzedcijanks, gdyz cnota jej jest znang,
a nieprzyjaciétka rodzaju ludzkiego nie obchodzitaby si¢ tak z niewolnikami, jak ona si¢
obchodzi.

— W zadnym domu nie obchodzg si¢ z nimi tak jak u Auluséw — przerwat Wini-
cjusz.

— Wigc widzisz. Pomponia wspominala mi o jakim$ bogu, ktéry ma by¢ jeden,
wszechmocny i milosierny. Gdzie pochowata wszystkich innych, to jej rzecz, doé¢, ze ten
jej Logos nie bylby chyba bardzo wszechmocny, a raczej musialby by¢ marnym bogiem,
gdyby miat tylko dwie czcicielki, to jest Pomponie i Ligi¢ z dodatkiem ich Ursusa. Musi
ich by¢ wigcej, tych wyznawcéw, i ci dali pomoc Ligii.

— Ta wiara kaze przebacza¢ — rzekt Winicjusz. — Spotkatem u Akte Pomponig,
ktéra powiedziata mi: ,Niech ci Bég przebaczy krzywde, jaka wyrzadzites Ligii i nam.”

— Widocznie ich bog to jaki$ curator?!® bardzo dobrowolny. Ha, niechze ci przebaczy,
a na znak przebaczenia niechaj ci wréci dziewczyne.

— Ofiarowatbym mu jutro hekatombe?!!. Nie chce jadla ni kapieli, ni snu. Wezme
ciemng lacerng?? i pdjde wldczy¢ si¢ po miescie. Moze ja w przebraniu znajde. Chory
jestem!

Petroniusz spojrzal na niego z pewnym politowaniem. Istotnie, oczy Winicjusza pod-
sinialy, Zrenice $wiecily goraczka; nie ogolony rano zarost powlokt ciemnym pasem jego
silnie zarysowane szczeki, wlosy mial w nieladzie i wygladat naprawde jak chory. Iras
i ztotowlosa Eunice patrzyly na niego takie ze wspélczuciem, lecz on zdawat si¢ ich nie
widzie¢ i obaj z Petroniuszem tak nic nie zwazali na obecnoé¢ niewolnic, jak by nie zwazali
na krecgee si¢ koo nich psy.

2egida (mit. gr.) — tarcza sporzadzona przez Hefajstosa z metalu lub koziej skory, cudowny atrybut Zeusa.
[przypis edytorski]

20¢cyrator (fac.) — opiekun. [przypis edytorski]

2 hekatomba (z gr.) — w staroz. Gregji ofiara sktadana bogom ze stu sztuk bydta lub woléw, péiniej z kaidej
duzej liczby zwierzat. [przypis edytorski]

22]gcerna (z fac.) — szeroki plaszez z kapturem, noszony jako wierzchnie okrycie przez wszystkie warstwy
spoleczne. [przypis edytorski]
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— Gorgczka ci¢ trawi — rzekt Petroniusz.

— Tak jest.

— Wigc postuchaj mnie... Nie wiem, co by ci zapisat lekarz, ale wiem, jak ja bym
postapil na twoim miejscu, ja. Oto zanim si¢ tamta odnajdzie, poszukatbym w innej tego,
czego mi wraz z tamtg zabraklo. Widzialem w twojej willi ciata wyborne. Nie przecz mi...
Wiem, co jest mito$¢, i wiem, ze gdy si¢ jednej pozada, inna jej zastapi¢ nie moze. Ale
w pigknej niewolnicy mozna zawsze znalez¢ chociaz chwilow rozrywke...

— Nie chee! — odpowiedzial Winicjusz.

Lecz Petroniusz, ktéry mial do niego rzeczywisty stabo$¢ i ktéry pragnat istotnie
zlagodzi¢ jego cierpienie, poczal rozmysla¢, jak by to uczynié.

— Moze twoje nie maja dla ciebie uroku nowoéci — rzekt po chwili — lecz (i tu jat
patrze¢ kolejno na Iras i na Eunice, a wreszcie polozyt dioni na biodrze ztotowlosej Gre-
czynki) przypatrz si¢ tej Charytce. Kilka dni temu miodszy Fontejus Kapiton dawat mi
za nig troje cudnych pacholat z Klazomene, albowiem pickniejszego ciala chyba i Sko-
pas?!? nie stworzyt. Sam nie rozumiem, dlaczego dotad pozostalem dla niej oboj¢tny, nie
wstrzymata mnie przecie mys$l o Chryzotemis! Otéz daruje ci ja, wez ja sobie!

A zlotowlosa Eunice uslyszawszy to pobladla w jednej chwili jak plétno i patrzac
przestraszonymi oczyma na Winicjusza, zdawala si¢ bez tchu w piersi czekaé na jego
odpowiedz.

Lecz on zerwat si¢ nagle i cisnawszy rekoma skronie poczagt méwi¢ predko jak czlo-
wiek, ktéry trawiony chorobg, nie chce slysze¢ o niczym:

— Niel... nie!... Nic mi po niej! Nic mi po innych... Dzickuje ci, ale nie chee! T idg
szukaé tamtej po miescie. Kaz mi da¢ galijska lacerng z kapturem. Péjde za Tyber. Gdybym
cho¢ Ursusa mégt zobaczy¢!l...

I wyszedt $piesznie. Petroniusz za$ widzac, Ze istotnie nie moze usiedzie¢ na miejscu,
nie prébowal go wstrzymywa¢. Biorgc jednak odmowe Winicjusza za chwilowg niecheé
do kazdej kobiety, ktéra nie byla Ligia, i nie chcac, by wspanialomys$lnoé¢ jego poszla na
marne, zwréciwszy si¢ do niewolnicy rzekl:

— Eunice, wykapiesz si¢, namascisz i przybierzesz, a potem pdjdziesz do domu Wi-
nicjusza.

Lecz ona padla przed nim na kolana i ze zlozonymi rekoma poczela go blagaé, by jej
nie oddalal z domu. Ona nie péjdzie do Winicjusza i woli tu nosi¢ drwa do hypocaustum
niz tam by¢ pierwsza ze stug! Nie chee! nie moze! I blaga go, by zlitowat si¢ nad nia.
Niechaj ja kaze chlosta¢ codziennie, byle jej nie wysylat z domu.

I trzgsgc si¢ jak lig¢, zarazem z bojazni i uniesienia, wyciagala ku niemu rece, on za$
stuchat jej ze zdumieniem. Niewolnica, ktéra $mie si¢ wyprasza¢ od spelnienia rozkazu,
ktéra méwi: ,Nie chee i nie moge”, byta czyms tak niestychanym w Rzymie, ze Petroniusz
na razie nie chcial uszom uwierzyé. Wreszcie zmarszezyt brwi. Byt on zbyt wykwintnym,
by by¢ okrutnym. Niewolnikom jego, zwlaszcza w zakresie rozpusty, wigcej bylo wolno
niz innym, pod warunkiem, by wzorowo spelniali stuzbe¢ i wole pariska czcili na réwni
z bozg. W razie uchybienia tym dwom obowigzkom umiat jednak nie zatowa¢ kar, jakim
wedle ogdlnego obyczaju podlegali. A gdy procz tego nie cierpial i wszelkich przeciwnosci,
i wszystkiego, co mu mieszato spokéj, wicc popatrzywszy chwile na kleczacy rzekl:

— Przywolasz mi Tejrezjasza i powrdcisz tu z nim razem.

Eunice wstala drzaca, ze lzami w oczach, i odeszla, po chwili za$ wrécita z przelozonym
nad atrium Kretenczykiem Tejrezjaszem.

— Wezmiesz Eunice — rzekt mu Petroniusz — i dasz jej dwadziescia pie¢ plag, tak
jednak, by nie popsu¢ skéry.

To rzeklszy przeszedt do biblioteki i zasiadlszy przy stole z rézowego marmuru poczal
pracowa¢ nad swoja Ucztg Trymalchiona.

Ale ucieczka Ligii i choroba malej Augusty nadto rozrywaly mu mys$l, tak ze nie mégt
dlugo pracowaé. Zwlaszcza choroba owa byta waznym wypadkiem. Petroniuszowi przyszto
do glowy, ze jesli cezar uwierzy, iz Ligia rzucita czar na matg Augustg, to odpowiedzialnoé
moze spas¢ i na niego, albowiem na jego to prosbe¢ sprowadzono dziewczyne do palacu.
Liczyl jednak, ze za pierwszym widzeniem si¢ z cezarem potrafi w jakikolwiek sposéb

238kopas (IV w.p.n.e.) — gr. architekt i rzezbiarz, autor m.in. rzezb Afrodyty. [przypis edytorski]
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wytlumaczy¢ mu calg niedorzeczno$é podobnego przypuszczenia, a po trochu liczyt i na
pewng stabo$¢, jaka czula dla niego Poppea, ukrywajac ja wprawdzie starannie, ale nie
tak starannie, by nie mial jej odgadnaé. Po chwili tez wzruszyl ramionami na swe obawy
i postanowit zej$¢ do triclinium, by si¢ posili¢, a nastepnie kaza¢ si¢ zanie$¢ jeszcze raz do
palacu, potem na Pole Marsowe, a potem do Chryzotemis.

Lecz po drodze do triclinium, przy wejéciu do korytarza przeznaczonego dla stuz-
by, dojrzal nagle stojaca pod $ciana wérdd innych niewolnikéw wysmukly postaé Eunice
i zapomniawszy, ze nie wydal Tejrezjaszowi innego rozkazu, jak aby ja wychlostat, zmarsz-
czyl znéw brwi i poczat si¢ za nim ogladac.

Nie dostrzeglszy go jednak miedzy shuzbg zwrdcit si¢ do Eunice:

— Czy otrzymata$ chloste?

A ona po raz drugi rzucita si¢ do jego ndg, przycisnela na chwilg do ust brzeg jego
togi, po czym odrzekla:

— O tak, panie! Otrzymatam! O tak, paniel...

W glosie jej brzmiata jakby rado$¢ i wdziecznosé.

Widocznym bylo, iz sadzila, ze chlosta miala zastapi¢ oddanie jej z domu i ze teraz
moze juz pozostaé. Petroniusza, ktéry to zrozumial, zadziwil ten namictny opér niewol-
nicy, ale nadto byt bieglym znawcg natury ludzkiej, by nie odgadnaé, ze jedna chyba
milo$¢ mogla by¢ takiego oporu powodem.

— Masz-li kochanka w tym domu? — spytal.

A ona podniosta na niego swoje niebieskie, tzawe oczy i odrzekla tak cicho, ze ledwo
mozna jg bylo uslyszeé:

— Tak, panie!...

I z tymi oczyma, z odrzuconym w tyl zlotym wlosem, z obawg i nadzieja w twarzy,
byta tak pickna, patrzyla na niego tak blagalnie, ze Petroniusz, ktéry, jako filozof, sam
glosit potege mitosci, a jako esteta, czcit wszelky pieknoé¢, uczut dla niej pewien rodzaj
politowania.

— Ktéry z nich jest twoim kochankiem? — spytal wskazujac glowa na stuzbe.

Lecz na to nie bylo odpowiedzi, tylko Eunice schylita twarz az do jego stép i pozostala
nieruchoma.

Petroniusz spojrzal po niewolnikach, miedzy ktérymi byli pickni i dorodni mlodzieri-
cy, lecz z zadnego oblicza nie mégt nic wyczytaé, a natomiast wszystkie mialy jakie$
dziwne u$miechy; za czym popatrzyl chwile jeszcze na lezacy u jego ndg Eunice i odszed!
w milczeniu do triclinium.

Po positku kazat si¢ zanie$¢ do palacu, a potem do Chryzotemis, u ktdrej pozostal do
péinej nocy. Lecz wrdciwszy rozkazal wezwaé do siebie Tejrezjasza.

— Czy Eunice dostala chlostg? — spytal go.

— Tak, panie. Nie pozwolile$ jednak przecina¢ skéry.

— Czym nie wydal co do niej innego rozkazu?

— Nie, panie — odpowiedzial z niepokojem atriensis.

— To dobrze. Kto z niewolnikéw jest jej kochankiem?

— Nike, panie.

— Co o niej wiesz?

Tejrezjasz poczal méwié nieco niepewnym glosem:

— Eunice nigdy nie opuszcza nocg cubiculum, w ktérym sypia ze starg Akryzjong
i Ifida; nigdy po twej kapieli, panie, nie zostaje w lazni... Inne niewolnice $miej si¢ z niej
i nazywaja ja Diang.

— Dosy¢ — rzekt Petroniusz. — Mo6j krewny, Winicjusz, ktéremu darowaltem dzi$
rano Eunice, nie przyjal jej, wigc pozostanie w domu. Mozesz odejéé.

— Czy wolno mi jeszcze méwi¢ o Eunice, panie?

— Kazalem ci méwié wszystko, co wiesz.

— Cala familia méwi, panie, o ucieczce dziewicy, ktéra miata zamieszkaé w domu
szlachetnego Winicjusza. Po twoim odejéciu Eunice przyszta do mnie i powiedziala mi,
iz zna czlowieka, ktory potrafi j3 odnalezé.

— Al — rzekt Petroniusz. — Co to za czlowiek?

— Nie znam go, panie, myslalem jednak, ze powinienem ci to oznajmic.
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— Dobrze. Niech ten cztowiek czeka jutro w moim domu na przybycie trybuna,
ktérego jutro poprosisz w moim imieniu, by rano mnie odwiedzil.

Atriensis skfonit si¢ i wyszed}.

Petroniusz za$ poczat mimo woli mysle¢ o Eunice. Z poczatku zdawato mu si¢ rzecza
jasng, ze mioda niewolnica pragnie, by Winicjusz odzyskat Ligie dlatego tylko, by nie
by¢ zmuszong do zastapienia jej w jego domu. Lecz nast¢pnie przyszlo mu do glowy, ze
éw czlowiek, ktérego Eunice nastrecza, moze by¢ jej kochankiem, i ta mys$l wydata mu
si¢ nagle przykra. Byt wprawdzie prosty sposéb dowiedzenia si¢ prawdy, wystarczato bo-
wiem kazaé zawolaé Eunice, lecz godzina byla pdina, Petroniusz za$ czut si¢ strudzony po
dlugich odwiedzinach u Chryzotemis i pilno mu bylo do snu. Jednakze idac do cubicu-
lum przypomniat sobie, nie wiadomo dlaczego, ze w katach oczu Chryzotemis dostrzegt
dzi$ zmarszezki. Pomyélal tez, ze jej pickno$é byla bardziej rozgloéng w calym Rzymie
niz prawdziwg i ze Fontejus Kapiton, ktéry mu ofiarowal trzy pacholeta z Klazomene za
Eunice, chciat jg jednak kupi¢ zbyt tanio.

ROZDZIAL TRZYNASTY

Nazajutrz Petroniusz konczyt si¢ zaledwie ubiera¢ w unctuarium, gdy nadszed! wezwa-
ny przez Tejrezjasza Winicjusz. Wiedzial on juz, ze zadne nowiny od bram nie przyszly,
i wiadomo$¢ ta zamiast go ucieszy¢, jako dowdd, ze Ligia znajduje si¢ w miescie, przy-
gnebita go jeszcze bardziej, albowiem poczal przypuszezaé, ze Ursus mogt ja wyprowadzié
z miasta natychmiast po porwaniu, a wigc przedtem, zanim niewolnicy Petroniusza po-
czeli przy bramach strazowaé. Wprawdzie jesienia, gdy dni stawaly si¢ krétsze, zamykano
je do$¢ wezesnie, ale tez i otwierano je dla wyjezdzajacych, ktdrych liczba bywala znacz-
na. Za mury mozna si¢ tez bylo wydosta¢ i innymi sposobami, o ktérych na przykiad
niewolnicy, ktérzy chcieli zbiec z miasta, wiedzieli dobrze. Winicjusz wystal wprawdzie
swych ludzi i na wszystkie drogi, wiodace na prowincj¢ do wigiléw w pomniejszych mia-
stach, z ogloszeniem o zbieglej parze niewolnikéw, z dokladnym opisem Ursusa i Ligii
i z oznajmieniem nagrody za ich schwytanie. Bylo jednak rzecza watpliwa, czy ten po-
$cig moze ich dosiggnaé, a gdyby nawet dosi¢gnal, czy wladze miejscowe bedg si¢ czuly
w prawie zatrzymac ich na prywatne zadanie Winicjusza, nie po$wiadczone przez preto-
ra. Owdz na podobne poswiadczenie nie bylo czasu. Ze swej strony Winicjusz przez caly
wezorajszy dzied szukal Ligii w przebraniu niewolnika po wszystkich zautkach miasta, nie
zdofal jednak odnalez¢ najmniejszego $ladu ni wskazéwki. Widziat wprawdzie ludzi Au-
lusowych, ale ci zdawali si¢ takie czego$ szukaé i to utwierdzito go tylko w mniemaniu,
ze nie Aulusowie ja odbili i ze nie wiedza takze, co si¢ z nig stalo.

Gdy wigc Tejrezjasz oswiadczyt mu, ze jest czlowiek, ktéry podejmuje si¢ jej odszukal,
pospieszyt co tchu do domu Petroniusza i zaledwie si¢ z nim powitawszy poczat o owego
cztowieka wypytywad.

— Zaraz go zobaczymy — rzekt Petroniusz. — Jest to znajomy Eunice, ktéra w tej
chwili nadejdzie ulozy¢ faldy mojej togi i ktéra da nam o nim blizsza wiadomosé.

— Ta, ktérg wezoraj cheiale$ mi darowaé?

— Ta, ktérg wezoraj odrzuciltes, za co ci zreszty jestem wdzigezny, jest to bowiem
najlepsza vestiplica w calym mie$cie.

Jakoz vestiplica nadeszla, prawie zanim skonczyt méwié, i wzigwszy toge, ztozona na
krzeéle wykladanym koscig stoniowa, rozwingla ja, by zarzuci¢ na ramiona Petroniusza.
Twarz miala jasng, cicha, a w oczach jej $wiecila rado$¢é.

Petroniusz spojrzat na nig i wydata mu si¢ bardzo pickna. Po chwili, gdy okreciwszy
go w toge, poczela ja ukladad, schylajac sie chwilami dla wydtuzenia fald, spostrzegt, ze
jej ramiona majg przecudny kolor bladej rézy, a piers i barki przezrocze odblaski perfowca
lub alabastru.

— Eunice — rzekl — czy jest ten czlowiek, o ktérym wspominala$ wezoraj Tejre-
Zjaszowi?

— Jest, panie.

— Jak si¢ zowie?

— Chilon Chilonides, panie.

— Kto on jest?
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— Lekarz, medrzec i wrdzbita, ktéry umie czytaé w losach ludzkich i przepowiadaé
przyszio$é.

— Czy przepowiedzial przyszto$é i tobie?

Eunice oblata si¢ rumieficem, ktéry zarézowil nawet jej uszy i szyje.

— Tak, panie.

— Coéz ci wywrdzyt?

— Ze spotka mnie boleé¢ i szczeicie.

— Boles¢ spotkala ci¢ wezoraj z reki Tejrezjasza, a wige powinno przyjéé i szezgscie.

— Juz przyszio, panie.

— Jakie?

A ona szepngela cicho:

— Zostalam.

Petroniusz polozyt dlori na jej zlotej glowie.

— Dobrze$ ulozyla dzis faldy i rad jestem z ciebie, Eunice.

Jej za$ pod tym dotkni¢ciem oczy w jednej chwili zaszly mgla szczgscia i pier$ poczeta
si¢ szybko poruszad.

Lecz Petroniusz z Winicjuszem przeszli do atrium, gdzie czekal na nich Chilon Chi-
lonides, ktdry ujrzawszy ich oddat gleboki poklon. Petroniuszowi na my$l o przypuszcze-
niu, ktére uczynil wezoraj, ze moze to by¢ kochanek Eunice, u$miech wybiegl na usta.
Czlowiek, ktory stal przed nim, nie mégt by¢ niczyim kochankiem. W tej dziwnej figurze
bylo co$ i plugawego, i $miesznego. Nie byl stary: w jego niechlujnej brodzie i kreco-
nej czuprynie ledwie gdzieniegdzie prze$wiecal wlos siwy. Brzuch mial zapadly, plecy
zgarbione tak, ze na pierwszy rzut oka wydawal si¢ by¢ garbatym, nad owym garbem
za$ wznosila si¢ glowa wielka, o twarzy malpiej i zarazem lisiej, i przenikliwym wejrze-
niu. Zdttawa jego cera popstrzona byla pryszczami, a pokryty nimi catkowicie nos mégt
wskazywa¢ zbytnie zamilowanie do butelki. Zaniedbany ubiér, skladajacy si¢ z ciemnej
tuniki utkanej z koziej welny i takiegoz dziurawego plaszcza, dowodzit prawdziwej lub
udanej n¢dzy. Petroniuszowi na jego widok przyszedt na mysl Homerowy Tersytes, wigc
tez odpowiedziawszy skinieniem reki na jego uklon rzekt:

— Witaj, boski Tersytesie?!4! Jak si¢ miewaja twoje guzy, keorych ci nabit pod Troja
Ulisses, i co on sam porabia na Polach Elizejskich?'5?

— Szlachetny panie — odpowiedzial Chilon Chilonides — najmedrszy z umar-
lych, Ulisses, zasyla przeze mnie najmedrszemu z zyjacych, Petroniuszowi, pozdrowienie
i prosbe, by okryt nowym plaszczem moje guzy.

— Na Hekate Triformis?'¢! — zawotal Petroniusz — odpowiedz warta plaszcza...

Lecz dalszg rozmowe przerwal niecierpliwy Winicjusz, keory spytal wrecz:

— Czy wiesz dokladnie, czego si¢ podejmujesz?

— Gdy dwie familie w dw6ch wspanialych domach nie méwig o niczym innym,
a za nimi powtarza wiadomoé¢ polowa Rzymu, nietrudno wiedzie¢ — odpart Chilon.
— Wezorajszej nocy odbito dziewice, wychowang w domu Aula Plaucjusza, imieniem
Ligia albo wlasciwie: Kallina, ktéra twoi niewolnicy, o panie, przeprowadzali z palacu
cezara do twej insuli, ja za$ podejmuj¢ si¢ odnaleié ja w miescie lub, jesli, co jest mato
prawdopodobnym, opuscita miasto, wskazad ci, szlachetny trybunie, dokad uciekla i gdzie
si¢ ukryla.

— Dobrze! — rzekt Winicjusz, ktéremu podobala si¢ $cistos¢ odpowiedzi.— Jakie
masz do tego $rodki?

Chilo u$miechnat si¢ chytrze:

— Srodki ty posiadasz, panie, ja mam tylko rozum.

Petroniusz u$miechnat si¢ takze, albowiem byt zupelnie zadowolony ze swego goécia.

»Ten cztowiek moze odnalezd dziewczyng” — pomyslal.

Tymczasem Winicjusz zmarszezyl swe zroénigte brwi i rzekt:

214Tersytes — postal lit., jedyny przedstawiciel ludu w Iliadzie Homera, ukazany karykaturalnie jako czlowiek
brzydki, gadatliwy, niesforny. [przypis edytorski]

215Pola Elizejskie (mit. gr.) — kraina w ktérej przebywali po $mierci wybrani przez Zeusa bohaterowie.
[przypis edytorski]

26Triformis (fac.) — tréjksztattna; Hekate byta przedstawiana jako trzy postacie lub posag o trzech glowach.
[przypis edytorski]
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— Nedzarzu, je$li mnie zwodzisz dla zysku, kaze ci¢ zabi¢ pod kijami.

— Filozofem jestem, panie, a filozof nie moze by¢ chciwym na zysk, zwlaszcza na
taki, jaki wspanialomyslnie obiecujesz.

— Ach, jeste$ filozofem? — spytal Petroniusz. — Eunice méwita mi, ze jeste$ leka-
rzem i wrdzbitg. Skad znasz Eunice?

— Przychodzila do mnie po radg, gdyz stawa moja obila si¢ o jej uszy.

— Jakiejze chciala rady?

— Na milo$¢, panie. Chciala si¢ wyleczy¢ z bezwzajemnej milosci.

— T wyleczyle$ ja?

— Uczynitem wiccej, panie, dalem jej bowiem amulet, ktéry zapewnia wzajemnos¢.
W Pafos, na Cyprze, jest $wigtynia, o panie, w ktdrej chowaja przepaske Wenery. Dalem
jej dwie nitki z tej przepaski, zamknicte w skorupie migdata.

— I kazale$ sobie dobrze zaplacié?

— Za wrzajemno$¢ nigdy nie mozna do§¢ zaplacié, ja za$ nie majgc dwoch palcdw
u prawej reki zbieram na niewolnika-skrybe, ktéry by spisywal moje mysli i zachowat
mojg nauke dla $wiata.

— Do jakiejze szkoly nalezysz, boski medreze?

— Jestem cynikiem?!7, panie, bo mam dziurawy plaszcz; jestem stoikiem?'8, bo biede
znosz¢ cierpliwie, a jestem perypatetykiem?'®, bo nie posiadajac lektyki chodze piechota
od winiarza do winiarza i po drodze nauczam tych, ktérzy obiecuja za dzban zaplacié.

— Przy dzbanku za$ stajesz si¢ retorem?

— Heraklit powiedzial: ,,Wszystko plynie”, a czy mozesz zaprzeczyé, panie, ze wino
jest plynem?

— I glosi, ze ogien jest béstwem, bostwo za$ to plonie na twym nosie.

— A boski Diogenes z Apolonii glosil, ze istota rzeczy jest powietrze, a im powietrze
cieplejsze, tym doskonalsze tworzy istoty, a z najcieplejszego tworza si¢ dusze medrcow.
Ze 7a$ jesienig przychodza chlody, ergo prawdziwy medrzec powinien ogrzewaé dusze
winem... Bo réwniez nie mozesz zaprzeczyé, panie, by dzban, chocby cienkusza spod
Kapui lub Telezji, nie roznosit ciepta po wszystkich kosciach znikomego ludzkiego ciata.

— Chilonie Chilonidesie, gdzie jest twoja ojczyzna?

— Nad Pontem Euxynem. Pochodze¢ z Mezembrii??.

— Chilonie, jeste$ wielki!

— I zapoznany??!! — dodal melancholijnie medrzec.

Jednakze Winicjusz zniecierpliwit si¢ znowu. Wobec nadziei, jaka mu zablysta, chcial-
by, by Chilo natychmiast wyruszyt na wyprawe, i cala rozmowa wydala mu si¢ tylko
marng stratg czasu, o ktérg zly byl na Petroniusza.

— Kiedy rozpoczniesz poszukiwania? — rzekt zwracajac si¢ do Greka.

— Juz je rozpoczatem — odpowiedzial Chilon. — I gdy tu jestem, gdy odpowiadam
na twe uprzejme pytania, szukam takze. Miej tylko ufno$é, cny trybunie, i wiedz, ze
gdyby ci zgineta zawigzka od obuwia, potrafitbym odszukad zawigzke lub tego, ktéry ja na
ulicy podjat.

— Czy byle$ juz uzywany do podobnych postug? — spytat Petroniusz.

Grek podniést w gore oczy:

— Zbyt nisko dzi$ cenig cnot¢ i madroéé, by nawet filozof nie byt zmuszony szukaé
innych do zycia sposobdw.

— Jakiez s3 twoje?

— Widzie¢ wszystko i shuzy¢ nowinami tym, ktérzy ich pragng.

— I ktérzy za nie placa?

— Ach, panie, potrzebuj¢ kupié¢ pisarza. Inaczej moja madro$¢ umrze wraz ze mna.

2 eynik — zwolennik filoz. szkoly cynikéw, pot. czowiek gardzgcy autorytetami, nie uznajgcy powszechnie
powaianych warto$ci. [przypis edytorski]

28t0ik — zwolennik filoz. szkoly stoikéw, pot. czlowiek wyznajacy réwnowage duchowy nie zaktécong ra-
doécig ani smutkiem. [przypis edytorski]

29perypatetyk — cztonek grupy uczniéw Arystotelesa, pot. cztowiek lubigcy spacerowaé podczas rozmyslan
lub rozméw. [przypis edytorski]

20Mezembria — Mesembria, kolonia grecka zalozona w VI w. p.n.e. na zach. wybrzezu M. Czarnego. [przy-
pis edytorski]

2izapoznany (daw.) — nieznany, niedoceniony, zapomniany. [przypis edytorski]
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— Jeslié nie zebral dotad nawet na caly plaszcz, zastugi twe nie musza by¢ znakomite.

— Skromno$é¢ przeszkadza mi je wynosi¢. Lecz pomysl, panie, ze nie ma dzi$ takich
dobroczynicéw, jakich bylo pelno dawniej i ktdrym obsypaé ztotem zastuge bylo tak mito,
jak potknaé ostryge z Puteoli. Nie zastugi moje sa mate, lecz wdzigczno$¢ ludzka jest mata.
Czasem, gdy ucieknie cenny niewolnik, kto go wynajdzie, jesli nie jedyny syn mego ojca?
Gdy na murach zjawig si¢ napisy na boska Poppeg, kto wskaze sprawcéw? Kto wyszpera
u ksiegarzy wiersz na cezara? Kto doniesie, co méwig w domach senatoréw i rycerzy? Kto
nost listy, ktérych nie cheg powierzy¢ niewolnikom, kto nastuchuje nowin przy drzwiach
balwierzy???, dla kogo nie maja tajemnic winiarze i piekarczycy, komu ufaja niewolnicy,
kto umie przejrze¢ na wylot kazdy dom od atrium do ogrodu? Kto zna wszystkie ulice,
zaulki, kryjowki, kto wie, co méwig w termach, w cyrku, na targach, w szkolach lanistow,
w szopach u handlarzy niewolnikéw i nawet w arenariach?23?...

— Na bogi, dosy¢, szlachetny medreze! — zawolat Petroniusz — bo utoniemy w twych
zastugach, cnocie, madrosci i wymowie. Dosy¢! Chcieli$my wiedzied, kim jestes, i wiemy.

Lecz Winicjusz rad byt, pomyslat bowiem, ze cztowiek ten, podobnie jak pies goriczy,
raz puszczony na trop, nie ustanie, poki nie odnajdzie kryjowki.

— Dobrze — rzekl. — Czy potrzebujesz wskazdéwek?

— Potrzebuje broni.

— Jakiej? — spytat ze zdziwieniem Winicjusz.

Grek nadstawit jedng dlon, drugg za$ uczynit gest liczenia pieniedzy.

— Takie dzi$ czasy, panie — rzekt z westchnieniem.

— Bedziesz wigc ostem — rzekt Petroniusz — ktéry zdobywa fortecg za pomoca
workéw zlota.

— Jestem tylko biednym filozofem, panie — odrzekt z pokorg Chilon — zloto macie
wy.

Winicjusz cisngt mu kieske, ktorag Grek chwycit w powietrzu, jakkolwiek istotnie nie
miat dwéch palcéw u prawej reki.

Po czym podniést glowe i rzekt:

— Panie, wiem juz wiccej, niz si¢ spodziewasz. Nie przyszedlem tu z préznymi reko-
ma. Wiem, ze dziewicy nie porwali Aulusowie, gdyz méwilem juz z ich stugami. Wiem,
ze jej nie ma na Palatynie, gdzie wszyscy zajeci sa chorag maly Augusts, i moze nawet
domyslam si¢, dlaczego wolicie szukaé dziewicy z moja pomoca niz z pomoca wigilow
i zolnierzy cezara. Wiem, ze ulatwit jej ucieczke stuga pochodzacy z tegoz samego co i ona
kraju. Nie mégt on znalez¢ pomocy u niewolnikéw, bo niewolnicy, ktérzy si¢ wszyscy
razem trzymaja, nie pomogliby mu przeciw twoim. Mogli mu poméc tylko wspétwy-
ZNAWCY...

— Stuchaj, Winicjuszu — przerwat Petroniusz — czym ci tego samego stowo w stowo
nie moéwil?

— Honor to dla mnie — rzekl Chilo. — Dziewica, panie — méwil zwracajac si¢
znéw do Winicjusza — niechybnie czci jednakie béstwo z t3 najcnotliwszg z Rzymianek,
z ta prawdziwg matrong stolata??, Pomponig. Slyszalem i to, ze Pomponia byla sadzona
w domu za wyznawanie jakich$ obcych béstw, nie moglem si¢ jednak od jej stug dowie-
dzie¢, jakie jest owo bdstwo i jak si¢ zowig jego wyznawcy. Gdybym mogl o tym wiedzie¢,
udalbym si¢ do nich, stalbym si¢ najpobozniejszym migdzy nimi i zyskat ich ufnoéé. Lecz
ty, panie, ktéry, jak wiem, takze spedzite$ kilkanascie dni w domu szlachetnego Aulusa,
czy mozesz da¢ mi jaka o tym wiadomosé?

— Nie moge — rzekl Winicjusz.

— Pytalicie mnie dlugo o réine rzeczy, szlachetni panowie, i ja odpowiadalem na
pytania, pozwoélcie, bym je teraz zadawal. Czy nie widziale$, cny trybunie, zadnych posaz-
kéw, zadnych ofiar, zadnych oznak, zadnych amuletéw na Pomponii lub na twej boskiej
Ligii? Czy nie widziales, aby kreslily miedzy sobg jakie$ znaki zrozumiale dla nich tylko?

— Znaki?... Czekaj!... Tak! Widzialem raz, jak Ligia nakreslila na piasku rybe.

— Rybe? Aa! Ooo! Czy uczynita to raz, czy kilkakrotnie?

— Raz jeden.

22palwierz (daw.) — fryzjer wykonujacy réwniei zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
2arenarium (z tac.) — tu: zaplecze amfiteatru [przypis edytorski]
24matrona stolata (fac.) — dostojna meiatka. [przypis edytorski]
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— T jestes, panie, pewien, ze nakrelita... rybe? Ool...

— Tak jest! — odrzekt zaciekawiony Winicjusz. — Czy odgadujesz, co to znaczy?

— Czy odgaduje?! — zawolal Chilon.

I sktoniwszy si¢ na znak pozegnania, dodal:

— Niechaj Fortuna rozsypie na was po réwnie?? wszystkie dary, dostojni panowie.

— Kaz sobie da¢ plaszcz! — rzekt mu na drogg Petroniusz.

— Ulisses sklada ci dzigki za Tersytesa — odpowiedzial Grek.

I sktoniwszy si¢ powtdrnie wyszedt.

— Céz powiesz o tym szlachetnym medrcu? — spytal Winicjusza Petroniusz.

— Powiem, ze on odnajdzie Ligi¢! — zawotal z radoécia Winicjusz — ale powiem
takze, ze gdyby istnialo paristwo lotréw, on méglby by¢ krélem w tym parstwie.

— Niewatpliwie. Musz¢ z tym stoikiem zabraé blizsza znajomo$¢, ale tymczasem kazg
wykadzi¢ po nim atrium.

A Chilon Chilonides, okreciwszy si¢ swym nowym plaszczem, podrzucal na dloni
pod jego faldami otrzymang od Winicjusza kieske i lubowat si¢ zaréwno jej cigzarem, jak
dzwickiem. Idgc z wolna i ogladajac sie, czy z domu Petroniusza za nim nie patrza, minat
portyk Liwii i doszedlszy do rogu Clivus Virbius skrecit na Subure.

»1rzeba p6js¢ do Sporusa — méwit sobie — i ulaé troche wina Fortunie. Znalazlem
wreszcie, czegom od dawna szukal. Mlody jest, zapalczywy, hojny jak kopalnie Cypru
i za t¢ ligijska makolagwe?? gotéw by oddaé pét mienia. Tak, takiego wiasnie szukatem
od dawna. Trzeba jednak by¢ z nim ostroznym, bo jego zmarszczenie brwi nie zapo-
wiada nic dobrego. Ach! Szczenigta wilcze??” panujg dzi$ nad $wiatem!... Mniej bym si¢
bal tego Petroniusza. O, bogowie! Przecz streczycielstwo lepiej dzi$ poplaca niz cnota?
Ha! Nakreslita ci rybe na piasku? Jesli wiem, co to znaczy, niech si¢ udtawic kawatkiem
koziego sera! Ale bede wiedzial! Poniewaz jednak ryby zyja pod woda, a poszukiwanie
pod woda trudniejsze jest niz na ladzie, ergo: zaplaci mi za t¢ rybe osobno. Jeszcze jedna
taka kieska, a moglbym porzuci¢ dziadowskie biesagi??® i kupi¢ sobie niewolnika... Lecz
co by$ powiedzial, Chilonie, gdybym ci doradzil kupi¢ nie niewolnika, ale niewolnice?...
Znam ci¢! Wiem, ze si¢ zgodzisz!... Gdyby byla pickna, jak na przyklad Eunice, sam by$
przy niej odmlodnial, a zarazem mialby$ z niej uczciwy i pewny dochéd. Sprzedatem tej
biednej Eunice dwie nitki z mego wlasnego starego plaszcza... Glupia jest, ale gdyby mi
i3 Petroniusz darowal, to bym jg wzial... Tak, tak, Chilonie, synu Chilona... Stracile$ ojca
i matke!... Jeste$ sierota, wicc kup sobie na pociechg choé niewolnice. Musi ona wpraw-
dzie gdzie$ mieszka¢, wigc Winicjusz najmie jej mieszkanie, w ktérym i ty si¢ przytulisz;
musi si¢ ubraé, wiec Winicjusz zaplaci za jej ubidr, i musi je$¢, wigc bedzie ja zywil...
Och, jakie zycie ciezkie! Gdzie te czasy, w ktérych za obola??® mozna bylo dostaé tyle
bobu ze stoning, ile mozna bylo w obie dlonie obja¢, lub kawat koziej kiszki, nalanej
krwig, tak dlugi jak rami¢ dwunastoletniego pacholecial... Ale oto i ten zlodziej, Sporus!
W winiarni najlatwiej czego$ si¢ dowiedziec.”

Tak moéwigc wszed do winiarni i kazal sobie podaé dzbaniec ,,ciemnego”, widzac za$
nieufne spojrzenie gospodarza wydhubat zloty pieniadz z kieski i polozywszy go na stole
rzekt:

— Sporusie, pracowalem dzié z Seneka od $witu do poludnia i oto, czym méj przy-
jaciel obdarzyt mnie na drogg.

Okragle oczy Sporusa uczynily si¢ na ten widok jeszcze okraglejsze i wino wnet zna-
lazlo si¢ przed Chilonem, ten za$ umoczywszy w nim palec nakreslil rybe na stole i rzekt:

— Wiesz, co to znaczy?

— Ryba? No, ryba to ryba!

— Glupi$, cho¢ dolewasz tyle wody do wina, ze moglaby si¢ w nim znalez¢ i ryba. To
jest symbol, ktéry w jezyku filozoféw znaczy: uémiech Fortuny. Gdyby$ go byt odgadt,
bylbys i ty moze zrobit fortune. Szanuj filozofi¢, méwie ci, bo inaczej zmieni¢ winiarnie,

250 réwnie (daw.) — dzis: po réwno. [przypis edytorski]

26makolggwa — gatunek ptaka. [przypis edytorski]

2 szczenigta wilcze — chodzi o Rzymian; wedtug legendy zatozycieli Rzymu, Romulusa i Remusa, wykarmita
wilczyca. [przypis edytorski]

28biesagi (daw.) — podwdjny worek do przewieszania przez ramig lub siodlo; sakwa. [przypis edytorski]

290hol — drobna moneta grecka. [przypis edytorski]
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do czego moéj osobisty przyjaciel, Petroniusz, od dawna mnie namawia.

ROZDZIAL. CZTERNASTY

Przez kilka dni nastgpnych Chilon nie pokazywal si¢ nigdzie. Winicjusz, ktéry od czasu,
jak dowiedziat si¢ od Akte, ze Ligia go kochata, stokro¢ jeszcze wigcej pragnat ja odnalezd,
rozpoczal poszukiwania na wlasng reke, nie chegc, a zarazem i nie mogac udad si¢ o pomoc
do cezara, pograzonego w trwodze z powodu zdrowia matej Augusty.

Jakoz nie pomogly ofiary skladane w $wiatyniach, modly i wota, jak réwniez sztuka
lekarska i wszelkie czarodziejskie $rodki, jakich si¢ w ostatecznoéci chwytano. Po ty-
godniu dziecko umarto. Zatoba padta na dwér i na Rzym. Cezar, ktéry przy urodzeniu
dziecka szalat z radosci, szalal teraz z rozpaczy i zamkngwszy si¢ u siebie, przez dwa dni nie
przyjmowat pokarmu, a jakkolwiek patac roit si¢ thumami senatoréw i augustianéw, ked-
rzy $pieszyli z oznakami zalu i wspélczucia, nie chcial nikogo widzieé. Senat zebrat si¢ na
nadzwyczajne posiedzenie, na ktérym zmarle dziecko ogloszone zostalo boginia; uchwa-
lono wznie$¢ jej $wiatynie i ustanowi¢ osobnego przy niej kaptana. Skladano tez w innych
nowe na cze$¢ zmarlej ofiary, odlewano jej posagi z drogocennych metali, a pogrzeb byt
jedna niezmierng uroczysto$cia, na ktérej lud podziwial niepomiarkowane oznaki zalu,
jakie dawal cezar, ptakat z nim razem, wyciagal rece po podarki i nade wszystko bawit si¢
niezwyklym widowiskiem.

Petroniusza zaniepokoita ta $mieré. Wiadomym juz bylo w calym Rzymie, ze Poppea
przypisuje ja czarom. Powtarzali to za nig i lekarze, ktérzy w ten sposéb mogli uspra-
wiedliwi¢ bezskuteczno$é swych wysitkéw, i kaptani, ktérych ofiary okazaly si¢ bezsilne,
i zamawiacze, ktorzy drzeli o swoje zycie, i lud. Petroniusz rad byt teraz, ze Ligia ucie-
kla; poniewaz jednak nie zyczyl Zle Aulusom, a zyczyl dobrze i sobie, i Winicjuszowi,
przeto gdy zdjgto cyprys zatknigty na znak zaloby przed Palatynem, udat si¢ na przyjecie
zgotowane dla senatoréw i augustianéw, by si¢ przekonaé, o ile Nero podal ucho wiesci
o czarach, i zapobiec nastepstwom, jakie by mogly z tego wyniknad.

Przypuszczat tez, znajac Nerona, ze ten cho¢by w czary nie uwierzyt, bedzie udawat,
ze wierzy, i dlatego, by oszukaé wlasny bdl, i dlatego, by si¢ na kimkolwiek pomsci¢,
i wreszcie, by zapobiec przypuszczeniom, ze bogowie poczynajg go karal za zbrodnie.
Petroniusz nie sadzil, by cezar mégl nawet wlasne dziecko kochaé prawdziwie i gleboko,
jakkolwiek kochat je zapalczywie, byt jednak pewien, ze bedzie przesadzal w bolesci. Jakoz
nie omylit si¢. Nero stuchal pociech senatoréw i rycerzy z kamienng twarza, z oczyma
utkwionymi w jeden punkt, i wida¢ bylo, ze jesli nawet cierpi istotnie, to zarazem mysli
o tym, jakie wrazenie czyni jego bdl na obecnych, zarazem pozuje na NiobeZ? i daje
przedstawienie rodzicielskiego zalu, tak jakby je dawal komediant na scenie. Nie umial
nawet przy tym wytrwa¢ w milczgcej i niby skamieniatej bolesci, albowiem chwilami czy-
nil gesta, jak gdyby posypywat glowe prochem ziemi, a chwilami jeczal ghucho, ujrzawszy
za$ Petroniusza zerwat si¢ i tragicznym glosem poczal wolaé tak, aby go wszyscy mogli
doslyszed:

— Eheul... T ty$ winien jej $mierci! Za twoja to radg wszedl w te mury zly duch,
ktéry jednym spojrzeniem wyssal zycie z jej piersi... Biada mi! I wolej?3!, by oczy moje
nie patrzyly na $wiatlo Heliosa... Biada mi! Eheu! Eheul...

I podnoszac coraz glos, przeszedt w krzyk rozpaczliwy, lecz Petroniusz w tejze samej
chwili postanowit stawi¢ wszystko na jeden rzut kosci, za czym, wyciagnawszy reke, zerwal
szybko jedwabng chustke, ktéra Nero zawsze nosil na szyi, i polozyt mu j na ustach.

— Panie! — rzekt z powagg. — Spal Rzym i $wiat z bolesci, lecz zachowaj nam swéj
glos!

Zdumieli si¢ obecni, zdumiat si¢ na chwil¢ sam Nero, jeden tylko Petroniusz pozostal
niewzruszony. Wiedzial on nadto dobrze, co robi. Pamigtal przecie, ze Terpnos i Dio-
dor mieli wprost rozkaz zatyka¢ usta cezarowi, gdyby podnoszac zbyt glos narazal go na
szwank jakikolwiek.

20Njiobe (mit. gr.) — matka czternasciorga dzieci, ukarana ich émiercig przez zazdrosng Latone, z rozpaczy
zamienita si¢ w skalg. [przypis edytorski]
Blyolej (daw.) — lepiej, trzeba. [przypis edytorski]
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— Cezarze — moéwil dalej z ta samg powaga i smutkiem — ponieéli$my stratg nie-
zmierng, niech nam cho¢ ten skarb pociechy zostanie!

Twarz Nerona zadrgala i po chwili z oczu puscily mu si¢ Izy; nagle wsparl dionie na
ramionach Petroniusza i zlozywszy glowe na jego piersiach jat powtarza¢ wéréd tkan:

— Ty$ jeden ze wszystkich o tym pomyélal, ty jeden, Petroniuszu! Ty jeden!

Tygellinus pozétkl z zazdrosci. Petroniusz za$ méwit:

— Jedz do Ancjum! Tam ona przyszia na $wiat, tam splynela na ci¢ radoéé, tam
splynie ukojenie. Niech morskie powietrze od$wiezy twe boskie gardlo; niechaj piers
twoja odetchnie stong wilgocia. My, wierni, péjdziemy wszedy za tobg i gdy twdj bél
bedziemy koili przyjaznia, ty ukoisz nas piesnia.

— Tak! — odrzekt zalo$nie Nero — napisz¢ hymn na jej cze$¢ i uloz¢ do niego
muzyke.

— A potem poszukasz cieplego storica w Baiae.

— A potem zapomnienia w Grecj.

— W ojczyinie poezji i piesni!

I kamienny, ponury nastr6j mijat stopniowo, jak mijaja chmury pokrywajace storice,
a natomiast pocz¢la si¢ rozmowa niby pelna jeszcze smutku, lecz pelna i ukladéw na przy-
szto$é, tyczacych podrézy, artystycznych wystapien, a nawet i przyjeé, jakich wymagato
zapowiedziane przybycie Tyrydata, kréla Armenii. Tygellinus probowal wprawdzie jeszcze
wspomnie¢ o czarach, lecz Petroniusz, pewny juz wygranej, podjal wprost wyzwanie.

— Tygellinie — rzekt — czy sadzisz, ze czary moga szkodzi¢ bogom?

— Sam cezar o nich méwil — odpowiedzial dworak.

— Bole$¢ méwila, nie cezar, lecz ty co o tym mniemasz?

— Bogowie s3 zbyt potezni, by mogli podlegaé urokom.

— Mialzeby$ za$ odmawia¢ boskosci cezarowi i jego rodzinie?

— Peractum est!??2 — mruknat stojacy obok Epriusz Marcellus powtarzajac okrzyk,
jaki wydawal lud, gdy gladiator w arenie ugodzony zostat od razu tak, ze nie potrzebowal
dobicia.

Tygellinus zgryzt w sobie gniew. Miedzy nim i Petroniuszem z dawna istnialo wspét-
zawodnictwo wobec Nerona i Tygellinus mial t¢ wyzszo$¢, ze Nero mniej albo raczej
weale si¢ wobec niego nie krepowal, az dotad jednak Petroniusz, ilekro¢ si¢ zetkneli,
pokonywat go rozumem i dowcipem.

Tak si¢ stalo i teraz. Tygellinus umilkl i tylko zapisywal sobie w pamieci tych sena-
tordw i rycerzy, ktérzy w chwili, gdy Petroniusz cofnat si¢ w glab sali, otoczyli go zaraz,
mniemajac, Ze po tym, co zaszlo, on bedzie stanowczo pierwszym ulubieficem cezara.

Petroniusz za$ wyszedlszy z patacu udat si¢ do Winicjusza i opowiedziawszy mu zajscie
z cezarem i Tygellinem rzekd:

— Nie tylko odwrdcilem niebezpieczeristwo od Aulusa Plaucjusza i Pomponii, a za-
razem od nas obydwdch, ale nawet od Ligii, ktérej nie beda poszukiwali choéby dlatego,
ze naméwilem tamtg miedzianobrodg malpe, by pojechala do Ancjum, a stamtad do
Neapolis lub Baiae. I pojedzie, w Rzymie bowiem nie $mial dotagd wystapi¢ publicznie
w teatrze, wiem za$, ze od dawna ma zamiar wystapi¢ w Neapolis. Potem marzy o Gre-
cji, gdzie chce mu si¢ $piewaé we wszystkich znaczniejszych miastach, a potem wraz ze
wszystkimi wiericami, ktére mu ofiarujg Graeculi?3?, odprawi¢ triumfalny wjazd do Rzy-
mu. Przez ten czas bedziemy mogli szuka¢ Ligii swobodnie i ukry¢ ja bezpiecznie. A c6z?
Czy nasz szlachety filozof nie byt dotad?

— Twoj szlachetny filozof jest oszust. Nie! Nie byl, nie pokazat si¢ i nie pokaze si¢
wiecej!

— A ja lepsze mam pojecie, jesli nie o jego uczciwosci, to o rozumie. Upuscit juz raz
krwi twemu workowi i przyjdzie chocby po to, zeby jej upuscié po raz drugi.

— Niech si¢ strzeze, bym ja mu krwi nie upuscil!

— Nie czyr tego; miej z nim cierpliwos¢, poki sie dowodnie o oszustwie nie przeko-
nasz. Nie dawaj mu wigcej pieniedzy, a natomiast obiecuj hojng nagrode, jesli ci przyniesie
wiadomo$¢ pewng. Czy przedsicbierzesz coé takze na wlasng reke?

B2peractum est! (fac.) — dokonalo sig! [przypis edytorski]
23Graeculi (fac.) — lekcewaiaco o Grekach. [przypis edytorski]
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— Dwaj moi wyzwolericy, Nimfidiusz i Demas, szukajg jej na czele sze$édziesieciu
ludzi. Ten z niewolnikéw, ktdry ja odnajdzie, ma obiecang wolno$é. Wystalem procz tego
umyslnych na wszystkie drogi wiodgce z Rzymu, by w gospodach wypytywali o Liga
i dziewicg. Sam przebiegam miasto dniem i nocs, liczac na traf szczesliwy.

— Cokolwiek bedziesz wiedzial, daj mi znaé, bo ja musz¢ jecha¢ do Ancjum.

— Dobrze.

— A jesli ktdregokolwiek rana obudziwszy si¢ powiesz sobie, ze dla jednej dziewczyny
nie warto si¢ dreczy¢ i czyni¢ dla niej tylu zabiegéw, to przyjezdiaj do Ancjum. Tam nie
zbraknie ni kobiet, ni uciech.

Winicjusz poczat chodzi¢ szybkimi krokami, Petroniusz za$ spogladat czas jakis za
nim, wreszcie rzekt:

— Powiedz mi szczerze — nie jak zapaleniec, ktéry co$ w siebie wmawia i sam si¢
podnieca, ale jak czlowiek rozsadny, ktéry odpowiada przyjacielowi: czy tobie zawsze
jednakowo chodzi o t¢ Ligie?

Winicjusz zatrzymat si¢ na chwile i spojrzat tak na Petroniusza, jak gdyby go przedtem
nie widzial, po czym znéw poczat chodzi¢. Widocznym bylo, ze hamuje w sobie wybuch.
Wreszcie w oczach, z poczucia wlasnej bezsilnosci, z zalu, gniewu i niepokonanej tgsknoty,
zebraly mu si¢ dwie lzy, ktdre przeméwily silniej do Petroniusza niz najwymowniejsze
stowa.

Wiec zamysliwszy si¢ przez chwile rzekt:

— Swiat d#wiga na barkach nie Atlas, ale kobieta, i czasem igra nim jak pitka.

— Tak! — rzekt Winicjusz.

I poczeli si¢ zegnaé. Lecz w tej chwili niewolnik dat znaé, ze Chilon Chilonides czeka
w przedsionku i prosi, aby mégl by¢ dopuszczony przed oblicze pana.

Winicjusz kazat wpusci¢ go natychmiast, Petroniusz za$ rzekt:

— Ha! Nie méwilem ci! Na Herkulesa! Zachowaj tylko spokdj; inaczej on tobg
owladnie, nie ty nim.

— Pozdrowienie i cze$¢ szlachetnemu wojskowemu trybunowi i tobie, panie! — mé-
wit wchodzgc Chilon. — Niech szcz¢scie wasze rowne bedzie waszej stawie, a stawa niech
obiegnie $wiat caly, od stupéw Herkulesa az po granice Arsacydéw.

— Witaj, prawodawco cnoty i madroéci! — odpowiedzial Petroniusz.

Lecz Winicjusz spytal z udanym spokojem:

— Co przynosisz?

— Za pierwszym razem przyniostem ci, panie, nadziej¢, obecnie przynosze pewno$d,
ze dziewica zostanie odnaleziona.

— To znaczy, ze$ jej nie odnalazt dotad?

— Tak, panie, alem odnalazl, co znaczy znak, ktéry ci uczynita; wiem, kto s3 ludzie,
ktérzy ja odbili, i wiem, mi¢dzy jakiego béstwa wyznawcami szukaé jej nalezy.

Winicjusz chcial si¢ zerwa¢ z krzesla, na ktérym siedzial, lecz Petroniusz polozyt mu
dloni na ramieniu i zwracajac si¢ do Chilona rzekt:

— Moéw dalej!

— Czy jeste$ zupelnie pewny, panie, ze dziewica nakreslita ci rybe na piasku?

— Tak jest! — wybuchnat Winicjusz.

— A zatem jest chrzescijankg i odbili j chrzescijanie.

Nastala chwila milczenia.

— Stuchaj, Chilonie — rzekl wreszcie Petroniusz. — Krewny moj przeznaczyl ci za
odszukanie dziewczyny znaczng ilo$¢ pieni¢dzy, ale nie mniej znaczng ilo$¢ rozeg, jesli go
zechcesz oszukiwaé. W pierwszym razie kupisz nie jednego, ale trzech skrybéw, w drugim
filozofia wszystkich siedmiu medrcow, z dodatkiem twojej wiasnej, nie stanie ci za mas¢
gojaca.

— Drziewica jest chrzescijanka, panie! — zawolal Grek.

— Zastan6w si¢, Chilonie. Ty$ czlek nieghupi! Wiemy, ze Junia Sylana wraz z Kalwig
Kryspinilly oskarzyly Pomponie Grecyne o wyznawanie chrzescijaiiskiego zabobonu, ale
wiemy takze, ze sad domowy uwolnil ja od tego zarzutu. Czyzbys ty chcial go teraz pod-
nosi¢? Czy chcialby$ w nas wméwi¢, ze Pomponia, a z nig razem i Ligia mogg naleze¢ do
nieprzyjaciol rodu ludzkiego, do zatruwaczy fontann i studzien, do czcicieli oslej glowy,
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do ludzi, ktérzy morduja dzieci i oddaja si¢ najplugawszej rozpuscie? Pomysl, Chilonie,
czy ta teza, ktdrg nam glosisz, nie odbije si¢ jako antyteza na twoim grzbiecie.

Chilon rozfozyt rece na znak, ze to nie jego wina, po czym rzekt:

— Panie! Wyméw po grecku nastepujace zdanie: Jezus Chrystus, Boga Syn, Zbawi-
ciel4,

— Dobrze. Oto méwig!l... Coz z tego?

— A teraz wez pierwsze litery kazdego z tych wyrazéw i 6z je tak, aby stworzyly
jeden wyraz.

— Ryba! — rzekt ze zdziwieniem Petroniusz.

— Oto dlaczego ryba stala si¢ godtem chrzescijan — odpowiedziat z duma Chilon.

Nastala chwila milczenia. W wywodach Greka bylo jednak co$ tak uderzajacego, ze
obaj przyjaciele nie mogli si¢ oprze¢ zdumieniu.

— Winicjuszu — spytal Petroniusz — czy si¢ nie mylisz i czy istotnie Ligia nakreélita
ci rybe?

— Na wszystkich bogdéw podziemnych, mozna oszale¢! — zawolal z uniesieniem
mlody cztowiek. — Gdyby mi nakreslita ptaka, powiedzialbym, ze ptaka!

— A wigc jest chrzeécijankg — powtdrzyt Chilon.

— To znaczy — rzekt Petroniusz — ze Pomponia i Ligia zatruwaja studnie, morduja
schwytane na ulicy dzieci i oddaja si¢ rozpuscie! Glupstwo! Ty, Winicjuszu, byles dtuze;
w ich domu, ja bylem krétko, ale znam do$¢ i Aulusa, i Pomponie, do$¢ nawet znam
Ligie, zeby powiedzie¢: potwarz i glupstwo! Jesli ryba jest godlem chrzeécijan, czemu
istotnie zaprzeczy¢ trudno, i je$li one sa chrzedcijankami, to na Prozerping! widocznie
chrzedcijanie nie s3 tym, za co ich mamy.

— Moéwisz jak Sokrates, panie — odpowiedzial Chilon. — Kto kiedy badat chrze-
$cijanina? Kto poznat ich nauke? Gdym wedrowal przed trzema laty z Neapolis tu, do
Rzymu (o, czemuz tam nie zostatem!), przytaczyt si¢ do mnie cztowiek, lekarz, imieniem
Glaukos, o ktérym méwiono, ze byl chrzedcijaninem, a mimo tego przekonalem sig, ze
byt to dobry i cnotliwy cztowiek.

— Czy nie od tego cnotliwego czlowieka dowiedziale$ si¢ teraz, co znaczy ryba?

— Niestety, panie! Po drodze w jednej gospodzie pchnat kto$ poczciwego starca
nozem, a zon¢ i dziecko jego uprowadzili handlarze niewolnikéw, ja za$§ w obronie ich
stracilem te oto dwa palce. Ale ze migdzy chrzedcijanami nie brak, jak méwia, cudéw,
wi¢c mam nadziejg, ze mi odrosng.

— Jak to? Zali zostale$ chrzescijaninem?

— Od weczoraj, panie! Od wezoraj! Uczynila mnie nim ta ryba. Patrz, jaka jednak
w niej sita! I za kilka dni bede najgorliwszym z gorliwych, aby mnie przypuscili do wszyst-
kich swych tajemnic, a gdy mnie przypuszcza do wszystkich tajemnic, bede wiedziat, gdzie
si¢ ukrywa dziewica. Wéwczas moze moje chrzescijaistwo lepiej mi si¢ oplaci od mojej
filozofii. Uczynitem tez Merkuremu $lub, ze je$li mi pomoze do odszukania dziewicy,
ofiaruj¢ mu dwie jatéwki jednych lat i jednakiej miary, ktérym kaze poztocié rogi.

— Wigc twoje wezorajsze chrzescijaristwo i twoja dawniejsza filozofia pozwalaja ci
wierzy¢ w Merkurego?

— Wierzg zawsze w to, w co mi wierzy¢ potrzeba, i to jest moja filozofia, ktd-
ra zwlaszcza Merkuremu powinna przypa$é do smaku. Na nieszezescie, wiecie, dostojni
panowie, jaki to jest bog podejrzliwy. Nie ufa on obietnicom nawet nieskazitelnych fi-
lozoféw i wolalby moze naprzdd dostaé jatéwki, a tymczasem to jest wydatek ogromny.
Nie kazdy jest Senekg i mnie na to nie sta¢, gdyby jednak szlachetny Winicjusz chcial na
rachunek tej sumy, ktdrg mi obiecal... coskolwiek...

— Ani obola, Chilonie! — rzekl Petroniusz — ani obola! Hojno$¢ Winicjusza prze-
wyzszy twoje nadzieje, ale dopiero wéwczas, gdy Ligia zostanie odnaleziona, to jest, gdy
nam wskazesz jej kryjéwke. Merkury musi ci zakredytowaé dwie jaléwki, chociaz nie
dziwi¢ mu sig, ze nie ma do tego ochoty, i poznaje w tym jego rozum.

— Postuchajcie mnie, dostojni panowie. Odkrycie, jakie uczynitem, jest wielkie, al-
bowiem chociaz nie odnalaztem dotad dziewicy, odnalazlem droge, na ktérej jej szukad

24 Jezus Chrystus, Boga Syn, Zbawiciel — wyraz utworzony od pierwszych liter tych stéw po grecku to Ichthys
a. Ichtys, czyli ryba, symbol chrzescijaristwa z okresu przesladowari pierwszych chrzedcijan. [przypis edytorski]
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nalezy. Oto rozestaliScie wyzwolenicéw i niewolnikéw na cale miasto i prowincje, a czyz
ktory dal wam jaka$ wskazéwke? Niel Ja jeden dalem. I powiem wam wiccej. Migdzy
waszymi niewolnikami mogg by¢ chrzedcijanie, o ktérych nie wiecie, gdyz zabobon ten
rozszerzyl sie juz wszedzie, i ci, zamiast pomagaé, bedg was zdradzali. Zle nawet jest,
ze mnie tu widzg, i dlatego ty, szlachetny Petroniuszu, nakaz milczenie Eunice, ty zas,
réwnie szlachetny Winicjuszu, rozglo$, iz ci sprzedaje mas¢, ktdra posmarowanym nia
koniom zapewnia zwycigstwo w cyrku... Ja jeden bedg szukal i ja jeden zbiegéw odnaj-
de¢, wy za$ ufajcie mi i wiedzcie, ze cokolwiek bym dostal naprzéd, bedzie to tylko dla
mnie zacheta, gdyz zawsze bede si¢ spodziewal wiccej i tym wicksza mial pewno$é, ze
przyobiecana nagroda mnie nie minie. Ach, tak! Jako filozof, pogardzam pieniedzmi,
chociaz nie pogardzaja nimi ani Seneka, ani nawet Muzoniusz lub Kornutus, ktérzy jed-
nak nie stracili palcéw w niczyjej obronie i ktérzy sami pisa¢ i imiona swe potomnosci
przekazaé mogg. Ale précz niewolnika, ktdrego kupi¢ zamierzam, i procz Merkurego,
ktéremu obiecatem jatowke (a wiecie, jak bydlo podrozato), samo poszukiwanie pocig-
ga mnostwo wydatkéw. Postuchajcie tylko cierpliwie. Oto od tych kilku dni na nogach
poczynily mi si¢ rany od ciaglego chodzenia. Zachodzitem do winiarni, by gadaé z ludz-
mi, do piekarzy, rzeznikéw, do sprzedajacych oliwe i do rybakéw. Przebieglem wszystkie
ulice i zaulki; bylem w kryjéwkach zbieglych niewolnikéw; przegralem blisko sto aséw
w more¢; bylem w pralniach, suszarniach i garkuchniach, widzialem mulnikéw i rzezbia-
rzy; widziatem ludzi, ktdrzy lecza na pecherz i wyrywaja zgby, gadalem z przekupniami
suszonych fig, bylem na cmentarzach, a wiecie po co? Oto, aby kresli¢ wszedzie rybe,
patrze¢ ludziom w oczy i stucha¢, co na 6w znak powiedza. Dhugi czas nie moglem do-
strzec nic, az raz spostrzeglem starego niewolnika przy fontannie, ktéry czerpat wiadrami
wodg i plakal. Zblizywszy si¢ wowczas do niego spytalem o przyczyng lez. Na to, gdy-
$my siedli na stopniach fontanny, odrzekt mi, ze zbieral cale zycie sestercje do sestercji,
by wykupi¢ umilowanego syna, ale pan jego, niejaki Pansa, gdy zoczyl pieniadze, zabral
mu je, syna za$ zatrzymal nadal w niewoli. ,I tak placz¢ — méwit stary — bo choé po-
wtarzam: dziej si¢ wola boska, nie moge, biedny grzesznik, tez powstrzymac.” Wéwczas,
jakby tknigty przeczuciem, umoczywszy palec w wiadrze, nakreélifem mu rybg, on za$
odrzek: ,I moja nadzieja w Chrystusie”. A jam spytal: ,Poznale$ mnie po znaku?” On
rzekt: Tak jest i pokdj niech bedzie z toba.” Wtedy poczalem go ciagnad za jezyk i po-
czciwina wygadat wszystko. Jego pan, éw Pansa, sam jest wyzwolericem wielkiego Pansy
i dostawia kamienie Tybrem do Rzymu, ktére niewolnicy i ludzie najemni wyladowuja
z tratew i dzwigaja do budujacych si¢ doméw nocami, by we dnie nie tamowa¢ ruchu na
ulicach. Pracuje mi¢dzy nimi wielu chrzescijan i jego syn, lecz ze to robota nad sily, wigc
dlatego chcial go wykupié. Lecz Pansa wolal zatrzymaé i pienigdze, i niewolnika. Tak
moéwige, znéw poczat plakad, ja za$ pomieszalem z jego Izami moje, co mi przyszlo tatwo
z powodu dobroci serca i strzykania w nogach, ktérego ze zbytniego chodzenia dosta-
tem. Poczalem tez przy tym narzekal, ze przyszedlszy przed kilku dniami z Neapolis, nie
znam nikogo z braci, nie wiem, gdzie si¢ zbieraja, by modli¢ si¢ razem. On zdziwil si¢,
ze mi chrzeécijanie z Neapolis nie dali listéw do rzymskich braci, alem mu powiedzial,
ze mi je ukradziono w drodze. Wéwezas rzekt mi, bym przyszed! w nocy nad rzeke, a on
mnie z braémi pozna, ci za$ doprowadza mnie do doméw modlitwy i do starszych, ked-
rzy rzadza gming chrzescijafiska. Co uslyszawszy ucieszylem si¢ tak, iz datem mu sume
potrzebna na wykupienie syna, w tej nadziei, ze wspanialy Winicjusz w dwojnaséb mi ja
powroci...

— Chilonie — przerwat Petroniusz — w twoim opowiadaniu klamstwo plywa po
powierzchni prawdy jak oliwa po wodzie. Przynioste$ wiadomosci wazne, temu nie prze-
cz¢. Twierdze nawet, ze na drodze do odszukania Ligii wielki krok zostal uczyniony,
lecz ty nie omaszczaj kfamstwem swych nowin. Jak si¢ nazywa éw starzec, od ktdrego
dowiedziale$ si¢, ze chrzeécijanie poznaja si¢ za pomocg znaku ryby?

— Eurycjusz, panie. Biedny, nieszczgsliwy starzec! Przypomniat mi Glauka lekarza,
ktérego bronilem od zbdjcdw, i tym mnie gtéwnie wzruszyt.

— Wierzg, ie go poznale$ i ze potrafisz skorzysta¢ z tej znajomosci, ale§ mu pieniedzy
nie dal. Nie date§ mu ani asa, rozumiesz mnie! Nie dale$ nic!
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— Alem mu pomdgl diwiga¢ wiadra i o jego synu méwilem z najwickszym wspét-
czuciem. Tak, panie! Céz si¢ moze ukry¢ przed przenikliwoscia Petroniusza? A wige nie
dalem mu pieni¢dzy, a raczej dalem mu je, ale tylko w duszy, w umysle, co, gdyby byt
prawdziwym filozofem, powinno mu bylo wystarczy¢... Datem za$ dlatego, Zem uznal
taki postepek za niezbedny i pozyteczny, albowiem pomysl, panie, jak by on mi zjednat
od razu wszystkich chrzescijan, jaki do nich przystep otworzyl i jaka wzbudzit w nich
ufno$é.

— Prawda — rzek! Petroniusz — i powinienes$ to byt uczynié.

— Whasnie dlatego tu przychodzg, abym mégt to uczynid.

Petroniusz zwrécit si¢ do Winicjusza:

— Kaz mu wyliczy¢ pigé tysicey sestercii, ale w duszy, w umygle...

Lecz Winicjusz rzekl:

— Dam ci pacholka, ktéry poniesie sume potrzebna, ty za$ powiesz Eurycjuszowi,
ze pacholek jest twoim niewolnikiem, i wyliczysz staremu przy nim pieniagdze. Ponie-
waz jednak przynioste$ wiadomo$¢ wazng, otrzymasz drugie tyle dla siebie. Przyjdz po
pachotka i po pienigdze dzi§ wieczor.

— Oto prawdziwy cezar!— rzekt Chilon. — Pozwolisz, panie, ze ci zadedykuj¢ moje
dzielo, ale pozwolisz takze, ze dzi§ wieczér przyjde tylko po pienigdze, albowiem Eu-
rycjusz powiedzial mi, ze wyladowano juz wszystkie tratwy, a nowe przyholujg z Ostii
dopiero za dni kilka. Pokéj niech bedzie z wami! Tak si¢ zegnajg chrzescijanie... Ku-
pie sobie niewolnice, to jest, chcialem powiedzie¢: niewolnika. Ryby tapia si¢ na wedke,
a chrzedcijanie na rybe. Pax vobiscum?3! Pax!... Pax!... Pax!...

ROZDZIAL PIETNASTY

Petroniusz do Winicjusza:

»Przez zaufanego niewolnika posylam ci z Ancjum ten list, na keéry, jakkolwiek re-
ka twa wiccej do miecza i do widczni niz do pidra przywykta, mniemam, ze przez tegoz
samego postarica bez zbytniej zwloki odpiszesz. Zostawitem ci¢ na dobrym $ladzie i pet-
nego nadziei, tusz¢ wicc, ze albo$ juz stodkie zadze w objeciach Ligii ukoit, albo ze ukoisz
je, zanim prawdziwy zimowy wicher powieje na Kampani¢ ze szczytéw Sorakee. O, moéj
Winicjuszu! Niech ci mistrzynig bedzie zlota bogini Cypru, ty za$ badz mistrzem tej li-
gijskiej jutrzenki, ktéra ucieka przed stoicem mitosci. A pomnij zawsze, ze marmur, sam
w sobie cho¢by najdrozszy, jest niczym i ze prawdziwe]j wartosci nabiera wéwczas dopiero,
gdy go w arcydzielo przemieni r¢ka rzezbiarza. Badz takim rzezbiarzem ty, carissime?3!
Kochad jest nie do$¢, trzeba umieé kochad i trzeba umie¢ nauczy¢ miloéci. Wszak roz-
kosz odczuwa i plebs, i nawet zwierzeta, lecz prawdziwy czlowiek tym si¢ wlasnie od nich
odréinia, ze ja niejako w szlachetng sztuke zamienia, a lubujac si¢ nig, wie o tym, calg jej
boska wartos¢ w mysli uprzytomnia, a przez to nie tylko cialo, ale i dusze nasyca. Nieraz,
gdy tu pomysle o czczosci, niepewnosci i nudzie naszego zycia, przychodzi mi do glowy,
ze ty moze i lepiej wybrale$ i ze nie dwor cezara, ale wojna i milo$¢ s3 dwiema jedynymi
rzeczami, dla kedrych sie rodzi¢ i zy¢ warto.

W wojnie byles szczesliwym, badzze nim i w milosci, a jesli$ ciekaw, co si¢ dzieje na
dworze cezara, ja ci o tym od czasu do czasu donios¢. Siedzimy tedy w Ancjum i pie-
legnujemy nasz niebiariski glos, czujemy zawsze jednak nienawis¢ do Rzymu, a na zime
zamierzamy si¢ udaé do Baiae, aby wystapi¢ publicznie w Neapolis, ktérego mieszkaricy,
jako Grecy, lepiej potrafia nas ocenié niz wilcze plemi¢ zamieszkujace pobrzeze Tybru.
Zbiegng si¢ ludzie z Baiae, Pompei, z Puteoli, z Cumae, ze Stabidéw, oklaskéw ni wiedcow
nam nie zbraknie i to bedzie zach¢ta do zamierzonej wyprawy do Achai.

A pamie¢ malej Augusty? Tak! Jeszcze ja oplakujemy. Spiewamy hymny wlasnego
uktadu tak cudnie, ze syreny z zazdro$ci pochowaly si¢ w najglebszych jaskiniach Amfi-
tryty??’. Stuchalyby nas natomiast delfiny, gdyby im nie przeszkadzat szum morza. Boles¢
nasza nie uspokoila si¢ dotad, pokazujemy wicc ja ludziom we wszystkich postaciach, ja-
kich naucza rzezba, baczac przy tym pilnie, czy nam z nig picknie i czy ludzie umieja si¢

5pax vobiscum (lac.) — pokdj z wami. [przypis edytorski]
Bécarissime (lac.) — najdrozszy. [przypis edytorski]
27Amfitryta (mit.gr.) — bogini mérz, zona Posejdona, jedna z nereid, corek Okeanosa. [przypis edytorski]
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na tej picknoéci poznaé. Ach, méj drogi! Pomrzemy jako blazny i komedianci.

Sa tu wszyscy augustianie i wszystkie augustianki, nie liczac picciuset oélic, w ked-
rych mleku kapie si¢ Poppea, i dziesigciu tysiccy stug. Czasem tez bywa wesolo. Kalwia
Kryspinilla starzeje si¢; mowia, ze uprosila Poppei, by wolno jej bylo bra¢ kapiel zaraz po
niej. Nigidii Lukan dat w twarz posadzajac ja o zwiazek z gladiatorem. Sporus przegrat
zon¢ w koéci do Senecjona. Torkwatus Sylanus ofiarowal mi za Eunice cztery kasztany,
ktére w tym roku niewatpliwie wyscig wygraja. Nie chcialem! A tobie dzigki takze, ze$
jej nie przyjal. Co do Torkwata Sylana, ani domysla si¢ biedak, ze jest juz wiccej cieniem
niz czowiekiem. Smieré jego jest postanowiona. A czy wiesz, jaka jego wina? Oto jest
prawnukiem boskiego Augusta. Nie ma dla niego ratunku. Taki jest nasz $wiat!

Spodziewalismy si¢ tu, jak ci wiadomo, Tyrydata, tymczasem Wologezes napisat list
obrazliwy. Poniewaz podbil Armenig, prosi, Zeby mu ja zostawi¢ dla Tyrydata, bo jesli
nie, to i tak jej nie odda. Czyste drwiny! Wiec postanowiliémy wojng. Korbulon dostanie
taka whadzg, jakg za czaséw wojny z rozbdjnikami morskimi mial wielki Pompejusz. Byta
jednak chwila, ze Nero wahal si¢: boi si¢ widocznie stawy, jaka na wypadek zwycigstw
moze uzyska¢ Korbulon. Namyslano si¢ nawet, czy naczelnego dowddztwa nie ofiarowaé
naszemu Aulusowi. Sprzeciwiala si¢ Poppea, ktérej cnota Pomponii jest widocznie sola
w oku.

Watyniusz zapowiedzial nam jakie$ nadzwyczajne walki gladiatoréw, ktdre ma wypra-
wi¢ w Benewencie. Patrz, do czego, wbrew zdaniu: ne sutor supra crepidam??, dochodza
szewcy w naszych czasach! Witeliusz — potomek szewca, a Watyniusz — syn rodzony!
Mote sam jeszcze ciagnat dratwe?®! Histrio Aliturus cudnie wezoraj przedstawial Edy-
pa. Pytalem go tez, jako Zyda, czy chrzeécijanie a Zydzi to jedno? Odpowiedziat mi, ze
Zydzi mieli odwieczna religie, chrzeécijanie za$ s3 nows sekta, ktéra niedawno powstata
w Judei. Ukrzyzowano tam za czaséw Tyberiusa pewnego czlowieka, ktérego wyznawcy
mnozg si¢ z dniem kazdym, uwazaja go za$ za boga. Zdaje si¢, ze zadnych innych bogdw,
a zwlaszcza naszych, zna¢ nie cheg. Nie rozumiem, co by im to mogto szkodzié.

Tygellinus okazuje mi juz jawng nieprzyjazi. Dotychczas nie moze mi daé rady, ma
wszelako nade mng jedng wyzszo$¢. Oto bardziej dba o zycie i zarazem jest wigkszym
ode mnie fotrem, co go zbliza do Ahenobarba. Ci dwaj porozumieja si¢ predzej, pdiniej,
a wowczas przyjdzie moja kolej. Kiedy to nastgpi, nie wiem, ale ze i tak kiedy$ musi
nastapi¢, wiec mniejsza o termin. Trzeba si¢ tymczasem bawié. Zycie samo w sobie bytoby
niezle, gdyby nie Miedzianobrody. Dzieki jemu cztowiek czasem brzydzi si¢ samym soba.
Préino uwazaé walke o jego laski za jaki$ wyscig cyrkowy, za jaka$ gre, za jakie$ zapasy,
w ktorych zwycigstwo schlebia miltosci wlasnej. Ja wprawdzie czgsto sobie tak to thumacze,
ajednak czasem wydaje mi sig, ze jestem takim Chilonem i niczym lepszym od niego. Gdy
ci przestanie by¢ potrzebny, przyslij mi go. Polubilem jego budujaca rozmowe. Pozdréw
ode mnie twa boska chrzescijanke, a raczej pro$ jej w moim imieniu, by nie byla dla
ciebie rybg. Donie$ mi o swym zdrowiu, donie$ o milosci, umiej kocha¢, naucz kochaé
i zegnaj!”

M. C. Winicjusz do Petroniusza:

»Ligii nie ma dotagd! Gdyby nie nadzieja, ze ja wkrétce odnajde, nie otrzymalbys$ od-
powiedzi, bo gdy zycie si¢ mierzi?®, to i pisa¢ si¢ nie chce. Chciatem sprawdzi¢, czy Chilon
mnie nie oszukuje, i tej nocy, ktdrej przyszedt po pienigdze dla Eurycjusza, okrylem si¢
plaszczem wojskowym i poszedlem niepostrzezenie za nim i za chlopcem, ktérego mu
dodatem. Gdy przyszli na miejsce, $ledzitem ich z daleka, ukryty za stupem portowym,
i przekonatem si¢, ze Eurycjusz nie byt zmy$lona postacia. W dole, przy rzece, kilkudzie-
sieciu ludzi wytadowywalo przy pochodniach kamienie z wielkiej komiggi?#! i uktadato
je przy brzegu. Widzialem, jak Chilo zblizyt si¢ ku nim i poczal rozmawiaé z jakims
starcem, ktéry po chwili upadt mu do ndg. Inni otoczyli ich wkolo, wydajac okrzyki po-
dziwu. W moich oczach pacholek oddal worek Eurycjuszowi, ktéry chwyciwszy go jat sig
modli¢ ze wzniesionymi w gére rekoma, a przy nim kleknat kto$ drugi, widocznie jego

B8ne sutor supra crepidam (lac.) — przystowie odpowiadajace polskiemu: pilnuj, szewcze, kopyta [przypis
edytorski]

B9dratwa — mocna ni¢ szewska. [przypis edytorski]

20mierzic sig (daw.) — dzi$ bez strony zwrotnej; budzi¢ odraz¢, niechel. [przypis edytorski]

2ikomigga (przestarz.) — starop. wiostowy statek rzeczny. [przypis edytorski]
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syn. Chilon méwit co jeszcze, czego nie moglem doslyszeé, i blogostawit zaréwno tych
dwoch kleczacych, jak i innych, czynige w powietrzu znaki na ksztalt krzyza, keory oni
czczg widocznie, bo wszyscy zginali kolana. Brala mnie ochota zej$¢ migdzy nich i obiecaé
trzy takie worki temu, ktéry by mi wydat Ligie, ale batem si¢ popsu¢ Chilonowi robotg
i po chwili zastanowienia odszedlem.

Dzialo si¢ to w dni przynajmniej dwanaécie od twego wyjazdu. Od tej pory byt u mnie
kilkakrotnie. Sam mi powiadal, ze nabral mi¢dzy chrzedcijanami wielkiego znaczenia.
Moéwi, ze jesli Ligii dotad nie znalazl, to dlatego, ze ich jest juz nieprzeliczone mnéstwo
w samym Rzymie, wicc nie wszyscy si¢ znajg i nie wszystko mogga wiedzie¢, co si¢ miedzy
nimi dzieje. Sa tez ostrozni i w ogoéle matoméwni, on jednak zarecza, ze byle dotart
do starszych, ktérych prezbiterami zowia, potrafi od nich wszystkie tajemnice wydoby¢.
Kilku juz poznal i probowal ich bada¢, ale ostroznie, by przez pospiech nie wzbudzié
podejrzen i nie utrudni¢ dzieta. I chociaz czekaé¢ cigzko, chociaz nie staje cierpliwosci,
czuje, ze ma stusznosé, i czekam.

Dowiedzial si¢ juz takze, ze na modlitwy majg wspdlne miejsca, czgsto za brama-
mi miasta, w pustych domach, a nawet w arenariach. Tamze czcza Chrystusa, $piewaja
i ucztuja. Miejsc takich jest wiele, Chilon przypuszcza, iz Ligia chodzi umyélnie do in-
nych niz Pomponia dlatego, by ta w razie sadu i badania $mialo mogla zaprzysiac, ze
o jej schronieniu nie wie. By¢ moze, ze prezbiterowie?®? doradzili jej t¢ ostroznosé. Gdy
Chilon pozna juz te miejsca, bede chodzil z nim razem i jesli bogowie pozwolg mi ujrzeé
Ligie, przysiegam ci na Jowisza, Ze tym razem nie ujdzie z rak moich.

Mysle ciagle o tych miejscach modlitwy. Chilon nie chee, bym z nim chodzil. Boi
si¢, ale ja nie mogg siedzie¢ w domu. Poznam jg od razu, choéby w przebraniu lub za
zastong. Oni si¢ zbieraja tam w nocy, ale ja ja poznam i w nocy. Poznalbym wszedzie jej
glos i ruchy. Sam péjde w przebraniu i bede uwazal na kazdego, kto wechodzi i wychodzi.
Ciagle o niej mysle, wige ja poznam. Chilon powinien przyj$¢ jutro i p6jdziemy. Wezme
ze sobg brori. Kilku moich niewolnikéw, wystanych na prowincj¢, wrécito z niczym.
Ale teraz jestem pewny, ze ona tu jest, w miescie, moze nawet niedaleko. Zwiedzilem
i sam duzo doméw pod pozorem najmu. U mnie bedzie jej stokro¢ lepiej, bo tam zyje
cale mrowie ubdstwa. Ja przecie niczego jej nie pozatuje. Piszesz, Zem dobrze wybral:
wybralem oto troski i zgryzote. Péjdziemy naprzéd do tych doméw, kedre sa w miescie,
potem za bramy. Nadzieja czegos$ od kazdego jutra wyglada, inaczej nie mozna by zy¢. Ty
méwisz, ze trzeba umie¢ kochad, i ja umiatem moéwi¢ z Ligia o milosci, ale teraz tylko
tesknie, tylko wyczekuje Chilona i w domu jest mi nieznoénie. Zegnaj.”

ROZDZIAL. SZESNASTY

Chilon nie pokazywat si¢ jednak do$¢ dtugo, tak ze Winicjusz nie wiedziat w kocu, co
o tym sadzi¢. Préino powtarzal sobie, ze poszukiwania, jesli maja doprowadzi¢ do wy-
nikéw pomyslnych i pewnych, muszg by¢ powolne. Zaréwno jego krew, jak i porywcza
natura burzyly si¢ przeciw glosowi rozsadku. Nie czyni¢ nic, czeka, siedzied z zatozonymi
rekoma bylo czym$ tak przeciwnym jego usposobieniu, ze w zaden sposéb nie umial sig
z tym pogodzi¢. Przebieganie zautkéw miasta w ciemnym niewolniczym plaszczu przez
to samo, ze bylo daremnym, wydalo mu si¢ tylko oszukiwaniem wlasnej bezczynno-
sci i nie moglto go zaspokoi¢. Wyzwolericy jego, ludzie przebiegli, ktérym kazat czynié
poszukiwania na wlasng reke, okazywali si¢ stokro¢ mniej zr¢cznymi od Chilona. Tym-
czasem obok milodci, jaka czut dla Ligii, rodzila si¢ w nim jeszcze zawzigto$¢ gracza,
ktéry chee wygraé. Winicjusz takim byl zawsze. Od najmlodszych lat przeprowadzat, co
chciat z namietnoscig czlowieka, ktéry nie rozumie, ze moze si¢ co$ nie udad i ze trzeba
si¢ czego$ wyrzec. Karno$¢ wojskowa ujeta wprawdzie na czas w karby jego samowole, ale
wszczepila wen zarazem przekonanie, ze kazdy rozkaz, kedry wydawal nizszym od siebie,
musi by¢ spelniony, dluzszy za$ pobyt na Wschodzie, wérdd ludzi gietkich i do niewol-
niczego postuchu przywyklych, utwierdzit go tylko w wierze, ze dla jego "chee” nie ma
granic. Obecnie wicc kewawita cigzko i jego mito$¢ wlasna. Bylo przy tym w tych prze-
ciwnosciach, w tym oporze i w samej ucieczce Ligii co$ dla niego niezrozumiatego, jakas
zagadka, nad ktérej rozwigzaniem meczyt $miertelnie glowe. Czul, ze Akte powiedziala
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prawdg i ze nie byl dla Ligii obojetnym. Ale jesli tak, to dlaczego przelozyla tutactwo
i nedze nad jego milo$é, nad jego pieszczoty i nad pobyt w jego rozkosznym domu? Na
to pytanie nie umiat znalez¢ odpowiedzi, a natomiast dochodzit tylko do pewnego nie-
jasnego poczucia, ze miedzy nim a Ligia i miedzy ich pojeciami, i miedzy $wiatem jego
i Petroniusza a $wiatem Ligii i Pomponii Grecyny istnieje jaka$ réznica i jakie$ niepo-
rozumienie glebokie jak przepasé, ktdrej nic nie zdola zapelni¢ i wyréwnaé. Wéowczas
zdawalo mu si¢, ze musi Ligie stracié, i na t¢ my$l tracil t¢ reszte réwnowagi, ktdra chcial
w nim utrzymaé Petroniusz. Byly chwile, w ktérych sam nie wiedzial, czy Ligie kocha,
czy jej nienawidzi, rozumial tylko, ze musi ja znalezé i ze wolalby, zeby go ziemia po-
chlonela, niz zeby nie miat jej zobaczy¢ i posigs¢. Moca wyobrazni widywal ja czasem tak
dokladnie, jakby przed nim stala; przypominat sobie kazde stowo, ktére do niej mowit
i ktére od niej uslyszal. Czut jg blisko; czut ja na piersi, w ramionach, i wowczas iadza
obejmowala go jak plomied. Kochal ja i wzywal jej. A gdy pomyslal, ze byl przez nig
kochany i ze mogla dobrowolnie spetni¢ wszystko, czego od niej zadal, chwytal go zal
cigzki, nieprzebrany i jaka$ wielka tkliwo$¢ zalewala mu serce na ksztalt niezmiernej fali.
Lecz miewat i chwile, w ktérych bladt z wéciektosci i lubowat si¢ my$lami o upokorzeniu
i mekach, jakie Ligii zada, gdy j3 odnajdzie. Chciat j nie tylko mieé, ale mie¢ zdeptang
niewolnicg, a jednoczeénie czul, ze gdyby mu zostawiono wybér; czy by¢ jej niewolni-
kiem, czy nie widzie¢ jej wigcej w Zyciu, to wolalby by¢ jej niewolnikiem. Bywaly dnie,
w keérych myslal o znakach, jakie na jej rézanym ciele zostawitby batog?%, i zarazem
chciatby catowa¢ te $lady. Przychodzito mu takze do glowy, ze bylby szczesliwy, gdyby ja
mogt zabié.

W tej rozterce, w zmeczeniu, niepewnosci i zgryzocie tracil zdrowie, a nawet i pick-
no$¢. Stat si¢ tez panem niewyrozumialym i okrutnym. Niewolnicy, a nawet wyzwoleticy
zblizali si¢ do niego z drzeniem, a gdy kary spadaly na nich bez zadnego powodu, zaréwno
niemilosierne, jak niestuszne, poczeli go skrycie nienawidzie¢. On za$ czujac to i czujac
swoje osamotnienie, mécil si¢ na nich tym bardziej. Hamowat si¢ teraz z jednym tylko
Chilonem z obawy, zeby nie zaprzestal poszukiwan, éw za$ zmiarkowawszy to poczat go
opanowywac i stawa¢ si¢ coraz bardziej wymagajacym. Z poczatku za kazda bytnoscia
upewnial Winicjusza, ze sprawa pojdzie fatwo i predko, teraz jat sam wynajdywaé trud-
noéci i nie przestajac wprawdzie zareczaé za niezawodny skutek poszukiwan, nie ukrywat
jednak, ze muszg one trwa¢ jeszcze diugo.

Przyszed! wreszcie, po dlugich dniach oczekiwania, z twarza tak pos¢pna, ze mlody
cztowiek zbladl na jego widok i skoczywszy ku niemu, zaledwie miat sil¢ zapytaé:

— Nie ma jej miedzy chrzescijanami?

— Owszem, panie — odpowiedzial Chilon — ale znalaztem migdzy nimi Glauka
lekarza.

— O czym méwisz i co to za jeden?

— Zapomniale$ wicc, panie, o starcu, z ktérym wedrowalem z Neapolis do Rzymu
i w ktérego obronie stracitem te oto dwa palce, ktérych strata nie pozwala mi utrzymaé
piéra w dloni. Rozbdjnicy, ktérzy porwali jego zong i dzieci, pchngli go nozem. Zo-
stawitem go konajacego w gospodzie pod Minturnae i oplakiwatem go dlugo. Niestety!
Przekonalem sig, ze zyje dotad i nalezy do gminy chrzescijatiskiej w Rzymie.

Winicjusz, ktéry nie mégt pojaé, o co chodzi, zrozumiat tylko, ze 6w Glaukus stanowi
jakas$ przeszkode w odnalezieniu Ligii, wigc pothumit gniew, kedry w nim wzbieral, i rzekt:

— Jesli$ go bronit, to powinien by¢ ci wdzigczny i pomagal.

— Ach, dostojny trybunie! Nawet bogowie nie zawsze bywaja wdzigczni, a c6z dopiero
ludzie. Tak! powinien mi by¢ wdzieczny. Na nieszczgécie jednak jest to starzec stabego
umyshu, przyémionego przez wiek i zmartwienia, z ktérego to powodu nie tylko nie jest
mi wdzigezny, ale, jak dowiedzialem si¢ wladnie od jego wspdtwyznawcédw, oskarza mnie,
zem si¢ zmowil z rozbdjnikami i ze to ja jestem powodem jego nieszczgsé. Oto mi nagroda
za dwa palce!

— Jestem pewny, lotrze, ze tak bylo, jak on méwil — rzekl Winicjusz.

— Tedy wiesz wigcej od niego, panie — odpowiedzial z godnoscig Chilo — on bo-
wiem tylko przypuszcza, ze tak bylo, co jednak nie przeszkadzaloby mu wezwaé chrzedci-
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jan i pomsci¢ si¢ na mnie okrutnie. Uczynilby to niechybnie, inni za$ réwniez niechybnie
by mu pomogli. Szczgéciem, nie wie mego imienia, w domu za$ modlitwy, w ktérym
spotkali$my si¢, nie dostrzegl mnie. Ja jednak poznatem go od razu i w pierwszej chwili
chciatem si¢ mu rzuci¢ na szyje. Wstrzymala mnie tylko roztropno$¢ i zwyczaj zastana-
wiania si¢ nad kazdym krokiem, ktéry zamierzam uczyni¢. Poczatem si¢ wigc po wyjsciu
z domu modlitwy o niego wypytywac i ci, ktdrzy go znajg, powiedzieli mi, iz jest to czlo-
wiek, ktérego zdradzil towarzysz podrdzy z Neapolis... Inaczej nie wiedzialbym przecie,
ze on tak opowiada.

— Co mnie to obchodzi! Méw, co$ widzial w domu modlitwy!

— Ciebie nie obchodzi, panie, ale mnie obchodzi zupetnie tyle, ile wlasna moja ské-
ra. Poniewaz za$ cheg, by nauka moja mnie przezyla, wole si¢c wyrzec nagrody, jaka mi
obiecale$, niz naraza¢ zycie dla marnej mamony, bez ktdrej, jako prawdziwy filozof, zy¢
i szukaé boskiej prawdy potrafig.

Lecz Winicjusz zblizyt si¢ ku niemu z twarza ztowroga i poczal méwi¢ sthumionym
glosem:

— A kto ci powiedzial, ze z r¢ki Glauka predzej cig $mierd spotka niz z mojej? Skad
wiesz, psie, czy ci¢ zaraz nie zakopia w moim ogrodzie?

Chilo, ktéry byt tchérzem, spojrzal na Winicjusza i w mgnieniu oka zrozumial, ze
jeszcze jedno niebaczne stowo, a zginie bez ratunku.

— Bedg jej szukal, panie, i znajde ja! — zawolal pospiesznie.

Nastalo milczenie, w czasie ktérego slycha¢ bylo tylko szybki oddech Winicjusza
i odlegly $piew niewolnikéw, ktdrzy pracowali w ogrodzie.

Po chwili dopiero Grek spostrzeglszy, ze mlody patrycjusz uspokoit si¢ juz nieco,
poczal méwi:

— Smier¢ przeszla koto mnie, ale ja patrzylem na nig z takim spokojem jak Sokra-
tes. Nie, panie! Nie powiedzialem, ze wyrzekam si¢ szukania dziewicy, i chcialem ci tylko
powiedzie¢, ze szukanie jej polaczone jest teraz z wielkim dla mnie niebezpieczedstwem.
Watpite$ w swoim czasie, czy jest na $wiecie jaki Eurycjusz, a chociaz na wlasne oczy
przekonales si¢, ze syn mojego ojca méwil ci prawde, posadzasz teraz, zem ci wymyslit
Glaukusa. Niestety! Gdyby to on byt tylko wymystem, gdybym mégt z zupelnym bez-
pieczedistwem chodzi¢ miedzy chrzedcijan, tak jak chodzitem dawniej, odstapitbym za
to t¢ biedng starg niewolnice, ktérg kupitem trzy dni temu, aby miala piecz¢ nad moim
wiekiem i kalectwem. Lecz Glaukus zyje, panie, i gdyby mnie raz ujrzal, ty by$ nie ujrzal
mnie wigcej, a w takim razie kto by ci odnalazt dziewicg?

Tu umilkt znéw i poczat obcieral lzy, po czym méwit dalej:

— Lecz p6ki Glaukus zyje, jakze mi jej szukaé, gdy w kazdej chwili mogg go napotkad,
a gdy go napotkam, zgine i wraz ze mng przepadng moje poszukiwania.

— Do czego zmierzasz? jaka jest rada? i co cheesz przedsiewzig¢? — spytat Winicjusz.

— Arystoteles uczy nas, panie, ze mniejsze rzeczy trzeba poswigcaé dla wigkszych,
a krél Priam mawial czgsto, ze staro$¢ jest ciezkim brzemieniem. Owdz brzemie sta-
rodci i nieszczg¢ przygniata Glauka od dawna i tak cigiko, ze $mier¢ bylaby dla niego
dobrodziejstwem. Czymze bowiem wedle Seneki jest $mieré, jesli nie wyzwoleniem?...

— Blaznuj z Petroniuszem, nie ze mng, i méw, czego chcesz.

— Jedli cnota jest blazenistwem, niech mi bogowie pozwola zosta¢ blaznem na zawsze.
Cheg, panie, usungé Glauka, albowiem péki on zyje, i zycie moje, i poszukiwania w cig-
glym s3 niebezpieczenstwie.

— Najmij wicc ludzi, ktdrzy go zattukg kijami, ja ich zaplace.

— Zedry cig, panie, i bedg pdiniej wyzyskiwali tajemnice. Eotréw w Rzymie tylu
jest, ile ziarn piasku w arenie, nie uwierzysz jednak, jak si¢ droza, gdy uczciwy czlowiek
potrzebuje wynaja¢ ich fotrostwo. Nie, dostojny trybunie! A nuzby wigilowie schwytali
zbbjcéw na zabdjstwie? Ci niewatpliwie wyznaliby, kto ich najal, i mialby$ klopot. Mnie
za$ nie wskaza, bo im imienia swego nie powiem. 7Zle robisz, 7e mi nie ufasz, albowiem
pomijajac nawet mojg rzetelno$é, pomnij, ze tu chodzi o dwie inne rzeczy: o moja wlasna
skére i o nagrode, jaka mi przyrzekles.

— Ile ci potrzeba?
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— Potrzeba mi tysiac sestercji, albowiem zwrd¢, panie, uwagg, ze musz¢ znalezé lo-
tréw uczciwych, takich, keérzy by wzigwszy zadatek nie znikneli z nim razem bez wiedci.
Za dobrg robotg dobra zaplata! Przydaloby si¢ tez co$ i dla mnie na obtarcie lez, ktére
wyleje z zalu nad Glaukiem. Bogéw bior¢ na $wiadectwo, jakem go kochal. Jesli dzi$ do-
stan¢ tysiac sestercji, za dwa dni dusza jego bedzie w Hadesie i tam dopiero, jesli dusze
zachowujg pamig¢ i dar mysli, pozna, jakem go kochat. Ludzi znajde dzi$ jeszcze i zapo-
wiem im, ze od jutra wieczdr za kazdy dzien zycia Glauka stracam po sto sestercji.Mam
tez pewien pomysl, ktéry mi si¢ wydaje niechybnym.

Winicjusz raz jeszcze przyobiecal mu zadang sume, lecz zabronit méwi¢ wiecej o Glau-
ku, a natomiast zapytal, jakie inne przynosi nowiny, gdzie przez ten czas byl, co widziat
i co odkryl. Lecz Chilo niewiele nowego mdglt mu powiedzie¢. Byt w dwéch jeszcze
domach modlitwy i uwazal pilnie na wszystkich, a zwlaszcza na kobiety, ale nie spo-
strzegt zadnej, ktéra bytaby podobng do Ligii. Chrzedcijanie jednak uwazaja go za swego,
a od czasu gdy dal na wykupno syna Eurycjusza, czcza go jako czlowieka, ktéry wste-
puje w $lady Chrestosa. Dowiedzial si¢ tez od nich, ze jeden wielki prawodawca, niejaki
Pawet z Tarsu, znajduje si¢ w Rzymie, uwieziony skutkiem skargi podanej przez Zydéw,
i postanowil si¢ z nim poznaé. Ale najbardziej ucieszyla go inna wiadomo$¢, mianowicie,
ze najwyzszy kaplan calej sekty, ktéry byt uczniem Chrystusa i ktéremu tenze powierzyt
zarzad chrzedcijan calego $wiata, ma takze lada chwila przyjechaé do Rzymu. Wszyscy
chrzedcijanie zecheg go oczywiscie widzie¢ i stuchaé jego nauk. Nastapig jakies wielkie
zebrania, na ktérych i on, Chilo, bedzie obecny, a co wigcej, poniewaz w ttumie ukry¢
si¢ tatwo, wigc wprowadzi na nie i Winicjusza. Wowczas odnajda Ligi¢ na pewno. Gdy
Glauka raz si¢ usunie, nie bedzie to polaczone nawet z wielkim niebezpieczeristwem.
Zeméci¢, zemsciliby si¢ oczywiscie i chrzescijanie, ale w ogéle sg to ludzie spokojni.

Tu Chilon poczal opowiadaé z pewnym zdziwieniem, ze nie dostrzegl nigdy, by od-
dawali si¢ rozpuscie, zatruwali studnie i fontanny, by byli nieprzyjaciéimi rodzaju ludz-
kiego, czcili osta lub karmili si¢ migsem dzieci. Nie! Nie! Tego nie widzial. Zapewne, ze
znajdzie mi¢dzy nimi i takich, ktérzy za pieniadze sprzatng Glauka, ale nauka ich, o ile
mu wiadomo, do zadnych zbrodni nie zachgca, owszem, kaze urazy przebaczaé.

Winicjusz za$ przypomnial sobie, co mu u Akte powiedziala Pomponia Grecyna,
i w ogole stéw Chilona stuchat z radoscig. Jakkolwiek uczucie jego dla Ligii przybierato
pozory nienawisci, doznawat ulgi slyszac, ze nauka, ktérg i ona, i Pomponia wyznawaly,
nie byla ani zbrodniczg, ani plugawy. Powstawalo w nim jednak jakie$ niejasne poczu-
cie, ze to ona whasénie, ze to ta nie znana mu i tajemnicza cze$¢ dla Chrystusa stworzyla
rozdzial miedzy nim i Ligia, wicc poczal zarazem ba¢ si¢ tej nauki i nienawidzie¢ jej.

ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Chilonowi za$ istotnie chodzilo o usuniecie Glauka, ktéry jakkolwiek podeszly w le-
ciech?™, nie byl wcale niedol¢znym starcem.W tym, co Chilo opowiadal Winicjuszowi,
byla znaczna czgé¢ prawdy. Znat on w swoim czasie Glauka, zdradzil go, zaprzedat roz-
béjnikom, pozbawit rodziny, mienia i wydal na mord. Pamig¢ tych zdarzen znosit jednak
lekko, albowiem porzucit go konajacego nie w gospodzie, ale w polu pod Minturnae,
i nie przewidzial tej jednej tylko rzeczy, ze Glaukus wyleczy si¢ z ran i przybedzie do
Rzymu. Totez gdy ujrzal go w domu modlitwy, przerazit si¢ rzeczywiscie i w pierwszej
chwili chcial naprawdg zrzec si¢ poszukiwania Ligii. Lecz z drugiej strony Winicjusz
przerazit go jeszcze wigcej. Zrozumial, ze musi wybra¢ miedzy obawg Glauka a poscigiem
i zemstg potgznego patrycjusza, ktéremu niechybnie przyszediby w pomoc drugi, jeszcze
wickszy, Petroniusz. Wobec tego Chilo przestat si¢ waha¢. Pomyslal, ze lepiej jest mie¢
nieprzyjaciot matych niz wielkich, i jakkolwiek tchérzliwa jego natura wzdragala si¢ nie-
co przed krwawymi sposobami, uznal jednak za konieczno$¢ zamordowanie Glauka za
pomocg obcych rak.

Obecnie chodzito mu tylko o wybdr ludzi i do nich to wlasnie odnosil si¢ jego pomyst,
o ktérym Winicjuszowi wspominal. Spedzajac najczesciej noce w winiarniach i nocujac
w nich miedzy ludZzmi bez dachu, bez czci i wiary, fatwo moégt znalez¢ takich, ktérzy by
podjeli si¢ kazdej roboty, ale jeszcze tatwiej takich, ktérzy zwietrzywszy u niego pieniadze,
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zaczgliby od niego robotg lub wzigwszy zadatek, wymusili z niego cala sum¢ postrachem
wydania go w rece wigiléw. Zreszta od pewnego czasu Chilo czul wstret do holoty, do
plugawych, a zarazem strasznych figur, ktére gniezdzily si¢ w podejrzanych domach na
Suburze lub na Zatybrzu. Mierzac wszystko wlasng miarg i nie zglebiwszy dostatecznie
chrzedcijan ani ich nauki, sadzil, ze i miedzy nimi znajdzie powolne narzedzia, ze za$
wydawali mu si¢ rzetelniejsi od innych, do nich postanowit si¢ uda¢ i sprawe przedstawié
w ten sposéb, aby podieli si¢ jej nie tylko dla pieni¢dzy, ale i przez gorliwo$é.

W tym celu poszed! wieczorem do Eurycjusza, o ktérym wiedzial, ze jest mu oddanym
cala dusza i Ze uczyni wszystko, by mu poméc. Bedac jednak z natury ostroznym, ani
myslal zwierzy¢ mu si¢ ze swych prawdziwych zamiaréw, ktére zreszta stalyby w jawnym
przeciwiefistwie z wiarg starca w jego cnotg i bogobojno$é. Chcial mieé¢ gotowych na
wszystko ludzi i z nimi dopiero ulozyé si¢ o sprawe w ten sposéb, by ze wzgledu na
samych siebie zachowali ja w wieczystej tajemnicy.

Starzec Eurycjusz, wykupiwszy syna, wynajat jeden z takich matych kramikéw, jakie
mrowily si¢ przy Circus Maximus, aby sprzedawa¢ w nim oliwki, bob, przasne?® ciasto
i ostodzong miodem wod¢ widzom przybywajacym na wyscigi. Chilo zastal go w domu,
urzadzajacego kramik, i powitawszy w imi¢ Chrystusa, poczal méwi¢ o sprawie, ktéra go
do niego przywiodta. Oto oddawszy mu ustuge liczyl, ze mu si¢ wyplacg wdzi¢cznoécia.
Potrzeba mu dwéch lub trzech ludzi silnych i odwaznych dla odwrécenia niebezpieczen-
stwa grozacego nie tylko jemu, ale wszystkim chrze$cijanom. Jest wprawdzie biedny,
gdyz niemal wszystko, co miat, oddal Eurycjuszowi, jednakze ludziom takim zaplacitby
za ich ustugi, pod warunkiem, aby mu ufali i spelnili wiernie, co im spelni¢ nakaze.

Eurycjusz i syn jego Kwartus stuchali go, jako swego dobroczyricy, niemal na kola-
nach. Obaj oéwiadczyli tez, ze sami gotowi s3 wykona¢ wszystko, czego od nich zazada,
wierzac, ze maz tak $wigty nie moze zadaé uczynkéw, keére by nie byly zgodne z nauka
Chrystusa.

Chilo zapewnit ich, ze tak jest, i podnidslszy oczy w gore, zdawal si¢ modli¢, w rze-
czywisto$ci za$ namyslal sig, czy nie bedzie dobrze przyja¢ ich ofiary, ktéra mogtaby za-
oszezedzié mu tysige sestercji. Lecz po chwili namystu odrzucit ja. Eurycjusz byt starcem,
moze nie tyle przyci$nictym przez wiek, ile wyciedczonym przez troski i chorobe. Kwar-
tus liczyt lat szesnascie, Chilonowi za$ trzeba bylo ludzi sprawnych, a przede wszystkim
silnych. Co do tysiaca sestercji, spodziewat si¢, ze dzigki pomystowi, na jaki wpad}, potrafi
w kazdym razie znaczng ich cz¢$¢ oszczedzié.

Oni napierali si¢ czas jaki$, lecz gdy odméwil stanowczo, ustapili. Kwartus rzekt wow-
czas:

— Znam piekarza Demasa, panie, u ktérego przy zarnach? pracujg niewolnicy i lu-
dzie najemni. Jeden z tych najemnikéw jest tak silny, ze starczytby nie za dwdch, ale za
czterech, sam bowiem widzialem, jak podnosit kamienie, ktérych czterech ludzi ruszyé
z miejsca nie moglo.

— Jedli to jest cztowiek bogobojny i zdolny poswiecid si¢ za braci, poznaj mnie z nim
— rzekt Chilo.

— Jest chrzescijaninem, panie — odpowiedzial Kwartus — gdyz u Demasa pracuja po
wickszej czesci chrzescijanie. Sg tam robotnicy nocni i dzienni, dw za$ nalezy do nocnych.
Gdyby$my teraz poszli, trafiliby$my na ich wieczerz¢ i méglbys si¢ z nim swobodnie
rozméwi¢. Demas mieszka koto Emporium.

Chilo zgodzit si¢ najch¢tniej. Emporium lezalo u stop wzgdrza Awentyriskiego, zatem
niezbyt od Wielkiego Cyrku daleko. Mozna bylo, nie obchodzac wzgbrz, udaé si¢ wzdhuz
rzeki, przez Porticus Aemilia, co jeszcze znacznie skracato droge.

— Stary jestem — rzekt Chilo, gdy weszli pod kolumnad¢ — i czasem miewam
za¢mienia pamieci. Tak! Wszakze nasz Chrystus wydany zostal przez jednego ze swoich
uczniéw! Ale imienia zdrajcy nie mogge sobie w tej chwili przypomnied...

— Judasz, panie, ktory si¢ powiesit — odpowiedzial Kwartus dziwiac si¢ nieco w du-
szy, jak mozna bylo tego imienia nie pamietac.

— A tak! Judasz! Dzigkuje ci — powiedzial Chilo.

285przasny — niekwasny, taki, kedry nie ulegl fermentacji. [przypis edytorski]
26zarna (przestarz.) — urzadzenie do mielenia ziarna, skladajace si¢ z dwoch plaskich kamieni. [przypis

edytorski]
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I czas jaki$ szli w milczeniu. Doszedlszy do Emporium, ktére bylo juz zamknigte,
mingli je i obszedlszy spichlerze, w ktérych wydawano ludowi zboze, skrecili na lewo,
ku domom, ktére ciagnely sic wzdtuz Via Ostiensis, az do wzgdrka Testacius i Forum Pi-
storium. Tam zatrzymali si¢ przed drewnianym budynkiem, z ktérego wnetrza dochodzit
huk zaren. Kwartus wszed! do $rodka, Chilo za$, ktéry nie lubil pokazywaé si¢ wielkiej
iloci ludzi i ktéry w ciaglej byl obawie, ze jakie$ fatum moze go zetkngé z Glaukiem
lekarzem, pozostal na zewnatrz.

»Ciekawym tego Herkulesa, ktéry stuzy za mlynarczyka — méwit sobie spogladajac
na jasno $wiecgcy ksiezyc — jesli to jest fotr i cztowiek madry, bedzie mnie troche kosz-
towal, jesli za$ cnotliwy chrzescijanin a gtupi, zrobi za darmo wszystko, czego od niego
zazgdam.”

Dalsze rozmys$lania przerwal mu powr6t Kwartusa, keéry wyszed! z budynku z dru-
gim czlowiekiem, przybranym tylko w tunike zwang exomis, skrajang w ten sposéb, ze
prawe ramie¢ i prawa pier§ pozostawaly nagie. Odziezy podobnej, jako pozostawiajacej zu-
pelng swobodg ruchéw, uzywali szczegdlniej robotnicy. Chilo spojrzawszy na przybysza
odetchnat z zadowoleniem, w zyciu bowiem nie widzial dotad takiego ramienia i takiej
piersi.

— Oto jest, panie — rzekt Kwartus — brat, ktérego chciale$ widzie¢.

— Niechaj pokéj Chrystuséw?¥ bedzie z toba — ozwal si¢ Chilo — ty za$, Kwar-
tusie. powiedz temu bratu, czy zastuguje na wiare i ufnos¢, a potem wracaj w imie¢ Boze,
albowiem nie trzeba, aby$ sedziwego ojca zostawial w samotnosci.

— Jest to $wicty czlowiek — rzekt Kwartus — ktéry oddal cale mienie, aby mnie,
nie znanego sobie, wykupi¢ z niewoli. Niechaj mu Pan nasz, Zbawiciel, zgotuje za to
niebieskg nagrode.

Olbrzymi robotnik uslyszawszy to schylit si¢ i ucalowat reke Chilona.

— Jak ci na imig, bracie? — spytal Grek.

— Na chrzcie $wigtym dano mi, ojcze, imi¢ Urbana.

— Urbanie, bracie méj, masz-li czas, aby poméwic ze mng swobodnie?

— Robota nasza poczyna si¢ o pdlnocy, a teraz gotuja nam dopiero wieczerze.

— Czasu jest wigc do$¢ — pojdimy nad rzeke, a tam wystuchasz stéw moich.

Poszli i siedli na kamiennej brzeinicy w ciszy przerywanej tylko przez odlegly huk
zaren i betkotanie plynacej w dole fali. Tam Chilo wpatrzyl si¢ w twarz robotnika, ktéra
mimo nieco groznego i smutnego wyrazu, jaki miewaly zazwyczaj twarze barbarzyficéw
zamieszkalych w Rzymie, wydata mu si¢ jednak dobrotliwg i szczers.

»Tak jest! — rzekt sobie w duchu. — To jest czlowiek dobry i glupi, ktéry darmo
zabije Glauka.”

Po czym spytat:

— Urbanie, milujesz ty Chrystusa?

— Miluje z duszy, serca — odpowiedzial robotnik.

— A braci swoich? A siostry, a tych, ktérzy nauczyli ci¢ prawdy i wiary w Chrystusa?

— Miluje ich takze, ojcze.

— Tedy niech pokéj bedzie z tobg.

— 1 z tobg, ojcze.

Nastala znéw cisza — tylko w oddaleniu huczaly zarna, a w dole belkotala rzeka.

Chilo wpatrzyt si¢ w jasny blask miesieczny?® i wolnym, sttumionym glosem poczat
moéwi¢ o $mierci Chrystusa. Méwit jakby nie do Urbana, ale jakby sam dla siebie roz-
pamictywal owg $mier¢ lub jakby jej tajemnice zwierzal temu u$pionemu miastu. Bylo
W tym co$ wzruszajacego i zarazem uroczystego. Robotnik plakat, a gdy Chilo poczal
jeczed i ubolewaé nad tym, ze w chwili $mierci Zbawiciela nie bylo nikogo, kto by go
bronit, jesli nie od ukrzyzowania, to przynajmniej od zniewag zonierzy i Zydéw, ol-
brzymie pieéci barbarzyricy poczely zaciskac sie z zalu i thumionej wécieklodci. Smier¢
wzruszala go tylko, lecz na my$l o tej thuszezy, szydzacej z przybitego na krzyzu Baranka,
burzyla si¢ w nim prostacza dusza i ogarniala go dzika cheé zemsty.

A Chilo spytat nagle:

247pokdj Chrystuséw (daw. forma D.) — pokéj Chrystusowy. [przypis edytorski]
28 miesigczny (poet.) — ksigzycowy. [przypis edytorski]
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— Urbanie, zali wiesz, kto byt Judasz?

— Wiem, wiem! Ale on si¢ powiesil! — zawolal robotnik.

I w glosie jego byt jakby zal, ze zdrajca sam juz wymierzyt sobie kare i ze nie moze
wpas¢ w jego rece.

A Chilon méwit dalej:

— Gdyby si¢ jednak nie byt powiesil i gdyby ktéry z chrzescijan spotkat go na ladzie
lub na morzu, czy by nie powinien si¢ pomsci¢ za meke, krew i $mieré Zbawiciela?

— Kto by si¢ nie pomécit, ojcze!

— Pokdj z tobg, wierny stugo Baranka. Tak! Wolno swoje krzywdy odpuszczaé, ktdz
jednakze ma prawo odpusci¢ krzywde Boga? Ale jako waz plodzi weza, jako zto§¢ ztos¢
i jako zdrada zdradg, tak z jadu Judasza zrodzit si¢ drugi zdrajca, a jako tamten wydat
Zydom i zotnierzom rzymskim Zbawiciela, tak 6w, ktéry zyje miedzy nami, chce wydaé
wilkom owieczki jego i jesli nike nie zapobiezy zdradzie, jesli nikt nie zetrze przed czasem
glowy weza, wszystkich nas czeka zguba, a z nami razem zginie i cze$¢ Baranka?®.

Robotnik patrzyl na niego z ogromnym niepokojem, jakby nie zdajac sobie sprawy
z tego, co slyszal, Grek za$, okrywszy glowe rogiem plaszcza, poczat powtarza¢ glosem
jakby spod ziemi wychodzacym:

— Biada wam, studzy prawdziwego Boga, biada wam, chrzeécijanie i chrzescijanki!

I znéw nastalo milczenie, znéw bylo stychaé tylko huk zaren, gluchy $piew miynar-
czykéw i szum rzeki.

— Ojcze — spytal wreszcie robotnik — co to za zdrajca?

Chilo opuscit glowe. Co to za zdrajca? Syn Judasza, syn jego jadu, ktdry udaje chrze-
$cijanina i chodzi do doméw modlitwy dlatego tylko, by oskarzaé braci przed cezarem, ze
cezara nie chcg uznawaé za boga, ze zatruwaja fontanny, mordujg dzieci i cheg zniszezyé
to miasto tak, zeby kamien na kamieniu nie zostal. Oto za kilka dni bedzie wydany roz-
kaz pretorianom, by uwiezili starcow, niewiasty i dzieci i powiedli ich na stracenie, tak
jak postano na $mier¢ niewolnikéw Pedaniusza Sekunda. I wszystko to uczynit 6w drugi
Judasz. Ale jesli pierwszego nikt nie skaral, jesli nike si¢ nad nim nie pomscit, jesli nike
nie bronit Chrystusa w godzing meki, ktdz zechce tego ukaral, kto zetrze weza, zanim
go cezar wystucha, kto go zgladzi, kto obroni przed zgubg braci i wiar¢ w Chrystusa?

A Urban, ktéry siedzial dotad na kamiennej cembrowinie, powstat nagle i rzekt:

— Ja to uczynie, ojcze.

Chilon powstal réwniez, przez chwilg patrzyl na twarz robotnika, o$wiecong blaskiem
ksiezyca, po czym wyciagnawszy rami¢ polozyt z wolna dlon na jego glowie.

— Idz miedzy chrzescijan — rzekt uroczyécie — idz do domu modlitwy i pytaj braci
o Glauka lekarza, a gdy ci go wskaza, wowczas, w imi¢ Chrystusa, zabijl...

— O Glauka?... — powtérzyt robotnik, jakby chcac utwierdzi¢ sobie w pamieci to
imie.

— Znasz-li go?

— Nie, nie znam. Chrzeécijan jest tysigce w calym Rzymie i nie wszyscy si¢ znaja.
Ale jutro w Ostrianum?° zbiorg si¢ w nocy bracia i siostry, co do jednej duszy, albowiem
przybyt Wielki Apostot Chrystusowy, ktéry tam bedzie nauczal, i tam bracia wskaza mi
Glauka.

— W Ostrianum? — spytal Chilon. — Wszak to za bramami miasta. Bracia i wszyst-
kie siostry? W nocy? Za bramami w Ostrianum?

— Tak, ojcze. To jest nasz cmentarz, miedzy Via Salaria a Nomentana. Zali ci nie
wiadomo, ze tam bedzie nauczat Wielki Apostol?

— Nie bylem dwa dni w domu, przetom nie odebral jego listu, a nie wiedzialem,
gdzie jest Ostrianum, poniewaz niedawno przybylem tu z Koryntu, gdzie zarzadzam gmi-
ng chrzescijariska... Ale tak jest! I skoro Chrystus tak ci¢ natchnal, péjdziesz w nocy, méj
synu, do Ostrianum, tam wynajdziesz miedzy braémi Glauka i zabijesz go w drodze po-
wrotnej do miasta, za co beda ci odpuszczone wszystkie grzechy. A teraz pokéj niech
bedzie z tobg.

— Ojcze...

249 cze$¢ Baranka — w znaczeniu: kult relig. [przypis edytorski]
2500strianum — jeden z cmentarzy w Rzymie. [przypis edytorski]
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— Stucham cig, stugo Baranka.

Na twarzy robotnika odbilo si¢ zaklopotanie. Oto niedawno zabit cztowieka, a moze
i dwbch, a nauka Chrystusa zabrania zabija¢. Nie zabit ich wszelako w swojej obronie bo
i tego nie wolno! Nie zabil, Chryste uchowaj, dla zysku... Biskup sam mu dat braci do
pomocy, ale zabija¢ nie pozwolil, on za$ niechcacy zabil, bo Bég pokarat go silg zbyt wiel-
ka... I teraz ci¢zko pokutuje... Inni $piewaja przy zarnach, a on nieszcz¢sny mysli o swoim
grzechu, o obrazie Baranka... Ile si¢ juz namodlil, naplakal! Ile Baranka naprzepraszat!
I czuje dotad, ze nie odpokutowal dosy¢... A teraz znéw przyrzekt zabi¢ zdrajcg... I do-
brze! Wlasne tylko krzywdy wolno przebaczaé, wige zabije go choéby w oczach wszystkich
braci i sidstr, ktére jutro beda w Ostrianum. Ale niech Glaukus bedzie wprzéd skazany
przez starszych migdzy bracig, przez biskupa albo przez Apostota. Zabié niewielka rzecz,
a zabi¢ zdrajcg to nawet i milo, jak zabi¢ wilka lub niedzwiedzia, ale nuzby Glaukus zginat
niewinnie? Jakze bra¢ na sumienie nowe zabdjstwo, nowy grzech i nowa obraz¢ Baranka?

— Na sad nie ma czasu, méj synu — odrzekl Chilon — albowiem zdrajca prosto
z Ostrianum podazy do cezara do Ancjum lub schroni si¢ w domu pewnego patrycjusza,
na ktérego jest ustugach, ale oto dam ci znak, ktéry gdy pokazesz po zabiciu Glauka,
i biskup, i Wielki Apostol poblogostawia twéj uczynek.

To rzeklszy wydobyt pieniazek, po czym jat szukal za pasem noza, a znalaziszy go
wyskrobal na sestercji ostrzem znak krzyza i podat ja robotnikowi.

— Oto wyrok na Glauka i znak dla ciebie. Gdy go po zgladzeniu Glauka pokazesz
biskupowi, odpusci ci i tamto zabojstwo, ktéregos sie niechcacy dopuscit.

Robotnik wyciggnal mimo woli reke po pieniadz, ale majac whasnie zbyt $wiezo w pa-
migci pierwsze zabdjstwo, doznal jakby uczucia przestrachu.

— Ojcze — rzekt prawie blagalnym glosem — zali bierzesz na sumienie ten uczynek
i zali sam slyszale$ Glaukusa zaprzedajacego braci?

Chilo zrozumial, ze trzeba daé jakies dowody, wymieni¢ jakie$ nazwiska, albowiem
inaczej w serce olbrzyma moze si¢ wkras¢ watpliwoé¢. I nagle szczg$liwa mys$l zaswitata
mu w glowie.

— Stuchaj, Urbanie — rzekt — mieszkam w Koryncie, ale pochodze z Kos i tu,
w Rzymie, ucz¢ nauki Chrystusa pewng stuzebna dziewczyne z mojego kraju, ktérej imie
jest Eunice. Stuzy ona jako vestiplica w domu przyjaciela cezara, niejakiego Petroniusza.
Ot6z w tym domu slyszatem, jak Glaukus podejmowat si¢ wyda¢ wszystkich chrzescijan,
a oprocz tego obiecywal innemu zausznikowi?s! cesarskiemu, Winicjuszowi, ze odnajdzie
mu miedzy chrzescijanami dziewice...

Tu przerwal i spojrzat ze zdumieniem na robotnika, ktdrego oczy zaswiecily nagle jak
oczy zwierza, a twarz przybrata wyraz dzikiego gniewu i grozby.

— Co tobie jest? — zapytat prawie z przestrachem.

— Nig, ojcze. Zabijg jutro Glaukal...

Lecz Grek umilkl; po chwili wzigwszy za ramiona robotnika, zwrécit go tak, aby
$wiatlo ksiezyca padalo wprost na jego twarz, i poczgl mu si¢ przypatrywaé uwaznie.
Widocznym bylo, ze w duszy wahat si¢, czy go pytaé dalej i wydoby¢ wszystko na jaw,
czy tez na razie poprzestaé na tym, czego si¢ dowiedziat lub domyslit.

W koricu jednak wrodzona mu ostrozno$¢ przemogta.

Odetchnat gleboko raz i drugi, po czym, polozywszy znéw dlori na glowie robotnika,
spytal uroczystym, dobitnym glosem:

— Wszakze na chrzcie $wictym dano ci imi¢ Urbana?

— Tak jest, ojcze.

— A zatem niech pokdj bedzie z tobg, Urbanie.

ROZDZIAL OSIEMNASTY

Petroniusz do Winicjusza:

»Zle 7 toba, carissime! Wenus widocznie pomieszala ci zmysly, odjela rozum, pamieé
i dar my$lenia o czymkolwiek innym jak milo$é. Odczytaj kiedy$ to, co$ mi na méj list
odpowiedzial, a poznasz, jak twdj umyst zobojetniat teraz na wszystko, co nie jest Ligia,
jak nig si¢ tylko zajmuje, do niej ustawicznie wraca i krazy nad nig niby jastrzab nad

Blzausznik (przestarz.) — powiernik, donosiciel. [przypis edytorski]
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upatrzonym lupem. Na Polluksa! Znajdize ja predzej; inaczej, o ile ci¢ ogied w popidt
nie obrdci, zmienisz si¢ w egipskiego Sfinksa, ktéry zakochawszy si¢, jak méwia, w blade;
Izys, stal si¢ na wszystko gluchy, obojetny i czeka tylko nocy, aby méglt wpatrywad sig
w kochanke kamiennymi oczyma.

Przebiegaj sobie wieczorami miasto w przebraniu, ucz¢szczaj nawet wraz z twoim fi-
lozofem do chrzedcijariskich doméw modlitwy. Wszystko, co budzi nadzieje i zabija czas,
jest godnym pochwaly. Ale dla mojej przyjazni uczyn rzecz jedng: oto éw Ursus, niewol-
nik Ligii, jest podobno czlowiekiem sily niezwyklej, najmij wigc sobie Krotona i przed-
sighierzcie we trzech wyprawy. Tak bedzie bezpiecznie] i rozumniej. Chrzedcijanie, skoro
do nich nalezy Pomponia Grecyna i Ligia, nie s3 zapewne takimi fotrami, za jakich maja
ich powszechnie, dali jednak przy porwaniu Ligii dowdd, ze gdy chodzi o jaka owieczke
z ich stada, umiejg nie zartowal. Gdy ujrzysz Ligie, wiem, ze si¢ wstrzyma¢ nie zdolasz
i zechcesz jg uprowadzi¢ natychmiast, jakze za$ tego z samym Chilonidesem dokonasz?
A Kroto da sobie rady, choéby jej dziesigciu takich, jak éw Ursus, Ligéw bronito. Nie
daj si¢ wyzyskiwa¢ Chilonowi, lecz na Krotona pieni¢dzy nie zatuj. Ze wszystkich rad,
jakie ci moge przesta, ta jest najlepsza.

Tu juz przestali méwi¢ o malej Auguscie i o tym, ze z czarébw umarla. Wspomina
jeszcze czasem o niej Poppea, ale cezara umyst zaprzatnicty jest czym innym; zreszta, jesli
prawda, ze diva?*? Augusta jest znéw w stanie odmiennym, to i w niej pami¢¢ tamtego
dziecka rozwieje si¢ bez $ladu. Jestesmy juz od dni kilkunastu w Neapolis, a raczej w Ba-
iae. Gdyby$ byt zdolny do myslenia o czymkolwiek, to echa naszego tu pobytu musiatyby
si¢ obi¢ o twe uszy, albowiem caly Rzym nie méwi zapewne o niczym innym. Zaje-
chaliémy tedy wprost do Baiae, gdzie naprzdd opadly nas wspomnienia matki i wyrzuty
sumienia. Ale czy wiesz, do czego Ahenobarbus juz doszed? Oto, ze nawet zabdjstwo
matki jest dla niego tylko tematem do wierszy i powodem do odegrywania blazerisko-
-tragicznych scen. On czul dawniej prawdziwe wyrzuty o tyle jedynie, o ile jest tchérzem.
Teraz, gdy si¢ przekonal, ze $wiat jest, jak byl, pod jego stopami, a zaden bég nie po-
mécit si¢ nad nim, udaje je tylko, aby wzrusza¢ ludzi swym losem. Czasem zrywa si¢ po
nocach, twierdzac, ze go $cigaja Furie?®?, budzi nas, spoglada za siebie, przybiera postawe
komedianta grajacego role Oresta, i to lichego komedianta, deklamuje greckie wiersze
i patrzy, czy go podziwiamy. A my, oczywiscie, podziwiamy! I zamiast powiedzie¢ mu:
»1dz spaé, blaznie!”, nastrajamy si¢ takze na ton tragedii i bronimy wielkiego artysty od
Furii. Na Kastora! Musialo ci¢ dojé¢ przynajmniej to, ze wystapil juz publicznie w Ne-
apolis. Spedzono wszystkich greckich drapichrustéw?> z Neapolis i miast okolicznych,
ktérzy napetnili arene tak nieprzyjemnymi wyziewami czosnku i potu, iz dzigkowalem
bogom, ze zamiast siedzie¢ w pierwszych rzgdach miedzy augustianami, bylem z Aheno-
barbem za sceng. I czy dasz wiarg, ze si¢ bal? Bat si¢ naprawde! Brat moja reke i przykiadat
ja sobie do serca, ktére bilo rzeczywiscie przy$pieszonym tetnem. Oddech mial kedtki,
a w chwili gdy trzeba bylo wychodzi¢, pobladl jak pergamin i czolo pokrylo mu si¢
kroplami potu. A przecie wiedzial, ze po wszystkich rzedach siedza gotowi pretorianie,
zbrojni w kije, ktérymi w razie potrzeby mieli podnieca¢ zapal. Ale potrzeby nie byto.
Zadne stado malp z okolic Kartaginy nie potrafi tak wy¢, jak wyta owa hotota. Méwie ci,
ze zapach czosnku dolatywat az na scen¢. Nero za$ klanial si¢, przyciskal rece do serca,
posylal od ust pocatunki i plakal. Potem wpadl migdzy nas, ktérzy$my czekali za sceng,
jak spity, wolajac: ,Czymie sg wszystkie tryumfy wobec tego mego tryumfu?” A tam
holota ciagle jeszcze wyla i klaskata wiedzac, ze wyklaskuje sobie taske, dary, biesiade,
bilety loteryjne i nowe widowisko z cezara-btazna. Ja im si¢ nawet nie dziwie, ze klaska-
li, bo tego dotad nie widziano. On za$ powtarzat co chwila: ,Oto, co s3 Grecy! Oto, co
s3 Grecy!” I zdaje mi sig, ze od tej chwili jego nienawi$¢ do Rzymu wzmogla si¢ jesz-
cze. Swoja droga do Rzymu wyslani zostali umyslni gorice z doniesieniem o tryumfie,
i spodziewamy si¢ w tych dniach dzi¢kczynien senatu. Zaraz po pierwszym wystgpieniu
Nerona zaszed! tu dziwny przypadek. Oto teatr zawalil si¢ nagle, ale wéwczas, gdy ludzie
juz byli wyszli. Bytem na miejscu wypadku i nie widzialem, by wydobyto cho¢ jednego
trupa spod gruzéw. Wielu, nawet migdzy Grekami, patrzy na to jak na gniew bogéw

22djpa (fac.) — boska; tytul zony cezara. [przypis edytorski]
253Furie (mit.rzym.) — boginie zemsty. [przypis edytorski]
Bddrapichrust (pot.) — wibczega, fobuz. [przypis edytorski]
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za sponiewieranie cesarskiej wladzy, ale on, przeciwnie, twierdzi, iz to jest laska bogdw,
ktérzy maja w widocznej opiece jego $piew i tych, ktérzy go stuchaja. Stad ofiary po
wszystkich $wiatyniach i wielkie dzi¢kezynienia, dla niego za$ nowa zach¢ta do podrézy
do Achai?*. Przed kilku dniami méwit mi jednak, ze boi si¢, co na to powie lud rzymski
i czy si¢ nie wzburzy, tak z mitosci dla niego, jak z obawy o rozdawnictwo zboza i igrzyska,
ktére by go mogly w razie dluzszej nieobecnoéci cezara omingd.

Jedziemy jednak do Benewentu?% oglada¢ szewckie?” przepychy, z ktérymi si¢ po-
pisze Watyniusz, a stamtad, pod opieka boskich braci Heleny, do Grecji. Co do mnie,
zauwazylem jedng rzecz, ze gdy si¢ jest miedzy szalonymi, staje si¢ takze szalonym, a co
wiecej, znajduje si¢ pewien urok w szaleistwach. Grecja i podrédz w tysiac cytr, jakis
tryumfalny pochéd Bakcha, wérdd uwiedczonych w zieled mirtows, w liScie winogradu
i w wiciokrzew nimf i bachantek, wozy zaprz¢zone w tygrysy, kwiaty, tyrsy?s, wierice,
okrzyki: evoe!?® muzyka, poezja i Hellada klaszczgca, wszystko dobrze, ale my tu zywimy
jeszcze $mielsze zamysly. Chee nam si¢ stworzy¢ jakies wschodnie bajeczne imperium,
panstwo palm, stofica, poezji i zmienionej w sen rzeczywistosci, i zmienionego w jedna
rozkosz zycia. Chce nam si¢ zapomnie¢ o Rzymie, a wage $wiata umiesci¢ gdzie$ miedzy
Grecja, Azjg i Egiptem, zy¢ zyciem nie ludzi, ale bogéw, nie znaé, co to powszednio$é,
blakaé si¢ w zlotych galerach?® pod cieniem purpurowych zagli po Archipelagu, by¢
Apollinem, Ozyrysem i Baalem?!' w jednej osobie, rézowie¢ z zorza, zlocié si¢ ze stori-
cem, srebrzy¢ z ksigzycem, whadaé, $piewaé, $nié... I czy uwierzysz, ze ja, ktéry mam
jeszeze za sestercje rozsadku, a za asa sadu, daje si¢ jednak porywaé tym fantazjom, a da-
j¢ si¢ porywac dlatego, ze jesli s3 niemozliwe, to sa przynajmniej wielkie i niezwykle...
Takie imperium bajeczne byloby jednak czym$, co kiedys, kiedys, po diugich wiekach,
wydaloby si¢ ludziom snem. O ile Wenus nie przybierze na si¢ postaci takiej Ligii lub
chociaz takiej niewolnicy jak Eunice i o ile nie przyozdobi go sztuka, to zycie samo
jest czcze i czgstokro¢ miewa twarz malpy. Ale Miedzianobrody nie urzeczywistni swych
pomystéw chocby dlatego, ze w owym bajecznym krélestwie poezji i Wschodu nie po-
winno by¢ miejsca na zdrady, podloéci i $mieré, a w nim pod pozorami poety siedzi lichy
komediant, glupowaty furman i plaski tyran. Jakoz tymczasem dusimy ludzi, gdy nam
w jakikolwiek sposéb zawadza. Biedny Torkwatus Sylanus jest juz cieniem. Otworzyt
sobie zyly kilka dni temu. Lekaniusz i Licyniusz ze strachem przyjmuja konsulat, stary
Trazeasz nie ujdzie $mierci, albowiem $mie by¢ uczciwym. Tygellinus nie moze dotad
wyrobi¢ dla mnie rozkazu, bym sobie zyly otworzyl. Potrzebny jestem jeszcze nie tylko
jako elegantiae arbiter??, ale jako cztowiek, bez ktérego rad i smaku wycieczka do Achai
mogtaby si¢ nie uda¢. Nieraz jednak mysle, ze predzej, pozniej, musi si¢ na tym skorczy¢,
i wiesz-li, o co mi wowczas chodzi: o to, aby Miedzianobrody nie dostat tej mojej czary
mirreniskiej, ktérg znasz i podziwiasz. Jesli w chwili mej $mierci bedziesz przy mnie, to
ci j3 oddam, jesli bedziesz daleko, to ja rozbij¢. Ale tymczasem mamy przed sobg jesz-
cze szewcki Benewent, olimpijska Grecje i Fatum?3, ktére nieznang i nieprzewidziang
wytyka kazdemu droge. Badz zdréw i najmij Krotona, inaczej po raz drugi wydra ci Li-
gic. Chilonidesa, gdy ci przestanie by¢ potrzebny, przyslij mi, gdziekolwiek bede. Moze
uczyni¢ z niego drugiego Watyniusza i moze konsularni meze i senatorowie bedg jeszcze
drzeli przed nim, jak drzg przed tamtym rycerzem Dratewks. Warto by si¢ doczekad tego
widowiska. Gdy odzyskasz Ligie, daj mi znaé, abym ofiarowal za was par¢ labedzi i parg
golebi w tutejszej okraglej $wiatyrice Wenery. Widzialem kiedy$ we $nie Ligie na two-
ich kolanach, szukajaca twych pocatunkéw. Postaraj si¢, by to byl sen wrézebny. Niech

255Achaja — nazwa péinocnej cz. Peloponezu; Rzymianie nazywali tak caly Grecjg. [przypis edytorski]

26Benewent — Beneventum, miasto na pld. Plw. Apeniriskiego, zdobyte przez Rzymian w III w. p.n.e.
[przypis edytorski]

7szewckie — dzié: szewskie. [przypis edytorski]

238¢yrs (mit. gr.) — laska Bachusa, opleciona bluszczem i winoro$la. [przypis edytorski]

29¢voe! (fac.) — okrzyk radosci. [przypis edytorski]

Zéloijzlem — statek wojenny lub handlowy, z zaglami, poruszany gléwnie przy pomocy wiosel. [przypis edy-
tors

261Baal — béstwo semickie, czczone tez w Egipcie, potem w Rzymie jako bog storica. [przypis edytorski]

%2elegantiae arbiter (lac.) — znawca, autorytet w sprawach dobrego gustu. [przypis edytorski]

263Fatum (fac.) — przeznaczenie, los, nieszcz¢dcie; w mit. rzym. bostwo przeznaczenia, koniecznodci. [przypis

edytorski]
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na twym niebie nie bedzie chmur, a jesli beds, to niech maja kolor i zapach rézy. Badz
zdréw i zegnajl”

ROZDZIAL. DZIEWIETNASTY

Zaledwie Winicjusz skoriczyt czytaé, gdy do biblioteki wsunat si¢ cicho niezapowiedziany
przez nikogo Chilon, stuzba bowiem miata rozkaz puszczaé go o kazdej godzinie dnia
i nocy.

— Niech boska matka twego wielkodusznego przodka, Eneasza264 — rzekt — bedzie
na ci¢ tak faskaws, panie, jako na mnie byl taskawym boski syn Mai2é.

— To si¢ znaczy? — spytal Winicjusz, zrywajac si¢ od stotu, przy ktorym siedzial.

A Chilon podniést glowe i rzekt:

— Eurekal2s

Milody patrycjusz wzruszy! si¢ tak, ze przez dluzszy czas nie moégl stowa przeméwié.

— Widziale$ ja? — spytal nareszcie.

— Widzialem Ursusa, panie, i méwilem z nim.

— I wiesz, gdzie si¢ skryli?

— Nie, panie. Inny bylby przez sama miloé¢ wilasna dat pozna¢ Ligowi, ze odgadl,
kto on jest, inny staratby si¢ wybadaé go, gdzie mieszka, i bytby albo otrzymal uderzenie
picscia, po ktérym wszystkie ziemskie sprawy stalyby mu si¢ obojetne, albo wzbudzitby
nieufno$¢ olbrzyma i sprawit to, ze dla dziewicy poszukano by moze jeszcze tej nocy innej
kryjéwki. Jam tego nie uczynil, panie. Do$¢ mi wiedzie¢, ze Ursus pracuje u miynarza
koto Emporium, ktéry zowie si¢ Demas, tak jak twdj wyzwoleniec, a do$¢ mi dlatego,
ze teraz pierwszy lepszy zaufany twdj niewolnik moze rano péjs¢ jego $ladem i wysledzi¢
ich kryjéwke. Ja przynoszg ci tylko pewno$¢, panie, ze skoro Ursus si¢ tu znajduje, to
i boska Ligia jest w Rzymie, i drugg wiadomo$¢, ze dzisiejszej nocy bedzie niemal na
pewno w Ostrianum...

— W Ostrianum? Gdzie to jest? — przerwal Winicjusz, chcac widocznie biec zaraz
na wskazane miejsce.

— Stare hypogeum?” miedzy Via Salaria a Nomentana. Ow pontifex maximus?®
chrzedcijan, o ktérym wspominatem ci, panie, a ktorego spodziewano si¢ znacznie pdiniej,
przyjechal juz i dzi§ w nocy bedzie chrzcil i nauczal na tym cmentarzu. Oni kryja sig
ze swoja nauka, bo jakkolwiek nie ma dotad zadnych edyktéw, keére by jej wzbranialy,
ludno$¢ ich nienawidzi, wigc musza by¢ ostrozni. Sam Ursus méwil mi, ze wszyscy, co
do jednej duszy, zgromadzg si¢ dzi§ w Ostrianum, kazdy bowiem chce widzie¢ i styszeé
tego, ktory byt pierwszym uczniem Chrystusa i ktérego oni zowig Wystannikiem. Ze za
u nich niewiasty na réwni z me¢zami stuchajg nauk, przeto z niewiast nie bedzie moze
jedna Pomponia, ta bowiem nie moglaby si¢ usprawiedliwi¢ przed Aulusem, czcicielem
dawnych bogéw, dlaczego nocg opuszcza dom, Ligia jednak, o panie, ktéra zostaje pod
opieka Ursusa i starszych gminy, péjdzie wraz z innymi niewiastami niewatpliwie.

Winicjusz, ktéry zyt dotad jakby w goraczce, podtrzymywany jedynie nadzieja, teraz,
gdy ta nadzieja zdawala si¢ spelniaé, uczul nagle takie ostabienie, jakie odczuwa czlowiek
po podrézy nad sily, u celu. Chilon zauwazyt to i postanowit z tego korzystaé:

— Bramy s3 wprawdzie strzezone przez twoich ludzi, panie, i chrzescijanie musza
o tym wiedzie¢. Ale oni nie potrzebujg bram. Tyber takze ich nie potrzebuje, a cho¢ od
rzeki do tamtych drég daleko, warto nadlozy¢ drogi dla widzenia , Wielkiego Apostota”.
Zreszta oni mie¢ mogy tysigczne sposoby wydostania si¢ za mury i wiem, Ze je maj3.
W Ostrianum znajdziesz, panie, Ligie, a gdyby nawet, czego nie przypuszczam, jej nie
bylo, bedzie Ursus, albowiem ten przyrzekt mi zamordowaé Glauka. Sam mi méwit, ze
bedzie i tam go zamorduje, slyszysz, szlachetny trybunie? Otéz albo péjdziesz w $lad za
nim i dowiesz si¢, gdzie Ligia mieszka, albo kazesz go schwyta¢ swoim ludziom jako
mordercg i majac go w reku, wydobedziesz z niego wyznanie, gdzie ukryt Ligie. Ja swoje

%4hoska matka. .. Eneasza — chodzi o Wenus. [przypis edytorski]
25boski syn Mai — chodzi o Hermesa. [przypis edytorski]
2%6eyrekal (fac.) — znalaztem! [przypis edytorski]

27hypogeum (fac.) — podziemie. [przypis edytorski]

28pontifex maximus (lac.) — najwyzszy kaplan. [przypis edytorski]
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zrobilem! Inny, o panie, powiedzialby ci, ze wypit z Ursusem dziesi¢¢ kantaréw najprzed-
niejszego wina, zanim tajemnicg z niego wydobyl; inny powiedziatby ci, ze przegrat do
niego tysigc sestercji w scriptae duodecim?® lub ze za dwa tysigce kupil wiadomos¢...
Wiem, ze wrécitby$ mi to podwoijnie, ale mimo tego raz w Zyciu... to jest, chciatem po-
wiedzie¢: jak zawsze w zyciu, bede uczciwym, tusz¢ bowiem, ze jak méwit wielkoduszny
Petroniusz, wszelkie moje wydatki i nadzieje twoja wspanialomyslno$¢ przewyzszy.

Lecz Winicjusz, ktéry byt zolnierzem i przywykt nie tylko radzié¢ sobie wobec wszel-
kich zdarzen, ale i dziala¢, wnet opanowat chwilows stabo$¢ i rzekt:

— Nie zawiedziesz si¢ na mojej wspaniatomyslnosci, pierwej jednak péjdziesz ze mng
do Ostrianum.

— Ja do Ostrianum? — pytat Chilo, ktéry nie mial najmniejszej checi tam i$¢. —
Ja, szlachetny trybunie, obiecalem ci wskazaé Ligig, ale nie przyrzeklem jej porywal...
Pomyél, panie, co by si¢ ze mng stalo, gdyby ten niedzwiedz ligijski rozdartszy Glau-
ka przekonat si¢ jednoczesnie, ze nie catkiem stusznie go rozdark? Czy nie poczytatby
mnie (zreszta niestusznie) za sprawcg spetnionego morderstwa? Pamigtaj, panie, ze im
kto wickszym jest filozofem, tym mu trudniej odpowiada¢ na glupie pytania prostakéw,
¢z bym mu wige odpowiedzial, gdyby mnie spytal, dlaczegom oskarzyt Glauka lekarza?
Jesli jednak posadzasz mnie, ze ci¢ zwodzg, tedy ci powiem, zaptaé mi wéwezas dopiero,
gdy ci wskaz¢ dom, w ktérym mieszka Ligia, dzi§ okaz mi za$ tylko czastke twej szczo-
drobliwo$ci, abym, gdybys i ty, o panie (czego niech wszystkie bogi bronig), miat ulec
jakiemu wypadkowi, nie pozostal calkiem bez nagrody. Serce twoje nie zniostoby tego
nigdy.

Winicjusz poszedt do skrzyni stojacej na marmurowym podnézu, zwanej arca, i wy-
dobywszy z niej kieske cisngt ja Chilonowi.

— To sg scrupula?”® — rzekt. — Gdy Ligia bedzie u mnie w domu, dostaniesz taka
samg napelniong aureusami.

— Jowiszu! — zawolat Chilon.

Lecz Winicjusz zmarszezyt brwi.

— Tu dostaniesz je$¢, po czym mozesz odpoczgé. Do wieczora nie ruszysz si¢ stad,
gdy za$ noc zapadnie, bedziesz mi towarzyszyt do Ostrianum.

Na twarzy Greka odbily si¢ przez chwile strach i wahanie, po czym jednak uspokoit
sic i rzekl:

— Ktéz ci si¢ oprze, panie! Przyjmij te stowa za dobrg wrézbg, tak jak przyjat podob-
ne wielki nasz bohater w $wigtyni Ammona?”!. Co do mnie, te ,skrupuly” (tu potrzasnat
kiesky) przewazyly moje, nie méwigc juz o twym towarzystwie, ktére dla mnie jest szcze-
$ciem i rozkosza.

Lecz Winicjusz przerwal mu niecierpliwie i poczal wypytywaé o szczegdly rozmowy
z Ursusem. Jedna rzecz wykazywala si¢ z nich jasno: to jest, ze albo schronienie Ligii
zostanie jeszcze tej nocy wykrytym, albo ja sama mozna bedzie porwaé w czasie drogi
powrotnej z Ostrianum. I na t¢ my$l Winicjusza porywala szalona rado$¢. Teraz, gdy mial
niemal pewno$¢, ze Ligie odzyska, i gniew przeciw niej, i uraza, jakg dla niej zywil, zni-
kly. Za t¢ whadnie rado$¢ darowywal jej wszystkie winy. Myslal tylko o niej jak o drogiej
i pozadanej istocie i mial takie wrazenie, jakby po dlugiej podrdzy miata wrécié. Brata go
ochota zwotaé niewolnikéw i kaza im przybra¢ dom w girlandy. Nie mial w tej chwili
zalu nawet do Ursusa. Gotéw byt wszystko wszystkim przebaczy¢. Chilo, do ktérego do-
tychczas mimo jego ustug czul pewien wstret, po raz pierwszy wydal mu si¢ czlowiekiem
zabawnym i zarazem niepospolitym. Rozjasnil mu si¢ dom, rozjasnily si¢ oczy i rozjanita
twarz. Poczal na nowo czu¢ mlodos¢ i rozkosz zycia. Dawniejsze ponure cierpienie nie
dalo mu jeszcze dostatecznej miary, jak Ligie pokochal. Zrozumial to dopiero teraz, gdy
spodziewa si¢ ja mie¢. Pragnienie jej budzilo si¢ w nim, jak na wiosn¢ budzi si¢ ziemia
przygrzana stonicem, ale zadze jego byly obecnie jakby mniej $lepe i dzikie, a wiccej rado-
sne i tkliwe. Czul tez w sobie energie bez granic i byl przekonany, ze gdy tylko zobaczy

295criptae duodecim (lac.) — dosl. 12 linii, gra podobna do warcabéw. [przypis edytorski]

0scripulum (fac.) — mala zlota moneta, réwnajaca sig trzeciej cz¢dei zlotego denara, czyli aureusa. [przypis
redakeyjny]

Zwielki nasz bobater... — chodzi o Aleksandra Wielkiego, ktéry w $wigtyni Amona uslyszat wrézbe o swojej
przyszlej stawie i wladzy. [przypis edytorski]
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Ligi¢ wlasnymi oczyma, wowczas nie odbiora mu juz jej wszyscy chrzedcijanie calego
$wiata ani nawet sam cezar.

Chilon jednakze, o$mielony jego radoscia, zabral glos i poczal dawaé rady. Wedlug
niego nalezalo sprawy nie uwaza¢ jeszcze za wygrang i zachowa¢ jak najwicksza ostroz-
no$¢, bez ktorej cale dzieto moze péjé¢ na nic. Zaklinal tez Winicjusza, by nie porywat
Ligii z Ostrianum. Powinni tam p6jé¢ w kapturach na glowach, z twarzami przyslonie-
tymi, i poprzestaé na przypatrywaniu si¢ z jakiego mrocznego kata wszystkim obecnym.
Dopiero gdy ujrza Ligie, najbezpieczniej bedzie pdjéé za nig z daleka, obaczy¢, do ktérego
domu wchodzi, a nazajutrz o $wicie otoczy¢ go wielkg sita niewolnikéw i zabraé ja w bia-
ly dziedt. Poniewaz jest ona zaktadniczky i nalezy wiasciwie do cezara, zatem mozna to
uczyni¢ bez obawy prawa. W razie gdyby jej nie znalezli w Ostrianum, pdjda za Ursusem
i skutek bedzie ten sam. Na cmentarz z wielkg liczbg ludzi udawad si¢ nie mozna, fatwo
bowiem mogliby zwréci¢ na siebie uwage, a wowczas chrzescijanie potrzebowaliby tylko
pogasi¢ wszystkie $wiatla, tak jak to uczynili przy pierwszym porwaniu, i rozproszy¢ sig
lub pochowaé w ciemnosciach, w kryjéwkach im tylko znanych. Natomiast trzeba si¢
uzbroié, a jeszcze lepiej wzigé ze sobg ze dwéch ludzi pewnych i silnych, aby w danym
razie mie¢ w nich obrong.

Winicjusz przyznawal mu stuszno$¢ zupelng i wspomniawszy zarazem na rady Pe-
troniusza, wydal rozkaz niewolnikom, aby sprowadzili do niego Krotona. Chilo, ktéry
wszystkich znal w Rzymie, uspokoit si¢ znacznie slyszac nazwisko znanego atlety, kto-
rego nadludzkg sile podziwial niejednokrotnie na arenie, i o$wiadczyl, ze do Ostrianum
pdjdzie. Kieska, napelniona wielkimi aureusami, wydawala mu si¢ przy pomocy Krotona
o wiele fatwiejszg do zdobycia.

Zasiadl wigc z dobrg mysla do stotu, do ktérego wezwatl go po niejakim czasie prze-
lozony nad atrium, i w czasie jedzenia opowiadal niewolnikom, jako dostarczyt ich panu
cudownej masci, ktorg dos¢ posmarowaé kopyta najlichszym koniom, aby pozostawity
daleko za sobg wszystkie inne. Nauczyt go przyrzadzal t¢ masé pewien chrzeécijanin, al-
bowiem starsi chrzescijaniscy daleko lepiej rozumiejg si¢ na czarach i cudach niz nawet
Tesalczycy, chociaz Tesalia slynie ze swoich czarownic. Chrzescijanie majg do niego uf-
no$¢ ogromny, dlaczego za$ ja majg, domyéli si¢ fatwo kazdy, kto wie, co znaczy ryba.
Tak rozmawiajac patrzyt pilnie w twarze niewolnikéw, w nadziei, ze moze odkryje miedzy
nimi chrzeécijanina i doniesie o nim Winicjuszowi. Gdy jednak ta nadzieja go zawiodta,
poczal jesé i pi¢ nadzwyczaj obficie, nie szczgdzac pochwat kucharzowi i zapewniajac, ze
postara si¢ go od Winicjusza odkupi¢. Wesolo$¢ jego macita jedynie my$l, ze noca trzeba
bedzie péjs¢ do Ostrianum, pocieszal si¢ jednak, ze to bedzie w przebraniu, po ciem-
ku i w towarzystwie dwoch ludzi, z ktérych jeden jest, jako sitacz, bozyszczem calego
Rzymu, drugi patrycjuszem i wysokim urzednikiem wojskowym. ,,Chocby Winicjusza
i odkryli — méwit sobie — nie oémielg si¢ podnies¢ na niego reki, co do mnie za$, beda
madrzy, jesli zobacza cho¢ koniec mego nosa.”

Po czym jat sobie przypominaé rozmowe z robotnikiem i rozpamigtywanie to no-
wa napelnito go otuchg. Nie mial najmniejszej watpliwosci, ze éw robotnik byt Ur-
susem. Wiedzial z opowiadari Winicjusza i tych, ktérzy przeprowadzali Ligie z patacu
cezara, o niezwyklej sile tego czlowieka. Otéz poniewaz u Eurycjusza wypytywal o ludzi
wyjatkowo silnych, nie bylo nic dziwnego, ze wskazano mu Ursusa. Potem zmieszanie
i wzburzenie robotnika na wzmianke o Winicjuszu i Ligii nie pozwalato watpié, ze osoby
te szczegdlniej go obchodza; robotnik wspominat takze o pokucie za zabicie czlowieka,
Ursus za$ zabil Atacyna; na koniec rysopis robotnika odpowiadat zupelnie temu, co Wi-
nicjusz opowiadat o Ligu. Jedno tylko zmienione imi¢ moglo wzbudza¢ watpliwo$¢, lecz
Chilo juz wiedzial, ze chrzescijanie czgsto przy chrzcie przyjmujg nowe imiona.

JJesli Ursus zabije Glauka — méwit sobie Chilo — to bedzie jeszcze lepiej, jesli zas
nie zabije, to takie bedzie dobry znak, pokaze si¢ bowiem, z jakg trudnoscig przycho-
dzi chrzedcijanom zabéjstwo. Przedstawilem przecie tego Glauka jako rodzonego syna
Judasza i zdrajcg wszystkich chrzescijan; bylem tak wymowny, ze kamieri by si¢ wzru-
szyl i obiecalby spa$¢ na glowe Glaukowi, a jednak ledwiem naklonil tego ligijskiego
niedzwiedzia, by mi przyrzekt polozy¢ na nim lapg... Wahat si¢, nie chcial, opowiadat
o swoim zalu i pokucie. Widocznie mi¢dzy nimi to nie uchodzi... Swoje krzywdy trzeba
przebaczad, za cudze nie bardzo wolno si¢ msci¢, ergo, zastanéw si¢, Chilonie, ¢z ci mo-
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ze grozi¢? Glaukusowi nie wolno si¢ nad tobg pomécié... Ursus, jeli nie zabije Glauka
za tak wielkg wing, jak zdrada wszystkich chrzedcijan, to tym bardziej nie zabije ciebie
za tak malg, jak zdrada jednego chrzescijanina. Zreszta, gdy raz wskazg¢ temu jurnemu
grzywaczowi?’? gniazdo tamtej turkawki?’3, umywam rece od wszystkiego i przenosze si¢
na powrdt do Neapolis. Chrzescijanie méwig takze o jakim$ umywaniu rak, jest to wigc
widocznie sposdb, w ktdry, jesli si¢ ma z nimi sprawe, mozna jg ostatecznie zakoniczy¢.
Jacy$ dobrzy ludzie ci chrzecijanie, a tak Zle o nich méwia! O, bogowie! Taka to spra-
wiedliwo$¢ na $wiecie. Lubig jednak t¢ nauke za to, ze nie pozwala zabijaé. Ale jesli nie
pozwala zabija¢, to nie pozwala zapewne ani kra¢, ani oszukiwad, ani falszywie $wiadczy¢,
a zatem nie powiem, zeby byla fatwg. Uczy ona widocznie nie tylko uczciwie umieraé, jak
uczg stoicy, ale i uczciwie zy¢. Jesli kiedy dojdg do majatku i bedg mial taki dom jak ten
i tylu niewolnikéw, to moze zostang chrzedcijaninem na tak dlugo, jak mi to bedzie na
reke. Bo bogaty moze sobie na wszystko pozwolié, nawet na cnotg... Tak! To jest religia
dla bogatych i dlatego nie rozumiem, jakim sposobem jest mi¢dzy nimi tylu biednych.
Co im z tego przyjdzie i dlaczego pozwalaja cnocie zawigzywaé sobie rece? Muszeg sie
kiedy$ nad tym zastanowi¢. Tymczasem chwala ci, Hermesie, ze$ mi pomégl odnalezé
tego borsuka... Ale jesli$ to uczynit dla dwdch jatowek, bialych jednolatek z poztoconymi
rogami, to ci¢ nie poznaje. Wstydz si¢, Argobdjco?4! Taki madry bog, zeby tez z gbry
nie przewidzial, ze nic nie dostanie! Ofiaruje ci za to moja wdzigczno$(, a jesli wolisz od
mojej wdziecznosci dwoje bydlat, tedy sam jeste$ trzecim i w najlepszym razie powiniene$
by¢ pastuchem, nie bogiem. Strzez si¢ takze, zebym jako filozof nie dowiédt ludziom,
ze ci¢ nie ma, bo wowczas wszyscy by ci przestali sktadaé ofiary. Z filozofami lepiej by¢
dobrze.”

Tak rozmawiajgc ze sobg i z Hermesem, wyciagnat si¢ na tawie, podlozyt sobie plaszcz
pod glowe i gdy niewolnicy sprzatneli naczynia, zasnat. Zbudzit si¢ dopiero, a raczej zbu-
dzono go, gdy nadszedl Kroto. Wéwcezas udal si¢ do atrium i z przyjemnoscia poczal
przygladad si¢ poteznej postaci lanisty, eks-gladiatora, ktéra swym ogromem zdawala si¢
wypelnia¢ cafe atrium. Kroto juz byt si¢ ulozyt o cen¢ wyprawy i méwit whasnie Wini-
cjuszowi:

— Na Herkulesa! Dobrze, panie, ze$ si¢ dzi$ do mnie zglosil, albowiem jutro uda-
je si¢ do Benewentu, dokad wezwal mnie szlachetny Watyniusz, abym si¢ tam wobec
cezara probowat z niejakim Syfaksem, najsilniejszym Negrem, jakiego wydata kiedykol-
wiek Afryka. Czy wyobrazasz sobie, panie, jak jego ko$¢ pacierzowa chrupnie w moich
ramionach, ale précz tego strzaskam mu pigscia jego czarng szczgke.

— Na Polluksa! — odpowiedzial Winicjusz. — Jestem pewien, ze tak uczynisz, Kro-
tonie.

— I wy$mienicie postgpisz — dodat Chilo. — Tak!... Précz tego strzaskaj mu szczeke!
To dobra mysl i godny ciebie czyn. Gotéw jestem zatozy¢ si¢, ze mu strzaskasz szczeke.
Posmaruj jednak tymczasem czlonki oliwa, mdj Herkulesie, i przepasz si¢, albowiem
wiedz o tym, iz z prawdziwym Kakusem?> mozesz mie¢ sprawg. Czlowiek, co strzeze
tej dziewicy, o ktérg chodzi dostojnemu Winicjuszowi, posiada podobno wyjatkows site.

Chilon méwit tak tylko dla podniecenia ambicji Krotona, lecz Winicjusz rzekt:

— Tak jest, nie widzialem tego, ale méwiono mi o nim, ze byka chwyciwszy za rogi,
moze go zawlec, dokad chce.

— Oj! — zawotal Chilo, ktéry nie wyobrazal sobie, by Ursus byt tak silnym.

Lecz Kroto u$miechngt si¢ pogardliwie.

— Podejmuije si¢, dostojny panie — rzekt — porwaé ta oto reka, kogo mi kazesz,
a tg drugg obroni¢ si¢ przeciw siedmiu takim Ligom i przynie$¢ ci dziewicg do domu,
choéby wszyscy chrzeécijanie z Rzymu gonili za mng jak kalabryjskie wilki. Jesli tego nie
dokazg, pozwolg sobie da¢ batogi na tym impluvium.

— Nie pozwél mu na to, panie! — zawotat Chilo. — Poczng w nas godzi¢ kamieniami,
a wowczas co jego sita pomoze? Czyz nie lepiej zabraé dziewicg z domu i nie naraza¢ ani
jej, ani siebie na zgube?

2grzywacz — gatunek duzego golebia. [przypis edytorski]

Z3turkawka — najmniejszy ptak z rodziny golebiowatych. [przypis edytorski]
Z74Argobéjca (mit. gr.) — przydomek Hermesa, ktdry zabil Argusa. [przypis edytorski]
25Kakus (mit. rzym.) — syn Wulkana, sitacz i rozb6jnik. [przypis edytorski]
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— Tak ma by¢, Krotonie — rzekt Winicjusz.

— Twoje pienigdze, twoja wola! Pamictaj tylko, panie, ze jutro jad¢ do Benewentu.

— Mam pigciuset niewolnikéw w samym miescie — odpowiedzial Winicjusz.

Po czym dal im znak, by odeszli, sam za$ udal si¢ do biblioteki i usiadlszy, napisat do
Petroniusza nast¢pne?* stowa:

»Chilon odnalazl Ligi¢. Dzi$ wieczér udaje si¢ z nim i z Krotonem do Ostrianum
i porwe ja zaraz lub jutro z domu. Niech bogowie zleja na ci¢ wszelkie pomyélnosci. Badz
zdréw, carissime, gdyz rado$¢ nie pozwala mi pisa¢ dluzej.”

I ztozywszy trzcing poczat przechadzad si¢ szybkim krokiem, albowiem précz radosci,
ktéra zalewala mu dusze, trawita go goraczka. Méwil sobie, ze nazajutrz Ligia bedzie
w tym domu. Nie wiedzial, jak z nig postapi, czul jednak, ze jesli go zechce kochaé, to
bedzie jej stuga. Przypominal sobie upewnienia Akte, ze byt kochanym, i wzruszal si¢ do
glebi. Wiec bedzie chodzito tylko o przezwyci¢zenie jakiego$ dziewiczego wstydu i jakich$
$lubéw, ktére widocznie nauka chrzeécijafiska nakazuje? Ale jesli tak, to gdy Ligia raz
bedzie w jego domu i ulegnie namowie lub przemocy, wéwczas musi powiedzie¢ sobie:
»otato si¢”, i nastgpnie bedzie juz powolng i kochajacg.

Lecz wejécie Chilona przerwalo mu bieg tych blogich mysli.

— Panie — rzekl Grek — oto co mi jeszeze przyszlo do glowy: nuz chrzescijanie maja
jakowe$ znaki, jakowe$ tessery?”?, bez ktérych nikt nie bedzie dopuszczony do Ostrianum?
Wiem, ze w domach modlitwy tak bywa i ze takowa tesser¢ dostalem od Eurycjusza;
pozwdl mi wiec pjs¢ do niego, panie, rozpytaé doktadnie i zaopatrzy¢ si¢ w owe znaki,
jesli okazg si¢ konieczne.

— Dobrze, szlachetny medrcze — odpowiedzial wesolo Winicjusz. — Méwisz jak
czlek przezorny i nalezy ci si¢ za to pochwala. Péjdziesz wige do Eurycjusza lub gdzie ci
si¢ podoba, ale dla pewnosci zostawisz na tym oto stole t¢ sakiewke, ktérg dostales.

Chilo, ktéry zawsze niechetnie rozstawat si¢ z pieniedzmi, skrzywil si¢, jednakze uczy-
nit zado$¢ rozkazowi i wyszedl. Z Karyn do Cyrku, przy ktérym lezal sklepik Eurycjusza,
nie bylo zbyt daleko, dlatego tez wrécil znacznie jeszcze przed wieczorem.

— Oto sg znaki, panie. Bez nich nie puszczono by nas. Rozpytalem si¢ tez dobrze
o drogg, a zarazem powiedzialem Eurycjuszowi, ze potrzebuj¢ znakéw tylko dla moich
przyjaciél, sam za$ nie pdjde, bo to dla mnie starego za daleko, i wreszcie, ze jutro zobaczg
Wielkiego Apostota, ktéry mi powtdrzy najpickniejsze ustepy ze swego przemowienia.

— Jak to: nie bedziesz? Musisz i$¢! — rzekt Winicjusz.

— Wiem, ze muszg, ale pdjde dobrze zakapturzony i wam radz¢ toz samo uczynid,
inaczej mozemy sploszy¢ ptaki.

Jakoz niebawem poczeli si¢ zbieraé, albowiem mrok czynit sie na $wiecie. Wzigli ga-
lijskie plaszcze z kapturami, wzieli latarki; Winicjusz uzbroil nadto siebie i towarzyszéw
w krétkie zakrzywione noze. Chilon za$ wdzial peruke, w ktéra si¢ po drodze od Eury-
cjusza zaopatrzyl, i wyszli, $pieszac si¢, by do odleglej bramy Nomentarskiej doj$¢ przed
jej zamknieciem.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY

Szli przez Vicus Patricius, wzdluz Wiminalu?8, do dawnej bramy Wiminalskiej, koto
plaszczyzny, na ktérej Dioklecjan wznidst pozniej wspaniale faznie. Mingli resztki muru
Serwiusza Tuliusza i przez bardziej juz puste miejsca doszli do drogi Nomentariskiej, tam
za$ skreciwszy na lewo, ku Salaria, znalezli si¢ wéréd wzgbrz, pelnych kopalni piasku,
a gdzieniegdzie i cmentarzy. Sciemnito si¢ tymczasem juz zupelnie, ze za$ ksigzyc jeszcze
nie wszedl, wice droge do$¢ trudno przyszioby im znalezé, gdyby nie to, ze jak przewidzial
Chilo, wskazywali ja sami chrzescijanie. Jakoz na prawo, na lewo i na przodzie wida¢ byto
ciemne postaci, zdazajace ostroznie ku piaszczystym wadotom?”. Niektérzy z owych lu-
dzi niesli latarki, okrywajac je jednak ile moznosci plaszczami, inni, znajacy lepiej droge,
szli po ciemku. Wprawne zolnierskie oczy Winicjusza odréznialy po ruchach mlodszych

ZTonastgpne — dzié: nastgpujace. [przypis edytorski]

Z7tesser — tabliczka z wyrytymi znakami, uzywana jako przepustka. [przypis edytorski]
278Wiminal — jedno z siedmiu wzgdrz Rzymu. [przypis edytorski]

9wqddl — wawbz, pardw. [przypis edytorski]
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mezezyzn od starcéw wlokacych si¢ na kijach i od kobiet poobwijanych starannie w diu-
gie stole. Rzadcy przechodnie i wieéniacy, wyjezdzajacy z miasta, brali widocznie tych
nocnych wedrowcedw za robotnikéw zdazajacych do arenariéw lub za bractwa pogrzebo-
we, ktérych cztonkowie wyprawiali sobie czasami obrzedowe agapy?®® w nocy. W miare
jednak, jak miody patrycjusz i jego towarzysze posuwali si¢ naprzéd, naokét migato co-
raz wigcej latarek i zwigkszala si¢ liczba oséb. Niektére z nich $piewaly przyciszonymi
glosami piesni, ktore Winicjuszowi wydawaly si¢ jakby pelne tgsknoty. Chwilami ucho
jego chwytato urywane stowa lub zdania pieéni, jak na przykiad: ,Wstan, ktéry $pisz” lub
yPowstai z martwych”, czasem znéw imi¢ Chrystusa powtarzalo si¢ w ustach mezczyzn
i kobiet. Lecz Winicjusz malo zwracal uwagi na stowa, albowiem przez glowe przecho-
dzito mu, ze moze ktéra z owych ciemnych postaci jest Ligia. Niektére, przechodzac
blisko, méwily: ,Pokéj z wami” lub ,Chwala Chrystusowi!”, jego za$ ogarnial niepo-
koéj i serce poczynalo mu bi¢ zywiej, albowiem wydawalo mu sig, ze slyszy glos Ligii.
Podobne ksztatty lub podobne ruchy zwodzily go w ciemnosciach co chwila i dopiero
sprawdziwszy kilkakrotnie swg omytke poczat nie ufa¢ oczom.

Droga wydata mu si¢ jednak dtugg. Okolice znal dobrze, ale po ciemku nie umiat sie
w niej rozeznal. Co chwila trafialy si¢ to jakie$ waskie przejécia, to cz¢sci murdw, to jakies
budynki, ktérych sobie koto miasta nie przypominal. Wreszcie brzeg ksiezyca ukazal sig
sponad nagromadzonych chmur i oéwiecil okolice lepiej od mdlych latarek. Cos z dala
poczelo wreszcie blyszezed, jakby ognisko lub ptomiert pochodni. Winicjusz pochylit si¢
ku Chilonowi i spytal, czy to Ostrianum.

Chilo, na ktérym noc, odleglo$¢ od miasta i te postaci, do widm podobne, czynily
widocznie silne wrazenie, odrzekl nieco niepewnym glosem:

— Nie wiem, panie, nie bylem nigdy w Ostrianum. Ale mogliby chwali¢ Chrystusa
gdzie$ blizej miasta.

Po chwili za$, czujac potrzebe rozmowy i pokrzepienia odwagi, dodat:

— Schodza si¢ jak zbdjcy, a przecie nie wolno im zabija¢, chyba ze mnie éw Lig
zwi6d! niegodnie.

Lecz Winicjusza, ktéry myslat o Ligii, zdziwila takze ta ostroznoé¢ i tajemniczo$¢,
z jakg jej wspotwyznawcy zbierali si¢ dla shuchania swego najwyzszego kaplana, wicc rzekt:

— Jak wszystkie religie, tak i ta ma miedzy nami swych zwolennikéw, ale chrzescija-
nie to sekta zydowska. Czemuz zbierajg si¢ tu, gdy na Zatybrzu stoja $wiatynie zydowskie,
w ktérych w bialy dzier Zydzi sktadajg ofary?

— Nie, panie. Zydzi whaénie s3 ich najzacigtszymi nieprzyjaciétmi. Méwiono mi, ze
ju przed dzisiejszym cezarem przyszto niemal do wojny miedzy Zydami a nimi. Cezara
Klaudiusza znudzily tak te rozruchy, ze wygnal wszystkich Zyd()w, dzi$ jednak edykt ten
jest zniesiony. Lecz chrzeécijanie kryjg sie przed Zydami i przed ludnoécia, ktéra, jak ci
wiadomo, posadza ich o zbrodnie i nienawidzi.

Czas jaki$ szli w milczeniu, po czym Chilo, ktérego strach zwickszal si¢ w miare
odlegtosci od bram, rzekt:

— Wracajac od Eurycjusza pozyczytem od jednego balwierza peruki i w nozdrza wsa-
dzitem sobie dwa ziarnka bobu. Nie powinni mnie poznaé. Ale gdyby i poznali, to nie
zabijg. To niezli ludzie! To nawet bardzo uczciwi ludzie, ktérych kocham i cenig.

— Nie ujmuj ich sobie pochwalami przedwcze$nie — odpowiedzial Winicjusz.

Weszli teraz w waski wadoél, zamknigty z boku jakby dwoma okopami, nad ktérymi
przerzucal si¢ w jednym miejscu akweduke?!. Ksiezyc tymezasem wychylit si¢ zza chmur
i na koricu wawozu ujrzeli mur, pokryty obficie srebrzacymi si¢ w $wietle miesigcznym
bluszczami. Bylo to Ostrianum.

Winicjuszowi zaczglo bi¢ serce zywiej.

Przy bramie dwaj fossorowie?2 odbierali znaki. Po chwili Winicjusz i jego towarzysze
znalezli si¢ w miejscu do$¢ obszernym, zamknietym ze wszystkich stron murem. Gdzie-
niegdzie staly tu osobne pomniki, w $rodku za$ wida¢ bylo wlasciwe hypogeum, czyli
krypte lezaca w nizszej swej czgsci pod powierzchnig gruntu, w ktérej byly grobowce;
przed wejsciem do krypty szumiala fontanna. Widocznym jednak bylo, ze zbyt wielka

80g0apa (z gr.) — uczta, wspdlny posilek chrzedcijan na pamigtke Ostatniej Wieczerzy. [przypis edytorski]
Blakwedukt (z fac.) — wodociag. [przypis edytorski]
22fpssor — grabarz. [przypis edytorski]
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liczba 0séb nie zdolalaby si¢ w samym hypogeum pomiescié. Winicjusz wige domyslit
si¢ tatwo, ze obrzadek bedzie si¢ odbywal pod golym niebem na dziedzificu, na kedrym
wkrétce zgromadzit si¢ ttum bardzo liczny. Jak okiem dojrze¢, latarka migotata przy la-
tarce, wielu za$ z przybylych nie miato weale swiatla. Z wyjatkiem kilku gléw, ktére sig
odkryly, wszyscy, z obawy zdrajeéw czy tez chiodu, pozostali zakapturzeni, i mlody pa-
trycjusz z trwoga pomyslal, ze jesli tak pozostang do korica, to w tym tlumie, przy mdlym
$wietle, niepodobna mu bedzie Ligii rozeznal.

Lecz nagle przy krypcie zapalono kilka smolnych pochodni, ktére utozono w maly
stos. Stalo si¢ jasniej. Thum poczal po chwili $piewad, z poczatku cicho, potem coraz
gloéniej, jaki$ dziwny hymn. Winicjusz nigdy w zyciu nie styszal podobnej pie$ni. Ta sa-
ma tesknota, ktdra juz uderzyla go w $piewach nuconych pélglosem przez pojedynczych
ludzi w czasie drogi na cmentarz, odezwala si¢ i teraz w tym hymnie, tylko daleko wyraz-
niej i silniej, a w koricu stala si¢ tak przejmujacy i ogromna, jakby wraz z ludZmi poczat
tesknié caly ten cmentarz, wzgoérza, wadoly i okolica. Zdawad si¢ przy tym moglo, iz jest
w tym jakie$ wolanie po nocy, jaka$ pokorna prosba o ratunek w zablgkaniu i ciemnosci.
Glowy, podniesione ku gorze, zdawaly si¢ widzie¢ kogos, hen, wysoko, a rece wzywaé
go, by zstapil. Gdy pies cichla, nastgpowala jakby chwila oczekiwania, tak przejmujaca,
ze 1 Winicjusz, i jego towarzysze mimo woli spogladali ku gwiazdom, jakby w obawie,
ze stanie si¢ co$ niezwyklego i ze kto$ naprawde zstapi. Winicjusz w Azji Mniejszej,
w Egipcie i w samym Rzymie widzial mndstwo przerdznych $wigtyn, poznal mnéstwo
wyznan i slyszal mnéstwo piesni, tu jednak dopiero po raz pierwszy ujrzal ludzi wzy-
wajacych béstwo pieénig nie dlatego, ze chcieli wypelni¢ jaki$ ustalony rytual, ale spod
serca, z takiej prawdziwej za nim t¢sknoty, jaka moga mieé dzieci za ojcem lub matka.
Trzeba bylo by¢ $lepym, by nie dostrzec, ze ci ludzie nie tylko czcili swego boga, ale go
z calej duszy kochali, tego za$§ Winicjusz nie widzial dotagd w zadnej ziemi, w zadnych
obrzedach, w zadnej $wigtyni, w Rzymie bowiem i w Gregji ci, ktérzy jeszcze oddawali
cze$¢ bogom, czynili to dla zjednania sobie ich pomocy lub z bojazni, ale nikomu nie
przychodzilo nawet do glowy, by ich kocha¢.

Jakkolwiek tez mial mysl zajeta Ligia, a uwage wypatrywaniem jej wéréd tluméw,
nie mégt jednak nie widzie¢ tych rzeczy dziwnych i nadzwyczajnych, ktére si¢ kolo nie-
go dzialy. Tymczasem dorzucono kilka pochodni na ognisko, ktére oblato czerwonym
$wiatlem cmentarz i przyémito blask latarek, w tej samej za$ chwili z hypogeum wyszedt
starzec przybrany w plaszez z kapturem, ale z odkryta glowa, i wstapil na kamien lezacy
w poblizu stosu.

Thum zakolysal si¢ na jego widok. Glosy obok Winicjusza poczely szeptaé: ,Petrus!
Petrus!...”?® Niektorzy poklekali, inni wyciagali ku niemu rece. Nastala cisza tak gleboka,
ze stychaé bylo kazdy opadajacy z pochodni wegielek, oddalony turkot két na Nomen-
tariskiej drodze i szmer wiatru w kilku piniach rosngcych obok cmentarza.

Chilo pochylit si¢ ku Winicjuszowi i szepnal:

— To ten! Pierwszy uczen Chrestosa, rybak!

Starzec za$ wznibst do gory dlon i znakiem krzyza przezegnat zgromadzonych, ktérzy
tym razem padli na kolana. Towarzysze Winicjusza i on sam, nie chcgc si¢ zdradzi¢,
poszli za przykladem innych. Mlody cztowiek nie umial na razie pochwyta¢ swych wrazes,
albowiem wydalo mu sig, ze owa posta¢, ktora przed soba widzial, jest i dos¢ prostacza,
i nadzwyczajng, a co wigcej, ze ta nadzwyczajno$¢ wyplywa wlasnie z jej prostoty. Starzec
nie mial ani mitry na glowie, ani d¢bowego wienica na skroniach, ani palmy w reku,
ani zlotej tablicy na piersiach, ani szat usianych w gwiazdy lub bialych, stowem, zadnych
takich oznak, jakie nosili kaptani wschodni, egipscy, greccy lub flaminowie rzymscy.

I znéw uderzyla Winicjusza taz sama réznica, ktérg odczut stuchajac piesni chrzedci-
janskich, albowiem i ten ,rybak” wydal mu si¢ nie jakim$ arcykaplanem bieglym w ce-
remoniach, ale jakby prostym, wiekowym i niezmiernie czcigodnym $wiadkiem, keéry
przychodzi z daleka, by opowiedzie¢ jaka$ prawde, kedrg widzial, ktdrej dotykal, w kedra
uwierzyl, jak wierzy si¢ w oczywisto$¢, 1 ukochat wlasnie dlatego, ze uwierzyt. Byla tez
w jego twarzy taka sila przekonania, jaka posiada prawda sama. I Winicjusz, ktéry bedac
sceptykiem, nie chcial si¢ poddaé jego urokowi, poddal si¢ jednakze jakiej$ goraczkowe;

23Petrus (lac.) — Piotr. [przypis edytorski]
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ciekawosci, co tez wyplynie z ust tego towarzysza tajemniczego ,Chrestosa” i jaka jest ta
nauka, ktérg wyznaja Ligia i Pomponia Grecyna.

Tymczasem Piotr poczal méwi¢ i méwil z poczatku jak ojciec, ktéry upomina dzie-
ci i uczy je, jak majg zy¢. Nakazywal im, by wyrzekli si¢ zbytkéw i rozkoszy, mitowali
za$ ubdstwo, czysto$¢ obyczajow, prawde, by znosili cierpliwie krzywdy i przesladowania,
stuchali przelozonych i wladzy, wystrzegali si¢ zdrady, obludy i obméwiska?4, a w kon-
cu, zeby dawali przykiad i jedni drugim miedzy sobg, i nawet poganom. Winicjusza, dla
ktérego dobrym bylo to tylko, co moglo mu wréci¢ Ligie, a zlym wszystko, co stawato
miedzy nimi jako przeszkoda, dotknely i rozgniewaly niektére z tych rad, albowiem wy-
dalo mu sie, ze zalecajac czysto$¢ i walke z zgdzami starzec $mie tym samym nie tylko
potepiad jego milo$¢, ale zraza Ligi¢ do niego i utwierdza jg w oporze. Zrozumial, ze jesli
ona jest miedzy zebranymi i stucha tych stéw, a bierze je do serca, to w tej chwili musi
mysle¢ o nim jako o wrogu tej nauki i niegodziwcu. Na t¢ my$l porwata go ztoéé: ,Cé-
zem nowego uslyszal — méwit sobie. — Toz ma by¢ owa nieznana nauka? Kazdy to wie,
kazdy to slyszal, wszak ubdstwo i ograniczenie potrzeb zalecajg i cynicy, wszak cnote po-
lecat i Sokrates, jako rzecz starg a dobra; wszak pierwszy lepszy stoik, nawet taki Seneka,
ktéry ma pigéset stotéw cytrynowych, stawi umiarkowanie, zaleca prawde, cierpliwo$é
w przeciwnosciach, stalo$¢ w nieszczesciu, i to wszystko jest jakoby zlezate zboze, ktdre
myszy jedza, ludzie za$ juz je$¢ nie chceg, dlatego ze ze starosci zatgchlo.” I obok gniewu
doznat jakby uczucia zawodu, spodziewat si¢ bowiem odkrycia jakich$ nieznanych, cza-
rodziejskich tajemnic, a przynajmniej mniemal, ze uslyszy jakiego$ zadziwiajacego swa
wymowy retora, tymczasem slyszal jeno stowa ogromnie proste, pozbawione wszelkich
ozdéb. Dziwila go tylko ta cisza i to skupienie, z jakim tlum stuchal. Lecz starzec méwit
dalej do tych zastuchanych ludzi, ze majg by¢ dobrzy, cisi, sprawiedliwi, ubodzy i czysci
nie dlatego, by za zycia mie¢ spokdj, ale by po $mierci zy¢ wiecznie w Chrystusie, w takim
weselu, w takiej chwale, rozkwicie i radosci, jakich nikt na ziemi nigdy nie dostapit.

I tu Winicjusz, jakkolwiek uprzedzony przed chwilg niechgtnie, nie mégt nie za-
uwazy¢, ze jednak jest réznica migdzy nauky starca a tym, co méwili cynicy, stoicy lub
inni filozofowie, ci bowiem dobro i cnotg zalecali jako rzecz rozumng i jedynie w zyciu
praktyczng, on za$ obiecywal za nig nie$miertelno$¢, i to nie jakas$ lichg nie$miertelnosé
pod ziemia, w nudzie, czczosci, pustkowiu, ale wspaniata, réwng niemal bytowi bogow.
Moéwit przy tym o niej jak o rzeczy zupelnie pewnej, wigc wobec takiej wiary cnota na-
bierala ceny po prostu bez granic, a klgski zycia stawaly si¢ czyms$ nieslychanie blahym,
albowiem cierpie¢ chwilowo, dla nieprzebranego szcz¢scia, jest rzecza zupelnie inng niz
cierpie¢ dlatego tylko, ze taki jest porzadek natury. Lecz starzec méwitl dalej, ze cnote
i prawde nalezy mitowa¢ dla nich samych, albowiem najwyzszym przedwiecznym dobrem
i przedwieczng cnotg jest Bog, kto wicc je mituje, ten mituje Boga i przez to sam staje si¢
jego umilowanym dzieckiem. Winicjusz nie rozumial tego dobrze, wiedzial jednak juz
dawniej ze stéw, ktdre Pomponia Grecyna powiedziala do Petroniusza, ze ten Bég jest
wedle mniemania chrzescijan jeden i wszechmocny, gdy wigc teraz uslyszat jeszcze, ze jest
on wszechdobrem i wszechprawda, mimo woli pomyslat, ze wobec takiego Demiurga?’
Jowisz, Saturn, Apollo, Juno, Westa i Wenus wygladaliby jak jaka$ marna i halasliwa
zgraja, w ktorej broja wszyscy razem i kazdy na swoja reke. Ale najwicksze zdumienie
ogarncto mlodego cztowieka, gdy starzec poczal nauczaé, ze Bég jest réwniez wszechmi-
lo$cig, ko wice kocha ludzi, ten spelnia najwyzsze jego przykazanie. Lecz nie do$¢ jest
kocha¢ ludzi ze swego narodu, albowiem Bég-czlowiek za wszystkich krew przelal i mig-
dzy poganami znalazl juz takich swoich wybranych, jak Korneliusz centurion, i nie do¢
jest kocha¢ tych, ktérzy nam dobrze czynia, albowiem Chrystus przebaczyt i Zydom,
ktérzy go wydali na $mier¢, i zolnierzom rzymskim, ktérzy go do krzyza przybili, nalezy
wicce tym, ktérzy kezywdy nam czynia, nie tylko przebaczaé, ale kochad ich i placi¢ im
dobrem za zle; i nie do$¢ kocha¢ dobrych, ale trzeba kocha¢ i zlych, gdyz tylko mitoscia
mozna z nich zlo$¢ wypleni¢.Chilo przy tych stowach pomyslat sobie, ze jego robota po-
szta na marne i ze Ursus nigdy w $wiecie nie odwazy si¢ zabi¢ Glauka ani tej nocy, ani
zadnej innej. Pocieszyt si¢ jednak natychmiast drugim wnioskiem wyprowadzonym z na-

Biobmowiska (przestarz.) — dzi: obmowy. [przypis edytorski]
B5demiurg (z gr.) — tworca, boski budowniczy $wiata. [przypis edytorski]
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uki starca: mianowicie, ze i Glaukus nie zabije jego, choéby go odkryl i poznal. Winicjusz
nie myslal juz jednak, ze w stowach starca nie masz niczego nowego, ale ze zdumieniem
zadawat sobie pytanie: co to za Bég? co to za nauka? i co to za lud? Wszystko, co slyszal,
nie mie$cito sic wprost w jego glowie. Byt to dla niego jaki$ niestychany néw pojeé. Czul,
ze gdyby na przyklad chcial p6j$¢ za ta nauks, musiatby zlozy¢ na stos swoje myslenie,
zwyczaje, charakter, calg dotychczasowy naturg i wszystko to spali¢ na popiol, a wypet-
ni¢ si¢ jakims$ zgota innym zyciem i calkowicie nowg dusza. Nauka, ktéra mu nakazywata
kocha¢ Partéw, Syryjczykéw, Grekéw, Egipcjan, Galéw i Brytanéw, przebaczaé nieprzy-
jaciolom, placi¢ im dobrem za zle i kocha¢ ich, wydata mu si¢ szalong, jednoczesnie za$
miat poczucie, ze jednak w samym jej szalefistwie jest co$ potezniejszego niz we wszelkich
dotychczasowych filozofiach. Mniemal, ze z powodu jej szalefistwa jest niewykonalng,
a z powodu niewykonalnoéci boska. Odrzucal jg w duszy, a czul, ze rozchodzi si¢ od niej,
jakby od laki petnej kwiatéw, jakas won upajajaca, ktéra gdy kto$ raz odetchnal, mu-
si, jako w kraju Lotofagéw?3$, zapomnie¢ o wszystkim innym i tylko do niej tesknié.
Zdawalo mu si¢, ze nie ma w niej nic rzeczywistego, i zarazem, e rzeczywisto$¢ wobec
niej jest czyms$ tak lichym, Ze nie warto zatrzymywa¢ nad nig mysli. Otoczyly go jakie$
przestwory, ktorych si¢ ani domyélat, jakies ogromy, jakies chmury. Ow cmentarz poczat
czyni¢ na nim wrazenie zbiorowiska szaleficéw, lecz takze i miejsca tajemniczego i strasz-
nego, na ktérym, jakby na jakim$ mistycznym lozu, rodzi si¢ co$, czego nie bylo dotad
na $wiecie. Uprzytomnial sobie wszystko, co od pierwszej chwili starzec méwit o zyciu,
prawdzie, milosci, Bogu, i myéli jego oléniewaly od blasku, jak ol$niewaja oczy od biy-
skawic nieustannie po sobie nastepujacych. Jak zwykle ludzie, ktérym zycie zmienilo si¢
w jedng namictno$¢, myslal o tym wszystkim przez swoja milo$é do Ligii i przy $wietle
owych blyskawic ujrzat jasno jedng rzecz: ze jesli Ligia jest na cmentarzu, je$li wyznaje
te nauke, stucha i czuje, to przenigdy nie zostanie jego kochanka.

Po raz tez pierwszy od czasu, jak ja u Auluséw poznal, Winicjusz poczul, ze chocby ja
teraz odzyskat, to i tak jej nie odzyska. Nic podobnego nie przyszto mu dotad do glowy,
a i obecnie nie umial sobie z tego zda¢ sprawy, gdyz bylo to nie tyle wyrazne zrozumienie,
ile raczej mgtne poczucie jakowej$ niepowetowanej straty i jakowego$ nieszcze¢dcia. Wstal
w nim niepokéj, ktéry wnet zmienil si¢ w burzg¢ gniewu przeciw chrzescijanom w ogole,
a przeciw starcowi w szczegdlnoéci. Ow rybak, ktérego na pierwszy rzut oka poczytal?
za prostaka, przejmowal go teraz niemal bojaznig i zdawal mu si¢ by¢ jakim$ tajemniczym
Fatum, rozstrzygajacym nieublaganie, a zarazem tragicznie jego losy.

Fossor przytozyt znéw nieznacznie kilka pochodni na ogien, wiatr przestal szumieé
w piniach, plomien wznosit si¢ réwno, wysmuklym ostrzem, ku skrzgcym si¢ na wypo-
godzonym niebie gwiazdom, starzec za$ wspomniawszy o $mierci Chrystusa poczal juz
tylko o Nim méwié. Wszyscy zatrzymali dech w piersiach i cisza zrobila si¢ jeszcze wigk-
sza niz poprzednio, taka, ze stysze¢ mozna byto niemal bicie serc. Ten czlowiek widzial!
I opowiadal jako ten, ktéremu kazda chwila wyryla si¢ tak w pamieci, ze gdy przymknie
oczy, to jeszcze widzi. Mowit wige, jak wréciwszy od Krzyza, przesiedzieli z Janem dwa
dni i dwie noce w wieczorniku, nie $piac, nie jedzac, w zn¢kaniu, zalu, trwodze, w zwat-
pieniu, glowy trzymajac w r¢kach i rozmyslajac, ze On umarl. Oj, ach! Jak bylo ci¢zko!
jak ciezko! Juz wstal dzient trzeci i $wit pobielil mury, a oni obaj z Janem siedzieli tak pod
$ciang bez rady i nadziei. Co ich sen zmorzyt (bo i noc przed meka spedzili bezsennie), to
budzili si¢ i poczynali biada¢ na nowo. Az ledwo weszlo storice, wpadla Maria z Magdali,
bez tchu, z rozwigzanym wlosem i z krzykiem: ,Wzi¢li Pana!” Oni za$ poslyszawszy ze-
rwali si¢ i poczeli biec na miejsce. Lecz Jan, cztek mlodszy, przybiezal pierwszy, obaczyt
gréb pusty i nie $mial wej$¢. Dopiero gdy bylo ich troje u wejscia, on, ktéry im to méwi,
wszedl, ujrzal na kamieniu giezlo?s i zawijacze, ale ciala nie znalazl.

Wiec spadl na nich strach, bo mysleli, ze porwali Chrystusa kaptani, i obaj wrécili do
domu w wickszym jeszcze udreczeniu. Potem nadeszli inni uczniowie i podnosili lament,
to wszyscy razem, by ich uslyszat facniej Pan Zastepéw, to kolejno. Zamart w nich duch,
bo si¢ spodziewali, ze mistrz mial odkupi¢ Izraela, a oto byt trzeci dzien, jak umarl, wigc

B6kraj Lotofagéw — w Odysei Homera jedno z miejsc, do ktérych przybyt Odyseusz, kraj zamieszkaly przez
zjadaczy lotosu, ktéry przynosit zapomnienie. [przypis edytorski]

B7poczytac (ksiazk.) — uznaé za coé, za kogoé. [przypis edytorski]

Bgiezlo (przestarz.) — luina koszula, takie $miertelna. [przypis edytorski]
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nie rozumieli, dlaczego Ojciec opuscil Syna, i woleliby nie ogladaé dnia i pomrzed, tak
ci¢zkie bylo to brzemig.

Wspomnienie tych strasznych chwil jeszcze teraz wycisnelo dwie lzy z oczu starca,
ktére wida¢ bylo dobrze przy blasku ognia, $ciekajace po siwej brodzie. Stara, obnazona
z wloséw glowa poczela mu si¢ trzasé i gtos zamarl mu w piersi. Winicjusz rzekt w duchu:
»Ten czlowiek méwi prawde i placze nad nig!” — a stuchaczéw o prostych sercach zal
chwycit takie za gardla. Slyszeli juz nieraz o mece Chrystusa i wiadomo im bylo, ze
rado$¢ nastgpi po smutku, ale ze to opowiadat Apostot, kedry widzial, wiec pod wrazeniem
zalamywali rece tkajac lub bili si¢ po piersiach.

Lecz z wolna uspokoili si¢, bo che¢ dalszego stuchania przemogla. Starzec przymknat
oczy, jakby chcac widzie¢ lepiej w duszy rzeczy odlegle, i méwil dalej:

»Gdy tak czynili lament, wpadla znéw Maria z Magdali wolajac, ze widziala Pana. Nie
moggc Go dla wielkiego blasku rozeznaé, myslata, ze ogrodnik, ale On rzekl: ,Mario!”
Wéwczas krzyknela: ,Rabboni!™®, i padla mu do nég. On za$ kazat jej i8¢ do ucznioéw,
a potem znikt. Ale oni, uczniowie, nie wierzyli jej, a gdy plakata od radosci, jedni przyga-
niali jej, inni mysleli, ze zal pomieszal jej zmysly, bo méwita takze, ze w grobie widziata
anioléw, oni zasi¢ przybiezawszy raz wtéry, widzieli gréb pusty. Potem wieczorem przy-
szedt Kleofas, ktéry chodzit z innymi do Emmaus, i wrécili co zywo, méwiac: ,,Praw-
dziwie zmartwychwstal Pan!” i poczeli si¢ spiera¢ przy drzwiach zamknietych dla bojazni
Zyd()w. Wtem On stanat miedzy nimi, cho¢ nie skrzypialy drzwi, a gdy struchleli, rzekt
im: ,Pokéj z wami.”

»1 widzialem Go, jako widzieli wszyscy, a On byl jako $wiatto$¢ i jako szcze¢sliwoéé
serc naszych, bo$my uwierzyli, ze zmartwychwstal i ze morza wyschna, géry si¢c w proch
obréca, a Jego chwala nie przeminie.”

»A po oémiu dniach Tomasz Dydymus wkitadat palce w Jego rany i dotykat boku
Jego, a potem padl Mu do nég i wolal: ,Pan méj i Bég méj!” Ktéren mu odpowiedziat:
»lze$ mnie ujrzal, uwierzyle$. Blogoslawieni, ktérzy nie widzieli, a uwierzyli.” I te stowa
slyszeliémy, i oczy nasze patrzyly na Niego, albowiem byl mi¢dzy nami.”

Winicjusz stuchat i dzialo si¢ z nim co$ dziwnego. Zapomnial na chwile, gdzie jest,
poczal traci¢ czucie rzeczywistodci, miare, sad. Stal wobec dwdch niepodobienistw. Nie
mogt uwierzy¢ w to, co starzec méwil, a czul, ze trzeba by by¢ chyba $lepym i zaprzeé
sic wlasnego rozumu, by przypuscié, ze 6w czlowiek, ktory mowit: , Widzialem”, kfamat.
Bylo co$ w jego wzruszeniu, w jego lzach, w jego calej postaci i w szczegélach zdarzen,
ktére opowiadal, co czynito niemozliwym wszelkie posadzenie. Winicjuszowi wydawato
si¢ chwilami, ze $ni. Lecz naokét widzial uciszony thum; kope¢ latarek dolatywat do jego
nozdrzy; opodal plonely pochodnie, a obok na kamieniu stat cztowiek stary, bliski grobu,
z drzacg nieco glowa, ktory dajac $wiadectwo, powtarzat: , Widzialem!”

I opowiedzial im wszystko dalej, az do Wniebowstapienia. Chwilami wypoczywal,
bo méwit bardzo szczegdlowo, ale czué bylo, ze kaidy najmniejszy szczegét tak wyryt sig
w jego pamieci jak na kamieniu. Tych, ktérzy go stuchali, ogarneto upojenie. Pozrzucali
z gléw kaptury, by slysze¢ lepiej i by nie uroni¢ zadnego z tych stéw, ktére byly dla nich
bez ceny. Zdawato im sig, ze jaka$ moc nadludzka przenosi ich do Galilei, ze chodzg razem
z uczniami po tamtejszych gajach i nad wodami, ze ten cmentarz zmienia si¢ w Tybe-
riadzkie Jezioro, a na brzegu, w porannym tumanie, stoi Chrystus, tak jak stal wéwczas,
gdy Jan, patrzac z ¥odki, rzekt: ,Pan jest!” — a Piotr rzucit si¢ wplaw, by predzej przypasé
do nég umitowanych. W twarzach znaé bylo zachwyt bez granic i zapomnienie Zycia,
i szczgscie, i niezmierzong mitos¢. Widocznym bylo, ze w czasie dlugiego opowiadania
Piotra niektérzy mieli widzenia, gdy za$ poczal méwié, jak w chwili Wniebowstgpienia
obloki poczely zasuwaé si¢ pod stopy Zbawiciela i przestaniaé Go, i zakrywaé przed oczy-
ma apostoléw, wszystkie glowy podniosly si¢ mimo woli ku niebu i nastala chwila jakby
oczekiwania, jakby owi ludzie mieli nadziej¢ dojrze¢ Go jeszcze lub jakby sie spodziewali,
ze zstapi zndéw z pol niebieskich, by zobaczy¢, jak stary Apostol pasie powierzone mu
owce, i poblogostawi¢ jego i stado.

I dla tych ludzi nie bylo w tej chwili Rzymu, nie bylo szalonego cezara, nie bylo
$wigtyn, bogbw, pogan, byt tylko Chrystus, ktéry wypelnial ziemig, morze, niebo, $wiat.

297abboni! ( hebr.) — mistrzu! [przypis edytorski]
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W odleglych domach, porozrzucanych wzdluz Via Nomentana, koguty poczely pia¢
oznajmujac péinoc. W tej chwili Chilo pociagnal Winicjusza za rég plaszcza i szepnat:

— Panie, tam, niedaleko starca, widz¢ Urbana, a przy nim jaka$ dziewice.

Winicjusz otrzasnat si¢ jak ze snu i zwréciwszy si¢ w kierunku wskazywanym przez
Greka, ujrzat Ligie.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIERWSZY

Kazda kropla krwi zadrgala w mlodym patrycjuszu na jej widok. Zapomniat o thumach,
o starcu, o whasnym zdumieniu wobec tych niepojetych rzeczy, jakie slyszal, i widzial
przed sobg tylko ja jedna. Oto wreszcie po wszystkich wysitkach, po diugich dniach nie-
pokoju, szarpania si¢, zmartwient odnalazt ja! Po raz pierwszy w zyciu do$wiadczyl, ze
rado$¢ motze si¢ rzuci¢ na piersi jak dziki zwierz i przygnies¢ je az do utraty oddechu. On,
ktéry dotad sadzil, ze Fortuna ma niejako obowigzek spelniaé wszelkie jego zyczenia,
teraz zaledwie wierzyl wlasnym oczom i wlasnemu szczgéciu. Gdyby nie to niedowierza-
nie, jego zapalczywa natura mogla go byla popchnaé do jakiego nierozwainego kroku,
ale chcial si¢ pierwej przekonaé, czy to nie dalszy ciag tych cudéw, ktérymi miat prze-
pelniona glowe, i czy nie $ni. Ale nie bylo watpliwoéci: widzial Ligie i dzielita go od
niej odleglo$¢ zaledwie kilkunastu krokéw. Stata w pelnym $wietle, wigc mogt napawad
si¢ jej widokiem, ile sam chcial. Kaptur zesunal si¢ jej z glowy i rozrzucil wlosy; usta
miala nieco otwarte, oczy wzniesione ku Apostolowi, twarz zastuchang i zachwycong. W
plaszczu z ciemnej welny, ubrana byla jak dziewczyna z ludu, Winicjusz jednak nigdy nie
widziat jej pickniejsza i mimo catego zametu, jaki w nim powstat, uderzyla go w przeciw-
stawieniu do tego niewolniczego niemal ubioru szlachetno$¢ tej cudnej patrycjuszowskiej
glowy. Milo$¢ przeleciata po nim jak plomieri, ogromna, pomieszana z jakim$ dziwnym
uczuciem tesknoty, uwielbienia, czci i zadzy. Czut rozkosz, jaka sprawial mu sam jej wi-
dok, i napawal si¢ nig jakby ozywcza woda po dlugim pragnieniu. Stojac przy olbrzymim
Ligu wydawata mu si¢ mniejszg, niz byla przedtem, niemal dzieckiem; spostrzegl tak-
ze, iz wyszczuplata. Pte¢? jej byla prawie przezrocza®!; czynila na nim wrazenie kwiatu
i duszy. Ale tym bardziej tylko pragnat posigé¢ t¢ istote, tak odmienng od kobiet, ktore
widzial lub posiadal na Wschodzie i w Rzymie. Czul, ze oddalby za nig tamte wszystkie,
a z nimi Rzym i $wiat w dodatku.

Bylby si¢ zapatrzyt i zapamictal zupetnie, gdyby nie Chilo, ktéry ciggnat go za rég
plaszcza, w strachu, aby nie uczynit czegos, co mogto poda¢ ich na niebezpieczedstwo.
Chrzedcijanie tymczasem zaczeli si¢ modli¢ i $piewal. Za chwile zagrzmialo: Marana-
thal!??2 a potem Wielki Apostol poczal chrzci¢ wodg z fontanny tych, kedrych prezbite-
rowie przedstawiali jako do przyjecia chrztu przygotowanych. Winicjuszowi zdawalo sie,
ze ta noc nigdy si¢ nie skonczy. Chcial teraz i$¢ jak najpredzej za Ligia i pochwyci¢ ja
w drodze lub w jej mieszkaniu.

Wreszcie niektérzy poczeli opuszczaé cmentarz. Chilo wéwezas szepnat:

— Wyjdzmy, panie, przed brame, albowiem nie zdj¢liémy kapturdw i ludzie patrzg
na nas.

Tak bylo rzeczywiscie. Gdy podczas stéw Apostota wszyscy odrzucili kaptury, aze-
by lepiej slysze¢, oni nie poszli za ogdlnym przykladem. Rada Chilona wydala si¢ tez
roztropng. Stojac przy bramie mogli uwaza¢ na wszystkich wychodzacych. Ursusa za$
nietrudno bylo rozpoznaé po wzroscie i postawie.

— Péjdziemy za nimi — rzekl Chilo — zobaczymy, do jakiego domu wchodza,
jutro za$, a raczej dzi$ jeszcze, otoczysz, panie, wszystkie wejécia do domu niewolnikami
i zabierzesz j3.

— Nie! — rzekt Winicjusz.

— Co chcesz uczynié, panie?

— Wejdziemy za nig do domu i porwiemy ja natychmiast: wszak podjales si¢ tego,
Krotonie?

20ple¢ (daw.) — cera. [przypis edytorski]
P przezrocza (daw.) — dzi$: przezroczysta. [przypis edytorski]
22Maranatha! (z aram.) — Przyjdz, Panie! [przypis edytorski]
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— Tak jest — rzekt lanista — i oddajg ci si¢, panie, jako niewolnik, jesli nie ztamie
krzyza temu bawolowi, ktéry jej strzeze.

Lecz Chilo poczgt odradzaé i zaklina¢ ich na wszystkich bogéw, azeby tego nie czy-
nili. Przecie Kroto mial by¢ wziety tylko dla obrony, na wypadek, gdyby ich poznano,
nie dla porwania dziewicy. Biorac ja we dwoéch tylko, sami narazg si¢ na $mier¢ i co
wiccej, moga ja wypusci¢ z rgk, a woéwczas ona skryje si¢ w innym miejscu lub opusci
Rzym. I co uczynig? Dlaczego nie dzialaé na pewno, po co narazaé siebie na zgube i cale
przedsiewziecie na los niepewny?

Winicjusz, mimo Ze z najwickszym wysitkiem wstrzymywal si¢, by zaraz na cmentarzu
nie pochwyci¢ Ligii w ramiona, czut jednak, ze Grek ma stuszno$¢, i bytby moze podat
ucho jego radom, gdyby nie Kroto, ktéremu chodzilo o nagrodg.

— Kaz, panie, milczed temu staremu capowi — rzekt — albo pozwdl mi spuscié pigsé
na jego glowe. Raz w Buxentum, dokad mnie na igrzyska sprowadzit Lucjusz Saturninus,
napadlo na mnie w gospodzie siedmiu pijanych gladiatoréw i zaden nie wyszed! z calymi
zebrami. Nie méwig, zeby dziewice porywaé teraz, spoéréd thumu, bo mogliby nam rzucié
pod nogi kamienie, ale gdy raz bedzie w domu, porwe ci ja i zaniose, dokad chcesz.

Winicjusz ucieszyt si¢ stuchajac tych stéw i odrzekt:

— Tak sig stanie, na Herkulesa! Jutro mogliby$my jej nie znalezé wypadkiem w domu,
gdyby$my za$ rzucili miedzy nich poploch, uprowadziliby ja niechybnie.

— Ten Lig wydaje mi si¢ strasznie silny! — jeknat Chilo.

— Nie tobie kaza trzymaé mu rece — odpowiedzial Kroto.

Musieli jednak czekad jeszcze dlugo i kury?? poczely piaé na przedéwit, nim ujrze-
li wychodzacego z bramy Ursusa, a z nim Ligic. Towarzyszylo im kilka innych oséb.
Chilonowi wydalo sig, ze rozpoznaje migdzy nimi Wielkiego Apostota, obok niego szedt
drugi starzec, znacznie nizszy wzrostem, dwie niemtode niewiasty i pachole, ktore $wie-
cito latarnig. Za tg garstkg szed} thum liczacy ze dwiescie oséb. Winicjusz, Chilo i Kroto
pomieszali si¢ z owym tlumem.

— Tak, panie — rzekl Chilo — twoja dziewica znajduje si¢ pod mozng opieks. To
on z nig jest, Wielki Apostol, bo patrz, jak ludzie kl¢kaja przed nim na przodzie.

Ludzie rzeczywiscie klekali, ale Winicjusz nie patrzyt na nich. Nie tracgc ani na chwile
z oczu Ligii myslat tylko o jej porwaniu i przywyklszy w wojnach do wszelkiego rodzaju
podstepéw, uktadat sobie w glowie z zolnierskg $cistoécia caly plan porwania. Czul, ze
krok, na ktéry si¢ wazyl, byt zuchwaly, ale wiedzial dobrze, ze zuchwale napady zwykle
koriczg si¢ powodzeniem.

Droga byla jednak dluga, wigc chwilami myslal takze o przepasciach, jakie wykopata
miedzy nim a Ligig ta dziwna nauka, ktérg ona wyznawala. Rozumiat teraz wszystko, co
si¢ w przeszlosci stato, i rozumial, dlaczego si¢ stato. Byt na to dos¢ przenikliwym. Oto on
dotad Ligii nie znal. Widzial w niej cudng nad wszystkie dziewczyng, do ktérej zapalily
si¢ jego zmysly, teraz za$ poznal, ze ta nauka czynila z niej jaka$ rézna od innych kobiet
istotg i ze nadzieja, aby ja takze pociagnely zmysly, zadza, bogactwo, rozkosz, jest czczym
zhudzeniem. Pojal nareszcie to, czego obaj z Petroniuszem nie rozumieli, ze owa nowa
religia wszczepiala w dusz¢ co$ nie znanego temu $wiatu, w keérym zyl, i ze Ligia, gdyby
go nawet kochala, nic ze swych chrzeécijadiskich prawd dla niego nie poswicci; ze jesli
istnieje dla niej rozkosz, to catkiem odmienna od tej, za jaka ubiegat si¢ on i Petroniusz,
i dwor cezara, i caly Rzym. Kazda inna z kobiet, ktére znal, mogla zostaé jego kochanka,
ta chrzedcijanka mogla by¢ tylko ofiarg.

I myslac o tym doznawal piekacego bélu i gniewu, czut za$ zarazem, ze éw gniew jest
bezsilnym. Porwaé Ligi¢ wydawalo mu si¢ rzecza mozliwg i tego byl prawie pewien, ale
réwniez pewien byl, ze wobec nauki on sam, jego mestwo, jego potega sa niczym i ze z nig
sobie nie poradzi. Ow rzymski trybun wojskowy, przekonany, e ta sifa miecza i piedci,
ktéra zawladngla $wiatem, zawsze nim wladaé bedzie, po raz pierwszy w zyciu ujrzal, ze
poza nig moze by¢ jeszcze co$ innego, wicc ze zdumieniem zadawal sobie pytanie: co to
jest?

I nie umial sobie jasno odpowiedzie¢, przez glowe przelatywaly mu tylko obrazy
cmentarza, zebranego tlumu i Ligii, zastuchanej cala dusza w stowa starca opowiadajg-

D3kur (reg.) — kogut. [przypis edytorski]
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cego o mgce, $mierci i zmartwychwstaniu Boga-czlowieka, ktéry odkupit $wiat i obiecal
mu szczgdcie po drugiej stronie Styksu.

Gdy za$ o tym myslal, w glowie jego powstawal chaos.

Lecz z owego zametu wyprowadzily go narzekania Chilona, ktéry poczal biadaé na
swoje losy: byl przecie zgodzony do odszukania Ligii, ktorg tez z niebezpieczeistwem
zycia odszukal i wskazal jg. Ale czegdz od niego chcg wigeej? Czy si¢ podejmowal ja
porywaé, i kto mégt nawet wymaga¢ czego$ podobnego od kaleki pozbawionego dwdch
palcdw, od czlowieka starego, oddanego rozmyslaniom, nauce i cnocie? Co si¢ stanie,
jesli pan tak dostojny, jak Winicjusz, poniesie jakowy szwank przy porywaniu dziewicy?
Zapewne, ze bogowie powinni czuwaé nad wybranymi, ale czyz nie trafiajg si¢ nieraz takie
rzeczy, jakby bogowie grywali w bierki, zamiast patrzed, co si¢ na $wiecie dzieje. Fortuna,
jak wiadomo, ma zawigzane oczy, wicc nie widzi nawet we dnie, a c6z dopiero w nocy.
Niechze si¢ co$ stanie, niechze ten niedzwiedz ligijski rzuci na szlachetnego Winicjusza
kamieniem od zaren, beczka wina albo co gorzej, wody, ktdz zar¢czy, czy na biednego
Chilona zamiast nagrody nie spadnie odpowiedzialno$¢? On, biedny medrzec, przywigzat
si¢ tez do szlachetnego Winicjusza jak Arystoteles do Aleksandra Macedoriskiego i gdyby
przynajmniej szlachetny Winicjusz oddal mu t¢ kieske, ktéra w jego oczach zatknat za
pas, wychodzac z domu, byloby za co, w razie nieszczeécia, wezwad natychmiast pomocy
lub przejednaé samych chrzescijan. O! dlaczego nie cheg stuchaé rad starca, keére dyktuje
roztropno$¢ i doswiadczenie?

Winicjusz uslyszawszy to wydobyt kieske zza pasa i rzucit ja migdzy palce Chilonowi.

— Masz i milcz.

Grek poczul, ze byla niezwykle cigzka, i nabral odwagi.

— Cata moja nadzieja w tym — rzekt — ze Herkules lub Tezeusz trudniejszych jesz-
cze dokonywali czynéw, czymize za$ jest méj osobisty, najblizszy przyjaciel, Kroto, jesli
nie Herkulesem? Ciebie za$, dostojny panie, nie nazwe pétbogiem, albowiem jeste$ calym
bogiem, i nadal nie zapomnisz o studze ubogim a wiernym, ktérego potrzeby trzeba od
czasu do czasu opatrywaé, albowiem sam on, gdy raz zaglebi si¢ w ksiggi, nie dba o nic
zupelnie... Jakie$ kilka staj?®4 ogrodu i domek, cho¢by z najmniejszym portykiem dla
chlodu w lecie, byloby czyms$ godnym takiego dawcy. Tymczasem bede podziwial z dala
wasze bohaterskie czyny, wzywal Jowisza, aby wam sprzyjal, w razie czego za$ narobie
takiego halasu, ze p6t Rzymu rozbudzi si¢ i przyjdzie wam w pomoc. Co za zfa i nie-
réwna droga! Oliwa wypalita si¢ w latarce i gdyby Kroto, ktéry réwnie jest szlachetny,
jak silny, chcial mnie wzigé na rece i donie$¢ az do bramy, naprzéd poznalby, czy fatwo
uniesie dziewice, po wtdre postapilby jak Eneasz?®, a w koricu zjednalby sobie wszyst-
kich uczciwych bogéw w takim stopniu, ze o wynik przedsiewzigcia bytbym zupelnie
spokojny.

— Wolatbym nies¢ padling owcy zdechlej na krosty przed miesigcem — odpart lanista
— ale jesli oddasz mi t¢ kiese, ktérg ci rzucit dostojny trybun, to poniosg ci¢ az do bramy.

— Oby$ wybit wielki palec u nogi! — odpowiedzial Grek. — Takze$ to skorzystat
z nauk tego czcigodnego starca, ktéry przedstawial ubdstwo i litoé¢ jako dwie najprzed-
niejsze cnoty?... Czyz ci nie nakazal wyraznie milowa¢ mnie? Widze, ze nigdy nie zrobi¢
z ciebie nawet lada jakiego chrzescijanina i ze latwiej stoficu przeniknaé przez mury Ma-
mertyniskiego?® wigzienia niz prawdzie przez twoja czaszk¢ hipopotama.

Kroto za$, ktéry posiadal zwierzeca sile, ale natomiast nie posiadal zadnych ludzkich
uczué, rzekt:

— Nie bdj sie! Chrzescijaninem nie zostang! Nie cheg traci¢ kawatka chleba!

— Tak, ale gdyby$ miat cho¢ poczatkowe wiadomosci z filozofii, wiedzialbys, ze ztoto
jest marnoscig!

— P6jdz do mnie z filozofig, a ja ¢i dam tylko jedno uderzenie glowa w brzuch
i zobaczymy, kto wygra.

— To samo mégt powiedzie¢ wot do Arystotelesa — odpart Chilo.

P4gtaja (przestarz.) — starop. miara powierzchni, ok. 1 ha. [przypis edytorski]

5Eneasz (mit. gr.-rzym.) — wodz trojaniski; wynidst z plonacego miasta syna i domowe penaty, by da¢
poczatek nowemu narodowi. [przypis edytorski]

26Mamertyn — $redniowieczna nazwa najstarszego wigzienia w Rzymie, Carceru. [przypis edytorski]
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Na $wiecie szarzalo. Brzask powldczyt blada barwg zr¢by murdw. Przydrozne drzewa,
budynki i rozrzucone tu i éwdzie pomniki grobowe poczely sic wychylaé z cienia. Dro-
ga nie byla juz zupelnie pusta. Przekupnie jarzyn zdazali na otwarcie bram, prowadzac
osly i muly obladowane warzywem; gdzieniegdzie skrzypialy wozy, na ktérych wieziono
zwierzyng. Na drodze i po obu stronach lezata przy samej ziemi lekka mgla, zwiastujaca
pogodg. Ludzie, widziani z nieco wickszej odlegloéci, wygladali w tej mgle jak duchy.
Winicjusz wpatrywal si¢ w wysmukly postaé Ligii, ktéra, w miar¢ jak brzask si¢ powigk-
szal, czynila si¢ coraz bardziej srebrzysta.

— Panie — rzekt Chilo — ublizytbym ci, gdybym przewidywal, ze twoja hojno$¢
skoniczy si¢ kiedykolwiek, lecz teraz, gdy$ mi zaplacit, nie mozesz mnie posadza¢, abym
przemawial tylko dla mej korzysci. Otdz radzg ci raz jeszcze, aby$ dowiedziawszy sic,
w ktérym domu mieszka boska Ligia, wrécit do siebie po niewolnikéw i lektyke i nie
stuchat tej stoniowej traby, Krotona, ktéry dlatego tylko podejmuje si¢ sam porwaé dzie-
wice, aby wycisna¢ twoja kapse jak worek twarogu.

— Masz u mnie uderzenie pi¢scia miedzy topatki, to znaczy, ze zginiesz — odezwat
si¢ Kroto.

— Masz u mnie diotg?”? kefaloriskiego wina, to znaczy, ze zdréw bede — odrzekt
Grek.

Winicjusz nie odpowiedzial nic, albowiem zblizyli si¢ do bramy, przy ktérej dziwny
widok uderzyt ich oczy. Oto dwéch zolnierzy klekto, gdy przechodzit Apostol, on zas
trzymat przez chwile rece na ich zelaznych szyszakach, a potem uczynit nad nimi znak
krzyza. Mlodemu patrycjuszowi nigdy nie przyszto dotad na mysl, ze juz i migdzy zolnie-
rzami mogg by¢ chrzedcijanie, i ze zdumieniem pomyslal, ze jak w palacym si¢ miescie
pozar ogarnia coraz nowe domy, tak ta nauka z kazdym dniem obejmuje widocznie coraz
nowe dusze i szerzy si¢ nad wszelkie ludzkie pojecie. Uderzylo go tez to i ze wzgledu na
Ligie, przekonat si¢ bowiem, ze gdyby byla chciala uciec z miasta, znalezliby si¢ strazni-
cy, ktérzy sami ulatwiliby jej potajemnie wyjscie. Blogostawit tez w tej chwili wszystkim
bogom, ze si¢ tak nie stalo.

Przebywszy niezabudowane miejsca, znajdujace si¢ za murem, gromadki chrzescijan
poczely si¢ rozpraszaé. Trzeba bylo teraz i8¢ za Ligia dalej i ostrozniej, by nie zwrdcié na si¢
uwagi. Chilo poczat tez narzeka¢ na rany i strzykanie w nogach i pozostawal coraz bardziej
w tyle, czemu Winicjusz nie sprzeciwiat si¢, sadzac, ze obecnie tchérzliwy a niedolezny
Grek nie bedzie mu juz potrzebny. Bylby mu nawet pozwolil ruszyé, gdzie by chcial,
jednakze zacnego medrca wstrzymywala przezorno$é, ale parta widocznie ciekawo$d, szedl
bowiem ciggle za nimi, a nawet chwilami przyblizat si¢, powtarzajac swoje poprzednie rady
oraz czynigc przypuszczenia, ze starzec towarzyszacy Apostotowi, gdyby nie wzrost nieco
za niski, moglby by¢ Glaukiem.

Szli jednak jeszcze diugo, az na Zatybrze, i storice bylo juz bliskie wschodu, gdy
gromadka, w ktérej byla Ligia, rozdzielila si¢. Apostol, stara kobieta i pachol¢ udali si¢
wzdhuz i w gore rzeki, starzec za$ nizszego wzrostu, Ursus i Ligia wsuneli si¢ w waski
vicus?® i uszedlszy jeszcze ze sto krokéw, weszli do sieni domu, w ktérym byly dwa sklepy:
jeden oliwny, drugi ptasznika.

Chilo, ktory szedl o jakie pi¢édziesigt krokéw za Winicjuszem i Krotonem, stanat
zaraz jak wryty i przycisngwszy si¢ do muru poczal na nich psykaé, aby do niego wrécili.

Oni za$ uczynili to, bo nalezalo si¢ naradzié.

— Idz — rzekt mu Winicjusz — i obacz, czy ten dom nie wychodzi druga strong na
inng ulice.

Chilon, mimo iz poprzednio narzekat na rany w nogach, skoczyt tak zywo, jakby przy
kostkach mial skrzydetka Merkurego, i za chwile powrdcit.

— Nie — rzekl — wyjscie jest jedno.

Po czym zlozyt rece:

— Na Jowisza, Apollina, Weste, Kibele, Izys i Ozyrysa, na Mitre, Baala i wszystkie
bogi ze Wschodu i Zachodu, zaklinam ci¢, panie, zaniechaj tego zamiaru... Postuchaj
mnie...

»7diota — naczynie z dwoma uchami. [przypis edytorski]
28pjcus (fac.) — cze$¢ Rzymu, osiedle. [przypis edytorski]
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Lecz nagle urwal, gdyz spostrzegt, ze twarz Winicjusza pobladla ze wzruszenia, oczy
za$ jego skrzyly si¢ jak Zrenice wilka. Do$¢ bylo na niego spojrzeé, by zrozumieé, iz nic
w $wiecie nie powstrzyma go od przedsiewzigcia. Kroto poczat nabiera¢ oddechu w swa
herkulesows piers i kiwa¢ swa nierozwinieta czaszka w obie strony, jak czynig niedzwiedzie
zamknigte w klatce. Zreszta nie zna¢ bylo na jego twarzy najmniejszego niepokoju.

— Ja wejdg pierwszy! — rzekt.

— Pdjdziesz za mng — rzekt rozkazujacym glosem Winicjusz.

I po chwili znikngli obaj w ciemnej sieni.

Chilo skoczyt do rogu najblizszej uliczki i jat wyzieraé zza wegla czekajac, co si¢ stanie.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY DRUGI

Winicjusz dopiero w sieni zrozumial catg trudno$¢ przedsigwziecia. Dom byt duzy, kilko-
pictrowy, jeden z takich, jakich tysiagce budowano w Rzymie w widokach zysku z najmu
mieszkan, zwykle za$ budowano tak po$piesznie i licho, ze nie bylo niemal roku, aby
kilka z nich nie zapadlo si¢ na glowy mieszkacéw. Byly to prawdziwe ule, zbyt wysokie
i zbyt waskie, petne komorek i zakamarkéw, w ktérych gniezdzita si¢ ludnos¢ uboga,
a zarazem nader liczna. W miesécie, w ktdrym wiele ulic nie mialo nazw, domy owe nie
mialy numeréw; wlasciciele powierzali pobér komornego niewolnikom, ci jednak, nie
obowigzani przez wladz¢ miejska do podawania imion mieszkancow, czgstokroé nie znali
ich sami. Dopyta¢ si¢ o kogo$ w takim domu bywalo nieraz niezmiernie trudno, zwlaszcza
gdy przy bramie nie bylo odzwiernego.

Winicjusz z Krotonem przez dhuga, podobng do korytarza sien dostali si¢ na waskie,
zabudowane z czterech stron podwérko, stanowigce rodzaj wspélnego dla catego domu
atrium, z fontanng w $rodku, ktdrej strumient spadal w kamienng misg, wmurowang
w ziemig. Przy wszystkich $cianach biegly w gére zewnetrzne schody, czgécia kamienne,
cz¢scig drewniane, prowadzace do galerii, z ktdrych wchodzilo si¢ do mieszkan. Na dole
byly réwniez mieszkania, niektére zaopatrzone w drewniane drzwi, inne oddzielone od
podworza tylko za pomoca welnianych, po wickszej czesci wystrzepionych i podartych
lub polatanych zaslon.

Godzina byla wezesna i na podworku zywej duszy. Widocznie w calym domu spali
jeszcze wszyscy, z wyjatkiem tych, ktérzy wrécili z Ostrianum.

— Co uczynimy, panie? — spytal Kroton zatrzymujac sie.

— Czekajmy tu; moze si¢ kto$ zjawi — odrzekt Winicjusz. — Nie trzeba, by nas
widziano na podworzu.

Lecz zarazem myslal, ze rada Chilona byla praktyczng. Gdyby si¢ mialo kilkudziesi¢-
ciu niewolnikéw, mozna bylo obsadzi¢ brame, ktéra zdawala si¢ by¢ jedynym wyjéciem,
i przetrzasnaé wszystkie mieszkania, tak za$ nalezato od razu trafi¢ do mieszkania Ligii,
inaczej bowiem chrzeécijanie, ktérych zapewne w tym domu nie braklo, mogli ja ostrzec,
ze jej szukaja. Z tego wzgledu bylo niebezpiecznym i rozpytywanie si¢ obcych oséb. Wi-
nicjusz przez chwile namyslal si¢, czy nie wrécié¢ si¢ po niewolnikéw, gdy weem spod
jednej z zaston zamykajacych dalsze mieszkania wyszed! cztowiek z sitem w reku i zblizyt
si¢ do fontanny.

Mitody czlowiek na pierwszy rzut oka poznal Ursusa.

— To Lig! — szepnal Winicjusz.

— Czy mam zaraz polamaé mu kosci?

— Czekaj.

Ursus nie dostrzegt ich, albowiem stali w mroku sieni, i poczal spokojnie optuki-
waé w wodzie jarzyny napelniajace sito. Widocznym bylo, ze po calej nocy spedzonej na
cmentarzu zamierzal przygotowaé z nich $niadanie. Po chwili, ukorczywszy swa czyn-
no$¢, wzigt mokre sito i zniknal z nim razem za zastong. Kroton i Winicjusz ruszyli za
nim, s3dzac, ze wpadng wprost do mieszkania Ligii.

Wiec zdziwienie ich bylo niepomierne, gdy spostrzegli, ze zastona oddzielata od po-
dworza nie mieszkanie, ale drugi ciemny korytarz, na koricu ktérego widaé byto ogrédek,
zlozony z kilku cypryséw, kilku mirtowych krzakéw, i maly domek, przylepiony do $lepej
tylnej $ciany innej kamienicy.
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Obaj zrozumieli natychmiast, ze jest to dla nich okolicznoé¢ pomyslna. Na podwérzu
moglo powsta¢ zbiegowisko wszystkich mieszkaicéw, ustronno$¢ za$ domku ulatwiata
przedsiewziecie. Predko uwing si¢ z obroficami, a raczej z Ursusem, po czym z porwang
Ligig réwnie predko dostang si¢ na ulicg, a tam juz dadzg sobie rady. Prawdopodobnie
nike ich nie zaczepi, gdyby ich zaczepiono, powiedza, ze chodzi o zbiegly zakladniczke
cezara, w ostatnim za$ razie Winicjusz da si¢ poznaé wigilom i wezwie ich pomocy.

Ursus wchodzit juz prawie do domku, gdy szelest krokéw zwrécit jego uwagg, wice
przystangl, a ujrzawszy dwoch ludzi zlozyt sito na balustradzie i zawrécit ku nim.

— A czego tu szukacie? — spytal.

— Ciebie! — odpart Winicjusz.

Po czym zwréciwszy si¢ do Krotona zawolal predkim, cichym glosem:

— Zabij!

Kroto rzucit si¢ jak tygrys i w jednej chwili, zanim Lig zdolal si¢ opamigtaé lub
rozpoznaé nieprzyjaciot, chwycit go w swoje stalowe ramiona.

Lecz Winicjusz zbyt byl pewien jego nadludzkiej sily, by czeka¢ na koniec walki, wiec
pomingwszy ich skoczyt ku drzwiom domku, pchnat je i znalazt si¢ w ciemnej nieco izbie,
rozéwieconej jednak przez ogien palacy si¢ na kominie. Blask tego plomienia padat wprost
na twarz Ligii. Druga osoby siedzaca przy ognisku byt 6w starzec, ktéry towarzyszyt
dziewczynie i Ursusowi w drodze z Ostrianum.

Winicjusz wpad! tak nagle, ze zanim Ligia mogla go rozpoznaé, chwycil ja wpdt
i unidstszy w gore, rzucit si¢ znéw ku drzwiom. Starzec zdotat mu je wprawdzie zastapic,
lecz on, przycisngwszy dziewczyng jednym ramieniem do piersi, odtracit go drugg, wolng
reka. Kaptur spadl mu z glowy i wowczas na widok tej znajomej sobie, a straszliwej w tej
chwili twarzy krew $cigla si¢ w Ligii z przerazenia, a glos zamar! jej w gardle. Chciala
wolaé¢ o pomoc i nie mogla. Réwniez na prézno cheiata uchwyci¢ za rame drzwi, by da¢
opér. Palce jej zesunely sie po kamieniu i bylaby stracita przytomnos¢, gdyby nie okropny
obraz, ktéry uderzyt jej oczy, gdy Winicjusz wypadt z nig do ogrodu.

Oto Ursus trzymal w ramionach jakiego$ cztowieka, catkiem przegictego w tyl, z prze-
chylona glowsa i ustami we krwi. Ujrzawszy ich, raz jeszcze uderzyl pigscia w t¢ glowe
i w jednym mgnieniu oka skoczyl, jak rozjuszony zwierz, ku Winicjuszowi.

,Smierd” — pomyslal mlody patrycjusz.

A potem uslyszal, jakby przez sen, okrzyk Ligii: ,Nie zabijaj!” — nastepnie uczut, ze
co$, jakby piorun, rozwigzato jego rece, ktorymi ja obejmowal, wreszcie ziemia zakrecita
si¢ z nim i $wiatlo dnia zgasto w jego oczach.

Chilo jednakze, ukryty za weglem naroznika, czekal, co si¢ stanie, albowiem cieka-
wo$¢ walczyla w nim ze strachem. Myélat réwniez, ze je$li im si¢ uda porwaé Ligie, to
dobrze bedzie by¢ przy Winicjuszu. Urbana nie obawial si¢ juz, byt bowiem takze pewny,
ze Kroto go zabije. Natomiast liczyl, ze w razie gdyby na pustych dotad ulicach zacze¢to
si¢ tworzy¢ zbiegowisko, gdyby chrzeécijanie lub jacykolwiek ludzie chcieli stawié¢ opér
Winicjuszowi, tedy on przeméwi do nich jako przedstawiciel wladzy, jako wykonawca
woli cezara, a w ostatnim razie wezwie wigiléw na pomoc mlodemu patrycjuszowi prze-
ciw ulicznej holocie i tym zaskarbi sobie nowe laski. W duszy sadzit zawsze, ze postgpek
Winicjusza jest nieroztropny, baczac jednak na straszliwg site Krotona, przypuszezal, ze
moze si¢ udaé. ,Gdyby bylo z nimi 7le, sam trybun bedzie nidst dziewczyng, a Kroto uto-
ruje mu drogg”. Czas jednakze diuzyt mu si¢, niepokoila go cisza sieni, na ktérg z daleka
spogladal.

»Jesli nie trafig do jej kryjéwki, a naczynia hatasu, to ja splosza”.

I my$l o tym nie byta mu zresztg przykra, rozumial bowiem, ze w takim razie bedzie
znéw potrzebny Winicjuszowi i zndéw potrafi z niego wycisnaé pokazng ilo§¢ sestercji.

— Cokolwiek uczynia — méwit sobie — dla mnie uczynia, cho¢ zaden si¢ tego nie
domysla... Bogowie, bogowie, pozwdlcie mi tylko...

I nagle urwal, zdawato mu si¢ bowiem, ze co$ wychylilo si¢ z sieni, wi¢c przycisnawszy
si¢ do muru, poczal patrzeé, tamujac dech w piersiach.

I nie mylit si¢, z sieni bowiem wysuneta si¢ do wpdt jaka$ glowa i poczeta si¢ rozglada¢
dookofa.

Po chwili jednak znikta.
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»To Winicjusz albo Kroto — pomyslal Chilo — ale je$li porwali dziewke, dlaczego
ona nie krzyczy i po co wygladaja na ulicg? Ludzi i tak musza napotkaé, bo nim dojda do
Karynéw, ruch si¢ zrobi na miescie. Co to? Na wszystkich bogéw niesmiertelnych!...”

I nagle resztki wloséw zjezyly mu si¢ na glowie.

We drzwiach pokazat si¢ Ursus z przewieszonym przez ramie ciatem Krotona i rozej-
rzawszy si¢ raz jeszcze, poczal z nim biec pustg ulicg ku rzece.

Chilo uczynit si¢ przy murze tak plaski jak kawal tynku.

»Zginglem, jesli mnie dojrzy!” — pomyslal.

Lecz Ursus przebiegt szybko kolo naroznika i zniknat za nastepnym domem. Chilo
za$, nie czekajac diuzej, poczat biec w glab poprzecznej uliczki, dzwonigc zebami z prze-
razenia i z chyzo$cig, ktéra by nawet w mlodzieficu mogla dziwié.

WJesli wracajac dojrzy mnie z daleka, to dogna i zabije — méwit sobie. — Ratuj mnie,
Zeusie, ratuj, Apollinie, ratuj, Hermesie, ratuj, Boze chrzescijan! Opuszcz¢ Rzym, wrdce
do Mezembrii, ale ocalcie mnie z rak tego demona”.

I ten Lig, ktéry zabit Krotona, wydawat mu si¢ w tej chwili rzeczywiscie jaka$ nad-
ludzky istota. Biegnac myslat, ze to moze by¢ jaki bog, ktory wziat na siebie postaé barba-
rzyficy. W tej chwili wierzyl we wszystkich bogéw $wiata i we wszystkie mity, z kt6rych
drwil zwyklego czasu. Przelatywalo mu takie przez glowe, ze Krotona mégt zabi¢ Bog
chrzedcijan, i wlosy zjezaly mu si¢ znéw na glowie na mysl, ze zadarl z taka potega.

Dopiero przebieglszy kilka zautkéw i spostrzeglszy jakich$ robotnikéw idgcych z dala
naprzeciw, uspokoil sie nieco. W piersiach braklo mu juz tchu, siadl wigc na progu domu
i poczal rogiem plaszcza obcieraé pokryte potem czolo.

»Stary jestem i potrzebuje spokoju” — rzekt.

Ludzie, idacy naprzeciw, skrecili na jaka$ boczng uliczke i znéw ogarngla go pustka.
Miasto spalo jeszcze. Rankami ruch czynit si¢ wezesniej wlasnie w zamozniejszych dziel-
nicach, gdzie niewolnicy bogatych doméw zmuszeni byli wstawaé do dnia, w tych zas,
ktére zamieszkiwala ludnoé¢ wolna, zywiona kosztem paristwa, zatem prézniacza, budzo-
no si¢, zwlaszcza w zimie, doé¢ pdino. Chilo, przesiedziawszy czas jaki$ na progu, uczul
dojmujacy chléd, wiee powstal i przekonawszy sig, ze nie zgubit kieski, ktéra dostal od
Winicjusza, wolniejszym juz krokiem skierowat si¢ ku rzece.

— Motze obaczg gdzie cialo Krotona — méwit sobie. — Bogowie! Ten Lig, jesli
jest cztowiekiem, moglby w ciagu jednego roku zarobi¢ miliony sestercji, albowiem jesli
Krotona udusit jak szczenig, to ktéz mu si¢ oprze? Za kazde wystapienie na arenie dano
by mu zlota tyle, ile sam wazy. Lepiej on strzeze tej dziewki niz Cerber piekla. Ale niech
go tez to pieklo pochionie! Nie cheg mied z nim do czynienia. Zanadto jest koscisty. Co
tu jednak pocza¢? Stata si¢ rzecz straszna. Jesli on takiemu Krotonowi potamat kosci, to
pewno i dusza Winicjusza kwili tam nad tym przekletym domem, czekajac pogrzebu. Na
Kastora! To przecie patrycjusz, przyjaciel cezara, krewny Petroniusza, pan znany w calym
Rzymie i trybun wojskowy. Smier¢ jego nie ujdzie im na sucho... Gdybym tez na przykad
udat si¢ do obozu pretorianéw albo do wigiléw?...

Tu zamilkl i poczat si¢ namysla, lecz po chwili rzekt:

— Biada mi! K6z wprowadzit go do tego domu, jeéli nie ja?... Jego wyzwolenicy
i niewolnicy wiedzg, zem do niego przychodzil, a niektérzy wiedza, w jakim celu. Co be-
dzie, gdy posadza mnie, zem umyélnie wskazal mu dom, w ktérym spotkata go $mier¢?
Cho¢by pokazalo si¢ potem w sadzie, zem jej nie chcial, i tak powiedza, zem ja jej przy-
czyng... A to przecie patrycjusz, wigc w zadnym razie nie ujdzie mi to bezkarnie. Ale
gdybym milczkiem opuscit Rzym i przeniést si¢ gdzies daleko, to podalbym si¢ w tym
wicksze podejrzenie.

I tak, i tak bylo zle. Chodzilo tylko o to, by wybra¢ zle mniejsze. Rzym byt ogrom-
nym miastem, a jednak Chilon uczul, Ze moze mu by¢ w nim za ciasno. Bo kazdy inny
méglby péjé¢ wprost do prefekta wigiléw, opowiedzied, co si¢ stalo, i choéby padlo na
niego jakowes$ podejrzenie, czekaé spokojnie na $ledztwo. Ale cata przeszlo$é Chilona by-
ta tego rodzaju, ze wszelka blizsza znajomo$¢ badz z prefektem miasta, badz z prefektem
wigiléw musiataby nan sprowadzi¢ nader powazne klopoty, a zarazem uzasadni¢ wszelkie

podejrzenia, jakie by przyj$¢ mogly do glowy urz¢dnikom.
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Z drugiej strony, uciec bylo to utwierdzi¢ Petroniusza w mniemaniu, ze Winicjusz
zostal zdradzony i zamordowany skutkiem zmowy. Owdz Petroniusz byt cztowiek potez-
ny, ktéry mégt mie¢ na rozkazy policje w calym panstwie i ktéry niechybnie postaratby
si¢ odnalez¢ winowajcéw chocby na kradcach $wiata. Jednakze Chilonowi przyszlo do
glowy, czyby nie udac si¢ wprost do niego i nie opowiedzie¢ mu, co si¢ zdarzyto. Tak! byt
to najlepszy sposob. Petroniusz byl czlowiekiem spokojnym i Chilo mégl by¢ pewnym
przynajmniej tego, ze go wystucha do korca. Petroniusz, ktdry znal sprawg od poczatku,
tatwiej tez uwierzytby w niewinnoé¢ Chilona niz prefekei.

Zeby jednak uda¢ sie do niego, trzeba bylo wiedzie¢ na pewno, co stato sie z Wini-
cjuszem, Chilo za$ tego nie wiedzial. Widzial wprawdzie Liga skradajacego si¢ do rzeki
z cialem Krotona, ale nic wigcej. Winicjusz mégt by¢ zabitym, ale mégt tez byé rannym
lub schwytanym. Teraz dopiero przyszto Chilonowi do glowy, ze chrzescijanie zapewne
nie oé$mieliliby si¢ zabi¢ czlowieka tak potginego, augustianina i wysokiego urzednika
wojskowego, albowiem tego rodzaju postepek mégh Sciagna¢ na nich ogolne przeslado-
wanie. Prawdopodobniejszym bylo, ze zatrzymali go przemocs, aby da¢ czas Ligii do
ponownego ukrycia si¢ w innym miejscu.

Myél ta napelnita Chilona otucha.

JJesli ten ligijski smok nie rozdarl go w pierwszym zapedzie, tedy jest zywy, a jesli jest
zywy, tedy sam da $wiadectwo, zem go nie zdradzil, a wéwczas nie tylko nic mi nie grozi,
ale (0 Hermesie, licz znéw na dwie jatéwki!) otwiera si¢ przede mng nowe pole... Moge
da¢ zna¢ jednemu z wyzwolenicow, gdzie ma szukaé pana, a czy on uda si¢ do prefekta, czy
nie, to jego rzecz, bylebym ja si¢ do niego nie udawal... Mogg takie p6jé¢ do Petroniusza
i liczy¢ na nagrodg... Szukatem Ligii, teraz bede szukal Winicjusza, a potem znéw Ligii...
Trzeba jednak naprzdd wiedzied, czy zyw, czy zabit®®”.

Tu przeszlo mu przez glowe, ze méglby nocg uda¢ si¢ do piekarza Demasa i spyta¢
o to Ursusa. Ale my$l t¢ porzucit natychmiast. Wolat nie mie¢ nic do czynienia z Ur-
susem. Mogl stusznie przypuszczal, ze jeéli Ursus nie zabil Glauka, to widocznie zostat
przestrzezony przez ktdrego$ ze starszych chrzedcijaniskich, ktéremu wyznal swéj zamiar,
ze to sprawa nieczysta i ze chcial go do niej naméwié jaki$ zdrajca. Zreszta na samo
wspomnienie Ursusa Chilona przebiegal dreszcz po calym ciele. Natomiast pomyslat,
ze wieczorem wysle Eurycjusza po wiesci do tego domu, w ktérym wypadek si¢ zda-
rzyl. Tymczasem potrzebowal pozywic si¢, wykapa¢ i wypoczaé. Niespana noc, droga do
Ostrianum i ucieczka z Zatybrza strudzily go istotnie nad wszelka miare.

Jedna rzecz pocieszata go stale: oto, ze mial przy sobie dwie kieski: t¢, ktora Winicjusz
dal mu w domu, i t¢, ktérg mu rzucit w powrotnej drodze z cmentarza. Ze wzgledu tez
na t¢ szczgsliwg okoliczno$é, jak réwniez ze wezgledu na wszelkie wzruszenia, przez jakie
przeszed!, postanowit zjes¢ obficiej i napi¢ si¢ lepszego wina niz zwykle.

I gdy wreszcie nadeszla godzina otwarcia winiarni, uczynit to w mierze tak znacznej,
iz zapomnial o kapieli. Chcialo mu si¢ przede wszystkim spaé i senno$é¢ odjeta mu sily do
tego stopnia, ze wrocit zupelnie chwiejnym krokiem do swego mieszkania na Suburze,
gdzie czekala go zakupiona za Winicjuszowe pienigdze niewolnica.

Tam, wszedlszy do ciemnego jak lisia jama cubiculum, rzucil si¢ na postanie i zasnat
w jednej chwili.

Zbudzit si¢ dopiero wieczorem, a raczej zbudzita go niewolnica wzywajac go, by wsta-
wal, albowiem kto$ szuka go i chee si¢ z nim widzie¢ w pilnej sprawie.

Czujny Chilo oprzytomnial w jednej chwili, zarzucil napredce plaszez z kapturem
i kazawszy si¢ niewolnicy usunaé na bok, wyjrzal naprzéd ostroznie na zewnatrz.

I zmartwial! Albowiem przez drzwi cubiculum ujrzal olbrzymia postaé Ursusa.

Na 6w widok uczul, ze nogi i glowa jego staja si¢ zimne jak 16d, serce przestaje bi¢
w piersiach, po krzyzu chodzg roje mréwek... Czas jaki$ nie mégl przeméwié, nastgpnie
jednak, szczekajac zgbami, rzekt, a raczej wyjeczal:

— Syro! Nie ma mnie... nie znam... tego... dobrego czlowieka...

— Powiedzialam mu, ze jeste$ i ze $pisz, panie — odrzekla dziewczyna — on za$
zadal, by ci¢ rozbudzi¢...

— O bogi!... Kazg cig...

292yw, zabit (daw. krétkie formy przym.) — dzi§: zywy, zabity. [przypis edytorski]
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Lecz Ursus, jakby zniecierpliwiony zwloka, zblizyt si¢ do drzwi cubiculum i schyliwszy
si¢ wsadzit do wnetrza glowe.
— Chilonie Chilonidesie! — rzekt.

— Pax tecum! Pax, pax!*® — odpowiedzial Chilon. — O najlepszy z chrzescijan!
Tak! Jestem Chilonem, ale to omytka... Nie znam cig!
— Chilonie Chilonidesie — powtdrzyt Ursus. — Pan twéj, Winicjusz, wzywa cig,

aby$ si¢ do niego udat wraz ze mna.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY TRZECI

Winicjusza obudzit dotkliwy bél. W pierwszej chwili nie mégt zrozumieé, gdzie jest i co
si¢ z nim dzieje. W glowie czut szum i oczy jego byly zakryte jakby mgta. Stopniowo
jednak wracala mu przytomnos$¢ i wreszcie przez owa mgle dojrzat trzech schylonych
nad sobg ludzi. Dwéch rozpoznal: jeden byt Ursus, drugi — ten starzec, ktérego obalit
unoszgc Ligie. Trzeci, zupelnie obcey, trzymal jego lewa reke i dotykajac jej wzdluz tokcia
az do ramienia i obojczyka, zadawal mu wilasnie bl tak straszny, iz Winicjusz sadzac, ze
to jest jaki$ rodzaj dokonywanej nad nim zemsty, rzekl przez zaci$nicte z¢by:

— Zabijcie mnie.

Lecz oni nie zdawali si¢ uwazaé na jego stowa, jakby nie slyszeli ich lub jakby je
poczytywali za zwykly jek cierpienia. Ursus, ze swoja zatroskang, a zarazem grozng twarzg
barbarzyricy, trzymal peki bialych szmat podartych na dlugie pasy, starzec za$ méwit do
czlowieka, ktéry naciskat ramie Winicjusza:

— Glauku, jestze$ pewny, ze ta rana w glowie nie jest $miertelna?

— Tak jest, cny**! Kryspie — odpowiedziat Glaukus. — Shtuzac jako niewolnik na
flocie, a potem mieszkajac w Neapolis, opatrywalem wiele ran, i z zyskéw, jakie mi przy-
nosilo to zajecie, wykupilem wreszcie siebie i swoich... Rana w glowie jest lekka. Gdy
ten czlowiek (tu wskazat glowa na Ursusa) odebrat mlodziericowi dziewczyng i pchnat go
na mur, éw widocznie, padajac, zastonit si¢ reka, ktéra wybit i ztamal, ale przez to ocalit
glowe — i zycie.

— Niejednego juz z braci miate$ w swej opiece — odpowiedzial Kryspus — i slyniesz
jako biegly lekarz... Dlatego to postalem po ciebie Ursusa.

— Ktéry po drodze wyznal mi, iz jeszcze wezoraj gotéw byt mnie zabié.

— Ale pierwej niz tobie wyznat swéj zamiar mnie — ja za$, kt6ry znam ciebie i twoja
milo$¢ do Chrystusa, wytlumaczytem mu, ze nie ty jeste$ zdrajca, ale éw nieznajomy,
ktéry go do zabdjstwa chcial naméwié.

— To byt zly duch, ale ja wziglem go za aniola — odrzekt z westchnieniem Ursus.

— Kiedy indziej opowiesz mi to — rzekt Glaukus — ale teraz musimy mysle¢ o ran-
nym.

I to rzekiszy poczat nastawiaé ramie Winicjusza, ktéry mimo iz Kryspus skrapial mu
twarz wodg, mdlat ciagle z bélu. Byta to zresztg szczeéliwa dla niego okoliczno$é, nie czut
bowiem nastawiania nogi ani opasywania zfamanego ramienia, ktére Glaukus ujat w dwie
wkleste deseczki, a nast¢pnie obwigzal szybko i silnie, aby je unieruchomid.

Lecz po dokonaniu operacji rozbudzit si¢ znowu — i ujrzal nad soba Ligie.

Stala tuz przy jego 16zku, trzymajac przed sobg miedziane wiaderko z woda, w ktérej
Glaukus zanurzal od czasu do czasu gabke i zwilzal nig jego glowe.

Winicjusz patrzyl i oczom nie wierzyl. Zdawalo mu sig, ze to sen albo goraczka stawia
przed nim drogie widmo — i po dlugiej dopiero chwili zdotal wyszeptaé:

— Ligio...

Na jego glos wiaderko zadrzato w jej reku, lecz zwrécila na niego oczy pelne smutku.

— Pokdj z toba! — odrzekla z cicha.

I stala z wyciggnictymi przed si¢ rekoma, z twarzg pelng litosci i zalu.

On za$ patrzyl na nig, jakby chcac napelnié nig Zrenice tak, aby po zamknieciu powiek
obraz jej zostal mu pod nimi. Patrzyl na jej twarz, bledszg i szczuplejsza niz dawniej, na
skrety ciemnych wlosdéw, na ubogi ubi6r robotnicy; patrzyt tak uporczywie, ze az pod
wplywem jego wzroku jej $niezne czolo poczeto rézowie¢ — i naprzéd pomyslal, ze ja

300 Pax tecum! Pax, pax! (tac.) — Pokdj z tobg! Pokdj, pokéi! [przypis edytorski]
301eny (przestarz.) — cnotliwy, prawy, szlachetny. [przypis edytorski]
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kocha zawsze, a po wtére, ze ta jej bladoé¢ i to jej ubdstwo sg jego dzielem, ze on to
wypedzit ja z domu, gdzie ja kochano i gdzie ja otaczal dostatek i wygody, a weracit do
tej mizernej izby i odzial w ten nedzny plaszez z ciemnej welny.

Poniewaz za$ pragnalby ja odzia¢ w najdrozsze zlotoglowy??? i we wszystkie klejnoty
swiata, wigc zdjelo go zdumienie, trwoga, litos¢ — i zal tak wielki, ze bylby jej do nog
padl, gdyby mégl si¢ poruszy¢.

— Ligio — rzekl — nie pozwolila$ mnie zabié.

A ona odpowiedziala ze stodycza:

— Niech Bég wroéci ci zdrowie.

Dla Winicjusza, ktéry mial poczucie i tych krzywd, ktére jej dawniej wyrzadzil, i tej,
ktéra cheial wyrzadzié $wiezo, byt w stowach Ligii prawdziwy balsam. Zapomnial w tej
chwili, ze przez jej usta moze méwic chrzescijariska nauka, a czut tylko, ze méwi umito-
wana kobieta i ze w odpowiedzi jej jest jakas$ osobista tkliwo$¢ i wprost nadludzka dobro¢,
ktéra wstrzasa nim do glebi duszy. Jak poprzednio z bélu, tak teraz ostabt ze wzruszenia.
Ogarnela go jaka$ niemoc, zarazem ogromna i stodka. Doznat takiego wrazenia, jakby
si¢ zapadat gdzie$ w otchfan, ale czul przy tym, Ze mu jest dobrze — i ze jest szczgsliwy.
Myslal tez w tej chwili oslabienia, ze stoi nad nim béstwo.

Tymczasem Glaukus skoriczyl obmywal rang w jego glowie i przytozyt do niej mas¢
gojaca. Ursus zabral miednik®® z rak Ligii, ona za$, wzigwszy przygotowana na stole
czar¢ z wodg pomieszang z winem, przylozyta ja do ust rannego. Winicjusz wypit chei-
wie, po czym doznal ogromnej ulgi. Po dokonanym opatrunku bél prawie minat. Rany
i sthuczenia poczely tezed. Wrécita mu zupelna przytomno$é.

— Daj mi pi¢ jeszcze — rzekl.

Ligia odeszla z préing czara do drugiej izby, natomiast Kryspus, po krétkich stowach
zamienionych z Glaukiem, zblizyt si¢ do tézka i rzekt:

— Winicjuszu, Bég nie pozwolit ci popelni¢ ztego uczynku, ale zachowat ci¢ przy zy-
ciu, by$ opamictat si¢ w duszy. Ten, wobec ktdrego cztowiek jest tylko prochem — podat
ci¢ bezbronnego w re¢ce nasze, lecz Chrystus, w ktérego wierzymy, kazal nam mitowaé
nawet nieprzyjaciél. Wiec opatrzyliémy twoje rany i jako rzekla Ligia, bedziemy modli¢
si¢, aby Bog wrocit ci zdrowie, ale dluzej nad tobg czuwaé nie mozemy. Zostan wigc
w spokoju i pomysl, czyli godziloby ci si¢ przesladowa¢ dhuzej Ligie, ktéra pozbawites
opiekunéw, dachu — i nas, ktérzyémy ci dobrym za zte wyplacili?

— Chcecie mnie opusci¢? — spytal Winicjusz.

— Chcemy opusci¢ ten dom, w ktérym moze nas dosiggnaé¢ przesladowanie prefekta
miasta. Towarzysz twdj zostal zabity, ty za$, ktdry jeste§ moznym miedzy swymi, lezysz
ranny. Nie z naszej to winy si¢ stalo, ale na nas musialby spa$¢ gniew prawa...

— Przeéladowania si¢ nie béjcie — rzekt Winicjusz. — Ja was oslonie.

Kryspus nie chcial mu odpowiedzied, ze chodzi im nie tylko o prefekta i policje,
ale ze nie majgc zaufania i do niego takze, cheg zabezpieczy¢ Ligie przed dalszym jego
poscigiem.

— Panie — rzekt — prawa twoja reka jest zdrowa — wigc oto tabliczki i styl3*:
napisz do stug, aby przyszli do ciebie dzi$ wieczér z lektyka i odniesli cig do twego domu,
w ktorym ci bedzie wygodniej niz wérdd naszego ubdstwa. My tu mieszkamy u biednej
wdowy, ktéra wkrétce nadejdzie z synem swoim — i owo pacholg odniesie twéj list, my
za$ musimy wszyscy szukaé innego schronienia.

Winicjusz pobladt, pojal bowiem, ze chcg go rozlaczy¢ z Ligig i ze gdy straci ja po-
nownie, to moze nigdy w Zyciu jej nie ujrze¢... Rozumial wprawdzie, ze zaszly miedzy
nig i nim rzeczy wielkie, na mocy ktorych, cheac ja posiaé¢, musi szukaé jakichs nowych
drég, o ktdrych nie mial jeszcze czasu mysle¢. Rozumial réwniez, ze cokolwiek by powie-
dzial tym ludziom — cho¢by im zaprzysiagl, ze wréci Ligie Pomponii Grecynie, to majg
prawo mu nie uwierzy¢ i nie uwierzg. Przecie moégl to uczyni¢ juz dawniej; przecie mogt,
zamiast przesladowa¢ Ligie, uda¢ si¢ do Pomponii — i przysiac jej, ze si¢ poscigu wyrze-
ka, a w takim razie sama Pomponia bylaby odszukata i zabrala na powrét dziewczyne. —

302zfotogléw — kosztowna tkanina ze zlotg nicig. [przypis edytorski]
393 miednik — wiadé. miednica. [przypis edytorski]
3%4ty] (z fac.) — rylec, narzedzie do rycia liter na woskowanych tabliczkach. [przypis edytorski]
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Nie! Czul, ze zadne tego rodzaju przyrzeczenia nie zdolajg ich wstrzymaé i zadna uroczy-
sta przysi¢ga nie zostanie przyjgta, tym bardziej ze nie bedac chrzescijaninem moéglby im
chyba przysigc na bogéw nie$miertelnych, w ktérych sam nie bardzo wierzyt, a ktérych
oni uwazali za zfe duchy.

Pragnat jednak rozpaczliwie przejednac i Ligie, i tych jej opiekunéw — jakimkolwiek
sposobem, na to za$ potrzebowat czasu. Chodzito mu takze o to, by cho¢ kilka dni patrzeé
na nig. Jak tongcemu kazdy odlam deski lub wiosta wydaje si¢ zbawieniem, tak i jemu
wydawalo sie, iz przez te kilka dni zdota moze powiedzie¢ co$ takiego, co go do niej zblizy,
ze moze co$ obmysli, ze moze co$ zajdzie pomyslnego.

Wiec zebrawszy mysli rzekt:

— Postuchajcie mnie, chrzeécijanie. Wezoraj bylem wraz z wami na Ostrianum i stu-
chalem waszej nauki, ale cho¢bym jej nie znal, wasze uczynki przekonalyby mnie, iz je-
stescie ludzie uczciwi i dobrzy. Powiedzcie owej wdowie, ktéra zamieszkuje ten dom, aby
zostala w nim, wy zostaricie takze i mnie pozwdlcie zosta¢. Niech ten czlowiek (tu zwré-
cit wzrok na Glauka), ktéry jest lekarzem lub przynajmniej zna si¢ na opatrywaniu ran,
powie, czy mozna mnie dzi$ przenosi¢. Jestem chory i mam ztamane ramig, ktére musi
cho¢ kilka dni zosta¢ nieruchome — i dlatego o$wiadczam wam, iz nie rusz¢ si¢ stad,
chyba mnie przemocy wyniesiecie.

Tu przerwal, bo w rozbitej jego piersi zbraklo oddechu, Kryspus za$ rzekt:

— Nikt, panie, nie uzyje przeciw tobie przemocy, my tylko uniesiemy stad nasze
glowy.

Na to nieprzywykly do oporu mlody czlowiek zmarszczyt brwi i rzekt:

— Pozwél mi odetchnagd.

Po chwili za$ poczgl znéw méwic:

— O Krotona, ktérego zdusit Ursus, nikt nie zapyta, mial dzi$ jecha¢ do Benewentu,
dokad wezwal go Watyniusz, wszyscy wigc beda mysleli, ze wyjechal. Gdy$my weszli
z Krotonem do tego domu, nie widzial nas nikt précz jednego Greka, ktéry byt z nami
w Ostrianum. Powiem wam, gdzie mieszka, sprowadicie mi go — ja za$ nakai¢ mu
milczenie, albowiem jest to czlowiek przeze mnie platny. Do domu mego napisze list,
zem wyjechat takze do Benewentu. Gdyby Grek juz dal zna¢ prefektowi, o$wiadczg mu,
zem Krotona sam zabit i ze on to ztamat mi reke. Tak uczynie, na cienie ojca i matki
mojej! — a wigc mozecie tu pozostaé bezpiecznie, gdyz wlos nie spadnie z zadnej glowy.
Sprowadzcie mi predko Greka, ktéry zwie si¢ Chilo Chilonides!

— Wiec Glaukus zostanie przy tobie, panie — rzekt Kryspus — i wraz z wdowg
bedzie mial piecz¢ nad toba.

Winicjusz zmarszczyl brwi jeszcze silniej.

— Uwaz, stary czlowieku, co powiem — rzekl. — Winienem ci wdzieczno$¢ i wy-
dajesz si¢ dobrym i uczciwym czlowiekiem, ale nie méwisz mi tego, co masz na dnie
duszy. Ty si¢ obawiasz, bym nie wezwal moich niewolnikéw i nie kazal im zabraé Ligii?
Zali tak nie jest?

— Tak jest! — odrzekt z pewna surowoscia Kryspus.

— Tedy zwaz, ze z Chilonem bede rozmawial przy was i ze przy was napisze list do
domu, izem wyjechal — i ze innych postaicow, jak wy, pdiniej nie znajdg... Rozwaz to
sam i nie draznij mnie dhuze;j.

Tu wzburzyt si¢ i twarz skurczyla mu si¢ z gniewu, po czym jal méwi¢ w uniesieniu:

— Zali$ ty myslal, ze ja si¢ zapre, iz cheg pozostaé dlatego, by ja widzie¢:... Glupi by
odgadl, cho¢bym si¢ zaparl. Ale przemocy nie bede jej wiccej brat... Tobie za$ powiem co
innego. Jesli ona tu nie zostanie, to t3 zdrowa reka pozrywam wigzania z ramienia, nie
przyjme jadla ni napoju i niech $émier¢ moja spadnie na ciebie i na twoich braci. Czemus
mnie opatrywal, czemus$ nie kazal mnie zabi¢?

I poblad! z gniewu i ostabienia. Lecz Ligia, ktéra z drugiej izby slyszala caly rozmowe
i ktéra byla pewng, iz Winicjusz spelni to, co zapowiada, zlekta si¢ jego stéw. Nie chciata
za nic jego $mierci. Raniony i bezbronny budzit w niej tylko litos¢, nie strach. Od czasu
ucieczki zyjac wérdd ludzi pograzonych w ciaglym upojeniu religijnym, rozmyslajacych
tylko o ofiarach, poswicceniach i milosierdziu bez granic, sama upoita si¢ tym nowym
tchnieniem do tego stopnia, ze zastapilo ono dla niej dom, rodzing, stracone szczgscie
i zarazem uczynilo z niej jedng z takich dziewic chrzescijanek, ktére zmienily pozniej
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starg dusz¢ $wiata. Winicjusz zbyt zawazyl w jej losach i zbyt si¢ jej narzucil, by mogta
o nim zapomnie¢. Myslala o nim po calych dniach i nieraz prosita Boga o takg chwile,
w ktérej, idgc za tchnieniem nauki, moglaby mu wyplaci¢ si¢ dobrem za zle, milosierdziem
za prze$ladowanie, ztamaé go, zdoby¢ dla Chrystusa i zbawi¢. A teraz zdawalo si¢ jej
wlasnie, ze taka chwila nadeszla i ze modlitwy jej zostaly wystuchane.

Zblizyta si¢ wigc do Kryspusa z twarzg jakby natchniong i pocz¢la méwi¢ tak, jakby
przez nig méwit glos jaki$ inny:

— Kryspie, niech on zostanie migdzy nami i my pozostaniemy z nim, dopéki Chry-
stus go nie uzdrowi.

A stary prezbiter, przywykly szuka¢ we wszystkim tchniert Bozych, widzac jej egzal-
tacj¢ pomyslat zaraz, ze moze méwi przez nig moc wyisza, i ulaklszy si¢ w sercu, pochylit
swa glowe.

— Niech si¢ tak stanie, jak méwisz — rzekl.

Na Winicjuszu, ktéry przez caly czas nie spuszezal jej z oczu, to szybkie postuszen-
stwo Kryspa uczynilo dziwne i przejmujace wrazenie. Wydalo mu sie, ze Ligia jest miedzy
chrzescijanami jaka$ Sybilla czy kaplanka, ktéra otacza cze$¢ i postuch. I mimo woli pod-
dal si¢ takze tej czci. Do mitosci, jaka czul, przylaczyla si¢ teraz jakby pewna obawa, wobec
ktérej miloé¢ sama stawala si¢ czym$ niemal zuchwalym. Nie umial przy tym oswoid si¢
z mysla, ze stosunek ich zostal zmieniony, ze teraz nie ona od jego, ale on zalezy od jej
woli, ze lezy oto chory, ztamany, ze przestal by¢ sila napastniczag — zdobywczg i ze jest
jakby bezbronnym dzieckiem na jej opiece. Dla jego natury dumnej i samowolnej sto-
sunek podobny wzgledem kazdej innej istoty bylby upokorzeniem — tym razem jednak
nie tylko nie odczul upokorzenia, ale byt jej wdzigczny jak swojej pani. Byly to poczu-
cia w nim nieslychane, ktére dniem przedtem nie chcialyby mu si¢ w glowie pomiescié
i ktére zdumiewalyby go nawet w tej jeszcze chwili, gdyby umiat sobie jasno zdaé z nich
sprawe. Lecz on nie pytat teraz, dlaczego tak jest, jakby to bylo rzecza zupetnie naturalng,
czut si¢ tylko szezgsliwy, ze zostaje.

I chcial jej dzigkowad — z wdzigcznoécia i jeszeze z jakim$ uczuciem tak dalece mu nie
znanym, ze go nawet nazwac nie umiat, poniewaz bylo po prostu pokorg. Lecz poprzednie
uniesienie wyczerpato go tak, ze nie mogl méwié i dzickowat jej tylko oczyma, w ktérych
$wiecila rado$¢, ze zostaje przy niej i ze bedzie mégh na nig patrzed jutro, pojutrze, moze
dlugo. Rados¢ t¢ mieszata mu tylko obawa, by nie straci¢ tego, co zyskal, tak wielka, ze
gdy Ligia podata mu znéw po chwili wody i gdy chwycila go przy tym ochota, by objaé
jej dlori — bat si¢ tego uczyni¢, bat si¢ — on, ten sam Winicjusz, ktéry na uczcie u cezara
calowal przemocy jej usta, a po jej ucieczce obiecal sobie, ze bedzie j za wlosy wiéczyt do
cubiculum lub kaze ja smaga.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY CZWARTY

Lecz poczat si¢ réwniez obawiaé, by jakaé niewczesna pomoc z zewnatrz nie zburzyla
mu radoéci. Chilo mégl daé znaé o jego zniknigciu prefektowi miasta lub wyzwolen-
com w domu — a w takim razie wtargniccie wigiléw bylo prawdopodobne. Przez glowe
przeleciata mu wprawdzie mysl, ze wéwczas moglby kaza¢ pochwyci¢ Ligie i zamknaé
ja w swoim domu, lecz czul, ze tego uczyni¢ nie powinien — i nie zdola. Byt czlowie-
kiem samowolnym, zuchwalym i doé¢ zepsutym, a w potrzebie nieublaganym, nie byt
jednakie ni Tygellinem, ni Neronem. Zycie wojskowe pozostawito mu pewne poczucie
sprawiedliwoéci, wiary i tyle sumienia, iz rozumial, ze taki post¢pek bylby czyms po-
twornie podlym. Bylby moze wreszcie zdolny dopuscié si¢ go w napadzie ztosci i w pelni
sil, ale w tej chwili byl zarazem rozczulony i chory, wicc chodzito mu o to tylko, by nike
nie stangl miedzy nim a Ligia.

Zauwazyt za$ ze zdziwieniem, ze od chwili gdy Ligia stan¢la po jego stronie, ani ona
sama, ani Kryspus nie z3daja od niego zadnych zapewnier, tak jak gdyby byli pewni, ze
w razie potrzeby obroni ich jaka$ moc nadprzyrodzona. Winicjusz, w ktérego glowie —
od czasu jak slyszal w Ostrianum nauke i opowiadanie Apostola — poczeta si¢ plataé i za-
ciera¢ réznica miedzy rzeczami mozliwymi a niemozliwymi, nie byt takze zbyt daleki od
przypuszczenia, ze tak by by¢ mogto. Jednakze biorac rzeczy trzezwiej, sam przypomnial
im, co méwit o Greku, i znéw zazadal, by sprowadzono mu Chilona.
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Kryspus zgodzil si¢ na to i postanowiono wystaé¢ Ursusa. Winicjusz, ktéry w ostatnich
dniach przed Ostrianum cz¢sto, lubo bez skutku, wysylal byt niewolnikéw swych do
Chilona, wskazat Ligowi dokladnie jego mieszkanie, po czym skresliwszy kilka stéw na
tabliczce rzekt zwrociwszy si¢ do Kryspa:

— Daje tabliczke, gdyz to jest cztowiek podejrzliwy i chytry, ktéry czesto, wzywany
przeze mnie, kazat odpowiadaé ludziom moim, ze nie ma go w domu, czynit to za$ zawsze,
gdy nie majac dla mnie dobrych nowin obawial si¢ mojego gniewu.

— Bylem go znalazl, to go przyprowadze, czy bedzie chcial, czy nie — odpowiedziat
Ursus.

Po czym wzigwszy plaszcz wyszedt spiesznie.

OdnaleZ¢ kogo$ w Rzymie nie bylo tatwo, nawet przy najlepszych wskazéwkach, ale
Ursusowi pomagal w takich razach instynkt czlowieka le$nego, a zarazem i wielka zna-
jomo$¢ miasta, tak ze po niejakim czasie znalazt si¢ w mieszkaniu Chilona.

Nie poznal go jednak. Poprzednio widziat go tylko raz w zyciu, i do tego w nocy.
Wreszcie tamten wyniosly i pewny siebie starzec, ktéry go namawiat do zamordowania
Glauka, tak byt niepodobny do tego zgictego we dwoje ze strachu Greka, ze nikt nie
mégl przypuscié, iz obaj stanowig jedng osobg. Chilo tez, pomiarkowawszy, ze Ursus
patrzy na niego jak na czlowieka zupelnie obcego, ochlonat z pierwszego wrazenia. Widok
tabliczki z pismem Winicjusza uspokoit go jeszcze bardziej. Nie grozito mu przynajmniej
podejrzenie, ze wprowadzit go umyslnie w zasadzke. Pomyslat przy tym, ze chrzescijanie
nie zabili Winicjusza widocznie dlatego, ze nie o$mielili si¢ podnie$¢ reki na osobe tak
znakomitg.

»A zatem Winicjusz ostoni i mnie w potrzebie — rzekt sobie w duchu — albowiem
nie wzywa mnie przecie po to, by mnie daé zabi¢”.

Nabrawszy wicc nieco ducha, spytat:

— Dobry czlowieku, zali przyjaciel méj, szlachetny Winicjusz, nie przyslal po mnie
lektyki? — Nogi mam popuchnigte i i§¢ tak daleko nie mogg.

— Nie — odrzekt Ursus — pdjdziemy piechotg.

— A jesli odmoéwie?

— Nie czyn tego, gdyz pdjé¢ musisz.

— I pdjde, ale z whasnej checi. Inaczej nikt by mnie nie zmusil, albowiem jestem
czowiekiem wolnym i przyjacielem prefekta miasta. Jako medrzec, posiadam réwniei
sposoby na przemoc — i umiem zamienia¢ ludzi w drzewa i zwierzgta. Ale p6jde — péjde!
Wdzieje tylko plaszez jeszeze nieco cieplejszy i kaptur, aby mnie nie poznali niewolnicy
tej dzielnicy — inaczej bowiem zatrzymywaliby nas ustawicznie, aby calowaé moje rece.

To rzekiszy nawdzial inny plaszcz, na glowe zas spuscit galicki obszerny kaptur, z oba-
wy, by Ursus nie przypomniat sobie jego ryséw, gdy wyjda na wicksze $wiatto.

— Gdzie mnie prowadzisz? — spytal po drodze Ursusa.

— Na Zatybrze.

— Niedawno jestem w Rzymie i nigdy tam nie bylem, ale i tam zyja zapewne ludzie,
ktérzy kochajg cnote.

Ale Ursus, ktory byl cztowiekiem naiwnym i ktéry slyszal Winicjusza méwigcego, iz
Grek byl z nim na cmentarzu Ostrianum, a potem widzial, gdy wchodzili z Krotonem do
domu, w ktérym mieszkala Ligia, zatrzymal si¢ na chwilg i rzekt:

— Nie kfam, stary czlowieku, albowiem dzi$ byle$ z Winicjuszem na Ostrianum i pod
naszg bramg.

— Ach! — rzekt Chilo — wigc to wasz dom stoi na Zatybrzu? Od niedawna jestem
w Rzymie i nie wiem dobrze, jak si¢ zwa rézne dzielnice. Tak jest, przyjacielu! Bylem
pod wasza bramg i zaklinalem pod nig w imi¢ cnoty Winicjusza, by nie wchodzil. By-
lem i w Ostrianum, a wiesz dlaczego? Oto od pewnego czasu pracuje¢ nad nawrdceniem
Winicjusza i chcialem, aby postuchat najstarszego z apostoléw. Niech $wiatlo przeniknie
do jego duszy i do twojej! Wszakze jeste$ chrzedcijaninem i wszak pragniesz, aby prawda
zapanowala nad falszem?

— Tak jest — odrzekt z pokora Ursus.

Chilonowi wrécita zupelnie odwaga.

— Winicjusz jest to pan mozny — rzekl — i przyjaciel cezara. Czgsto on jeszcze
stucha podszeptéw ztego ducha, ale gdyby cho¢ wlos spadt z jego glowy, cezar pomscitby
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si¢ na wszystkich chrze$cijanach.

— Nas wigksza moc strzeze.

— Slusznie! Stusznie! Ale co zamierzacie uczyni¢ z Winicjuszem? — spytat z nowym
niepokojem Chilon.

— Nie wiem. Chrystus nakazuje milosierdzie.

— To$ wy$mienicie powiedzial. Pamictaj o tym zawsze, inaczej bedziesz si¢ skwarzyt
w piekle jak kiszka na patelni.

Ursus westchnal. Chilo za$ pomyélal, ze z tym straszliwym w chwili pierwszego po-
rywu czlowiekiem zrobilby zawsze, co by chciat.

Wiec pragnac wiedzie¢, jak rzeczy odbyly si¢ przy porywaniu Ligii, pytat dalej glosem
surowego s¢dziego:

— Jak postgpiliécie z Krotonem? Méw i nie zmyslaj.

Ursus westchnat po raz drugi:

— Powie ci to Winicjusz.

— To si¢ znaczy, ze pchnale$ go nozem lub zabile$ patka?

— Bylem bezbronny.

Grek nie mégt jednak oprzed si¢ podziwowi nad nadludzky sila barbarzyrnicy.

— Niech ci¢ Pluto!... To jest, chcialem powiedzie¢: niech ci Chrystus przebaczy!

Czas jaki$ szli w milczeniu, po czym Chilo rzekt:

— Nie ja ci¢ zdradze, ale strzez si¢ wigilow.

— Ja boje si¢ Chrystusa, nie wigiléw.

— I to stusznie. Nie masz cigiszej winy nad zabdjstwo. Bedg sig za ciebie modlil, ale
nie wiem, czy nawet moja modlitwa co wskéra — chyba ze uczynisz $lub, iz nigdy w zyciu
nikogo nie tkniesz palcem.

— Ja i tak nie zabijalem rozmyslnie — odpowiedziat Ursus.

Chilo jednak, ktéry pragnal sic na wszelki wypadek zabezpieczy¢, nie przestawal
obrzydza¢ w dalszym ciggu zabdjstwa Ursusowi i zach¢caé go do wykonania $lubu. Wy-
pytywal tez i o Winicjusza, lecz Lig odpowiadal na jego pytania niech¢tnie, powtarzajac,
ze z ust samego Winicjusza uslyszy to, co uslysze¢ powinien. Rozmawiajac w ten sposéb,
przebyli wreszcie daleka droge dzielacg mieszkanie Greka od Zatybrza i znalezli si¢ przed
domem. Serce Chilona pocz¢lo znéw bi¢ niespokojnie. Ze strachu wydalo mu sig, ze
Ursus poczyna spoglada¢ na niego jakims lakomym wzrokiem. ,Mata mi pociecha —
méwit sobie — jesli mnie zabije niechcycy, i wolalbym w kazdym razie, aby go ruszyt
paraliz, a razem z nim i wszystkich Ligéw, co daj, Zeusie, jesli potrafisz”. Tak rozmyélajac
zatulat si¢ coraz mocniej w swoja galicka gunie, powtarzajac, iz boi si¢ chlodu. Wresz-
cie, gdy przebywszy sienl i pierwsze podworze znaleili si¢ w korytarzu prowadzacym do
ogrédka domku, zatrzymat si¢ nagle i rzekt:

— Pozwé] mi tchu nabraé, inaczej bowiem nie bede mégt rozméwié sig z Winicjuszem
i udzieli¢ mu rad zbawiennych.

To rzeklszy stangt — gdyz jakkolwiek powtarzal sobie, ze zadne niebezpieczeristwo
mu nie grozi, jednakze na mysl, ze stanie wérdd tych tajemniczych ludzi, keérych widzial
w Ostrianum, nogi trzesly si¢ nieco pod nim.

Tymczasem z domku poczely dochodzi¢ uszu jego $piewy.

— Co to jest? — pytal.

— Méwisz, ze$ chrzedcijaninem, a nie wiesz, ze miedzy nami jest zwyczaj po kai-
dym positku wielbi¢ Zbawiciela naszego $piewaniem — odpowiedziat Ursus. — Miriam
z synem musiafa juz wréci¢, a moze i Apostol jest z nimi, codziennie bowiem nawiedza
wdowe i Kryspa.

— Prowadz mnie wprost do Winicjusza.

— Winicjusz jest w tej izbie, gdzie i wszyscy, bo ta jedna jest wigksza, a zresztg same
ciemne cubicula, do ktérych tylko spaé chodzimy. Wejdzmy juz — tam odpoczniesz.

I weszli. W izbie bylo ciemnawo, wieczér byl chmurny, zimowy, a plomien kilku
kagankéw niezupetnie rozpraszal mrok. Winicjusz raczej domyslit sie, niz rozeznat w za-
kapturzonym cztowieku Chilona, ten za$ ujrzawszy loze w rogu izby i na nim Winicjusza,
ruszyl, nie patrzac na innych, wprost ku niemu — jakby w przekonaniu, ze przy nim be-
dzie mu najbezpieczniej.

— O panie! czemus nie stuchal moich rad! — zawotal sktadajac rece.
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— Milez — rzekt Winicjusz — i stuchaj!

Tu poczal patrze bystro w oczy Chilona i méwi¢ z wolna a dobitnie, jakby chcial,
by kazde jego stowo zrozumiane bylo jako rozkaz i zostalo raz na zawsze w Chilonowej
pamieci:

— Kroto rzucit si¢ na mnie, by mnie zamordowac¢ i ograbi¢ — rozumiesz! Wéwczas
zabilem go, ci za$ ludzie opatrzyli rany, jakie otrzymatem w walce z nim.

Chilo od razu zrozumial, ze je$li Winicjusz tak méwi, to chyba na mocy jakiego$
uktadu z chrzescijanami, a w takim razie chce, by mu wierzono. Poznal tez to z jego
twarzy, wigc w jednej chwili, nie okazawszy ni powatpiewania, ni zdziwienia, podni6st
oczy w gore i zawolal:

— Lotr to byt wierutny, panie! Wszakiem ci¢ ostrzegal, by$ mu nie ufal. Wszystkie
moje nauki obijaly si¢ o jego glowe jak groch o $ciang. W calym Hadesie nie ma dla
niego mak dostatecznych. Bo kto nie moze by¢ uczciwym czlowiekiem, ten poniekad
musi by¢ totrem; komuz za$ trudniej zosta¢ uczciwym niz fotrowi? Ale zeby napadaé na
swego dobroczyrice i pana tak wspanialomyslnego... O, bogowiel...

Tu jednak wspomnial, ze w czasie drogi przedstawiat si¢ Ursusowi jako chrzedcijanin
— i umilkt.

Winicjusz rzekt:

— Gdyby nie sica3®, ktérg mialem ze sobg, bytby mnie zabit.

— Blogostawi¢ t¢ chwile, w ktérej doradzitem ci wzia¢ choé néz.

Lecz Winicjusz zwrécit na Greka badawcze spojrzenie i spytat:

— Co$ czynit dzis?

— Jak to? Czym ci, panie, nie powiedzial, zem czynit §luby za twoje zdrowie?

— I nic wigcej?

— I wybieralem si¢ wladnie odwiedzi¢ ci¢, gdy tamten dobry czlowiek nadszedl.
I powiedzial mi, ze mnie wzywasz.

— Oto jest tabliczka. Péjdziesz z nig do mego domu, odnajdziesz mego wyzwolerica
i oddasz mu jg. Napisano jest na niej, zem wyjechal do Benewentu. Powiesz Demasowi
od siebie, zem to uczynit dzi§ rano, wezwany pilnym listem przez Petroniusza.

Tu powtérzyt z naciskiem:

— Wyjechatem do Benewentu — rozumiesz?

— Wyjechales, panie! Rano zegnalem ci¢ przecie przy Porta Capena — i od czasu
twego wyjazdu taka ogarnia mnie tgsknota, ze jesli twa wspaniatomy$lnos¢ jej nie utuli,
zakwilg si¢ na $mier¢, jak nieszczgsna zona Zethosa’® z zalu po Itylu.

Winicjusz, lubo3” chory i nawykly do gietkosci Greka, nie mégt jednak wstrzymaé
us$miechu. Rad byt przy tym, ze Chilo w lot go zrozumiat, wigc rzekt:

— Zatem dopiszg, by ci tzy obtarto. Daj mi kaganek.

Chilo, uspokojony juz zupelnie, wstat i uczyniwszy kilka krokéw w strong kominka,
zdjal jeden z palacych si¢ na murku kagankéw.

Lecz gdy kaptur zesunat si¢ przy tej czynnosci z jego glowy i $wiatlo padio wprost na
jego twarz, Glaukus zerwat si¢ z tawy i zblizywszy si¢ szybko, stanal przed nim.

— Nie poznajesz mnie, Cefasie? — spytal.

I w glosie jego bylo co$ tak strasznego, ze dreszcz przebiegt wszystkich obecnych.

Chilo podnidst kaganek i upuscit go prawie w tej chwili na ziemi¢ — po czym zgial
sic we dwoje i poczal jeczeé:

— Nie jestem... nie jestem!... litosci!

Glaukus za$ zwrocit si¢ w strone wieczerzajacych i rzekd:

— Oto jest cztowiek, ktory zaprzedat i zgubil mnie i rodzing mojal...

Historia jego byla znang i wszystkim chrzeécijanom, i Winicjuszowi, ktéry dlatego
tylko nie domyslit si¢, kim jest 6w Glaukus, ze mdlejac ustawicznie z bélu przy opatrunku,
nazwiska jego nie slyszal. Lecz dla Ursusa krétka ta chwila, w polgczeniu ze slowami
Glauka, byla jakby blyskawica w ciemno$ci. Rozpoznawszy Chilona, jednym skokiem
znalazl si¢ przy nim, chwycil go za ramiona i wygiawszy je w tyl, zawolal:

305gicq (tac.) — rodzaj krétkiego noza. [przypis edytorski]

306zakwilg sig na Smieré, jak (...) 2ona Zethosa — pordéwnanie dotyczy Aedon zamienionej w stowika. [przypis
redakeyjny]
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— On to naméwit mnie, bym zamordowal Glauka!

— Lito$ci! — jeczal Chilo — oddam wam... Panie! — zawotal zwracajac glowe do
Winicjusza — ratuj mnie! Tobiem zaufal, wstaw si¢ za mna... Twdj list... odniosg. Panie!
panie!...

Lecz Winicjusz, ktory najobojetniej ze wszystkich patrzyt na to, co zaszlo, raz dlatego,
ze wszystkie sprawy Greka byly mu znane, a po wtdre, ze serce jego nie znalo, co to litoé¢,
rzekt:

— Zakopcie go w ogrodzie: list poniesie kto inny.

Chilonowi wydato si¢, ze stowa te s3 ostatecznym wyrokiem. Kosci jego poczely
trzeszeze¢ w strasznych rekach Ursusa, oczy zachodzily tzami z bélu.

— Na waszego Boga! litoéci! — wolal — jestem chrze$cijaninem!...Pax vobiscum!308
jestem chrze$cijaninem, a jeéli mi nie wierzycie, ochrzcijcie mnie jeszcze raz, jeszcze dwa,
jeszcze dziesigé razy! Glauku, to pomylka! Pozwélcie mi méwié! Uczyricie mnie niewol-
nikiem... Nie zabijajcie mnie! Litoscil...

I glos jego, dlawiony bélem, stabt coraz bardziej, gdy wtem za stolem podniost sie
Apostot Piotr, przez chwile chwial swg biatg glows znizajac ja ku piersiom i oczy miat
zamknigte, ale nastepnie otworzyl je i rzekt wérdd ciszy:

— A oto powiedzial nam Zbawiciel: ,Je$li by twdj brat zgrzeszyt przeciw tobie, strofu;
go; a jesli by zatowal, odpusé mu. A jesli by siedmkro¢ na dzien zgrzeszyl przeciw tobie
i siedmkro¢ nawrdcit si¢ k’tobie méwige: — Zal ci mi! — odpuéé mu!”30?

Po czym zapadta cisza jeszcze wigksza.

Glaukus stat dlugi czas z twarzg nakrytg dlofimi, wreszcie odjat je i rzekt:

— Cefasie, niech ci tak Bég odpusci krzywdy moje, jako ja ci je w imi¢ Chrystusa
odpuszczam.

A Ursus uwolniwszy ramiona Greka dodat zaraz:

— Niech mi tak Zbawiciel bedzie mitosciwy, jako i ja ci odpuszczam.

Ow upad! na ziemie i wsparty na niej rekoma, krecit glows jak zwierz schwytany
w sidla, rozgladajac si¢ naokét i czekajac, skad $mier¢ przyjdzie. Oczom i uszom jeszcze
nie wierzyl i nie $mial spodziewad si¢ przebaczenia.

Lecz z wolna wracala mu przytomno$é, tylko zsiniale wargi trzgsly mu si¢ jeszcze
z przeraienia. Tymczasem Apostot rzekt:

— Odejdz w spokojul

Chilo powstal, lecz nie még} jeszcze przeméwi¢. Mimo woli zblizy! sie do toza Wini-
cjusza, jakby jeszcze szukajac u niego opieki, albowiem nie miat dotad czasu pomysled, ze
éw, jakkolwiek korzystal z jego ustug i byt poniekad jego wspélnikiem, potepit go, gdy
tymczasem ci wladnie, przeciw ktérym shuzyl, przebaczyli. My$l ta miata mu przyj$¢ poz-
niej. Obecnie we wzroku jego wida¢ bylo tylko zdumienie i niedowierzanie. Jakkolwiek
zmiarkowal juz, ze mu przebaczono, chciat jednak jak najpredzej wynies¢ glowe sposrod
tych niepojetych ludzi, kedrych dobroé przerazala go prawie réwnie, jak przerazaloby
okruciefistwo. Zdawalo mu sig, ze gdyby duzej zostal, zaszloby znéw co$ niespodziane-
go, wicc stangwszy nad Winicjuszem, poczal méwié przerywanym glosem:

— Daj, panie, list! Daj list!

I porwawszy tabliczke, ktéra mu podat Winicjusz, wybit jeden pokton chrzescijanom,
drugi choremu i chytkiem, sungc przy samej Scianie, wypadt za drzwi.

W ogrédku, gdy ogarngla go ciemno$é, strach jezyl mu znéw wlosy na glowie, byt
bowiem pewny, ze Ursus wypadnie za nim i zabije go wérdéd nocy. Bylby uciekal ze
wszystkich sit, ale nogi odméwily mu postuszeristwa, po chwili za$ uczynily si¢ zupetnie
bezwladne, albowiem Ursus istotnie stangl przy nim.

Chilo upadt twarza na ziemig i poczal jecze:

— Urbanie... W imi¢ Chrystusa...

Lecz Urban rzekt:

— Nie béj si¢. Apostol kazal mi wywies¢ cig za brame, aby$ nie zablgdzil w ciemnosci,
a jesli¢ sit brak, to odprowadze ci¢ do domu.

Chilo podnidst twarz.

308 Pax vobiscum! (fac.) — Pokdj z wami! [przypis edytorski]
39Jesli by twdj brat (...) odpus¢ mu! — cytat z Biblii (Ek 17:3-4) w thum. J. Wujka. [przypis edytorski]
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— Co moéwisz? Co?... Nie zabijesz mnie?

— Nie! nie zabij¢ cig, a jeslim chwycit ci¢ zbyt silnie i nadwyrezyt ci koéci, to mi
odpusé.

— Poméiz mi wsta¢ — rzekl Grek. — Nie zabijesz mnie? Co? Wyprowadz mnie na
ulicg, dalej sam péjde.

Ursus podnidst go z ziemi jak pidrko i postawil na nogach, potem za$ prowadzit
przez ciemne przejécie na drugie podworze, z ktérego wychodzilo si¢ do sieni i na ulice.
W korytarzu Chilo powtarzal znéw w duszy: ,,Juz po mnie!”, i dopiero gdy znalezli si¢ na
ulicy, ochlonat i rzekt:

— Dalej sam poéjde.

— Pokdj niech bedzie z tobg!

— I z tobg, i z tobgl... Daj mi odetchngd.

I po odejéciu Ursusa odetchnat caly piersia. Rekoma macnat si¢ po pasie i biodrach,
jakby cheac si¢ przekonad, ze zyje, i ruszyt $piesznym krokiem przed siebie.

Lecz uszedlszy kilkadziesiat krokéw stanat i rzekt:

— Czemu jednak oni mnie nie zabili?

I pomimo iz juz z Eurycjuszem rozmawial o nauce chrzescijafiskiej, pomimo rozmowy
nad rzekg z Urbanem i pomimo wszystkiego, co slyszal na Ostrianum, nie umial znalez¢
na to pytanie odpowiedzi.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIATY

Winicjusz réwniez nie umial zda¢ sobie sprawy z tego, co zaszto, i na dnie duszy pra-
wie nie mniej zdumiony byt od Chilona. Bo ze z nim samym ludzie ci obeszli si¢ tak,
jak si¢ obeszli, i zamiast pomsci¢ si¢ nad nim za napa$é, opatrzyli troskliwie jego ra-
ny, przypisywal to w czgéci nauce, keérg wyznawali, bardziej Ligii, a po trochu i swemu
wielkiemu znaczeniu. Ale postapienie ich z Chilonem przechodzilo wprost jego pojecia
o ludzkiej zdolnoéci przebaczania. I jemu mimo woli nasuwato si¢ na mysl pytanie: dla-
czego oni nie zabili Greka? Wszakze mogli to uczyni¢ bezkarnie. Ursus bylby go zakopat
w ogrodzie lub noca wynidst do Tybru, ktéry w owych czasach nocnych rozbojéw, doko-
nywanych przez samego cezara, tak cz¢sto wyrzucal rankami ciala ludzkie, iz nikt nawet
nie dochodzit, skad si¢ braly. Przy tym wedle Winicjusza chrzescijanie nie tylko mogli,
ale powinni byli zabi¢ Chilona. Lito$¢ nie byta wprawdzie catkiem obcg temu $wiatu,
do ktérego nalezal mlody patrycjusz. Atefczycy wzniedli przecie jej oftarz i dhugi czas
opierali si¢ wprowadzeniu do Aten walk gladiatoréw. Bywalo, ze i w Rzymie zwycigze-
ni otrzymywali przebaczenie, jak na przyklad Kalikratus, krél Brytandw, ktéry wzigty
w niewole za Klaudiusza i opatrzony przez tegoz suto, mieszkal swobodnie w mieécie.
Ale zemsta za krzywdy osobiste wydawata si¢ Winicjuszowi, tak jak i wszystkim, stuszng
i usprawiedliwiong. Niechanie3!° jej bylo zgota przeciwne jego duszy. Slyszat wprawdzie
i on w Ostrianum, ze nalezy milowa¢ nawet nieprzyjaciol, uwazat to jednak za jaka$ teorie
nie majgca w zyciu znaczenia. I teraz jeszcze przechodzito mu przez glowg, ze moze nie
zabito Chilona dlatego tylko, ze byla jaka$ pora $wigt lub jaka$ kwadra ksi¢zyca, podczas
ktérej chrzescijanom nie godzilo si¢ zabijaé. Slyszal, ze bywaja takie terminy, w ktérych
réznym narodom nie wolno nawet i wojny poczynad. Lecz dlaczego w takim razie nie od-
dano Greka w rece sprawiedliwosci, dlaczego Apostot méwit, ze gdyby kto$ siedemkro¢
zawinil, to siedemkro¢ nalezy mu przebaczy¢, i dlaczego Glaukus powiedzial Chilono-
wi: ,Niech ci tak Bég odpusci, jako ja ci odpuszczam” A przecie Chilo wyrzadzit mu
najstraszliwszg krzywde, jaka cztowiek cztowiekowi moze wyrzadzi¢, i w Winicjuszu na
samg my$l o tym, jak by postapil z takim, kto by na przyklad zabit Ligie, zawrzalo ser-
ce jak ukrop; nie byloby takich mak, ktérymi by jej nie pomscit! A tamten przebaczyl!
I Ursus przebaczyl takze, on, ktdry w istocie rzeczy mégt zabi¢ w Rzymie, kogo by chcial,
zupelnie bezkarnie, albowiem nast¢pnie potrzebowat zabié tylko kréla Nemorenskiego
gaju i zaja¢ jego miejsce... Czyz czlowiekowi, ktéremu nie opart si¢ Kroto, opartby si¢
piastujacy te godno$¢ gladiator, do ktérej dochodzito si¢ tylko przez zabéjstwo poprzed-
niego ,kréla”? Jedna byla tylko na te wszystkie pytania odpowiedz. Oto oni nie zabijali
przez jaka$ dobro¢ tak wielka, ze podobnej nie bylo dotad na $wiecie, i przez miloé¢ do

319piechanie (daw.) — zaprzestanie czego$, dzi$ tylko w formie dokonanej: zaniechanie. [przypis edytorski]
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ludzi bezgraniczng, ktéra nakazywala zapominaé o sobie, o swoich krzywdach, o swoim
szezgdciu i swej niedoli — i zy¢ dla innych. Jaka zaplatg mieli ludzie ci za to odebraé,
Winicjusz slyszat w Ostrianum, lecz nie miescito mu si¢ to w glowie. Czul natomiast, ze
to Zycie ziemskie, polaczone z obowigzkiem wyrzekania si¢ wszystkiego, co jest dobrem
i rozkoszg, na korzy$¢ innych, musiatoby by¢ nedzne. Totez w tym, co o chrzescijanach
w tej chwili myélal, obok najwickszego zdumienia byla i lito$¢, i jakby cieri pogardy.
Wydato mu si¢, ze to sa owce, ktdre musza predzej czy pdiniej by¢ zjedzone przez wilki,
jego za$ rzymska natura nie byla zdolng zdoby¢ si¢ na uznanie dla tych, ktorzy pozwalaja
si¢ zjada¢. Uderzyla go wszelako jedna rzecz. Oto po wyjéciu Chilona jaka$ gleboka ra-
doé¢ rozjasnita wszystkie twarze. Apostol zblizyt si¢ do Glauka i polozywszy dion na jego
glowie, rzekl:

— Chrystus w tobie zwycigzyl!

Ow zaé wznidst oczy ku gorze tak ufne i pelne wesela, jakby zlato sie na niego jakies
wielkie, niespodziane szczg¢scie. Winicjusz, ktéry bylby zrozumiat tylko rado$é z doko-
nanej zemsty, patrzyl na niego rozszerzonymi przez gorgczke oczyma, troche tak, jak
patrzytby na obtakanego. Widziat jednak, i widzial nie bez wewnetrznego oburzenia, jak
nast¢pnie Ligia przycisngla swoje usta krélewny do reki tego cztowieka, ktéry z pozoru
wygladal na niewolnika, i zdawalo mu si¢, ze porzadek tego $wiata odwraca si¢ zupelnie.
Potem nadszed! Ursus i jat opowiadaé, jak wyprowadzit Chilona na ulicg i jak prosit go
o przebaczenie za krzywde, jaka mogl wyrzadzi¢ jego kosciom, za co Apostol poblogo-
stawit i jego, a Kryspus oswiadczyl, ze to jest dzien wielkiego zwyciestwa. Poslyszawszy
o tym zwyci¢stwie Winicjusz stracit catkiem watek myéli.

Lecz gdy Ligia podala mu znéw po chwili napéj chlodzacy, zatrzymat na chwilg jej
reke i spytal:

— To i ty mi przebaczylas?

— My chrzescijanie. Nam nie wolno chowa¢ w sercu gniewu.

— Ligio — rzekl wéwczas — kimkolwiek jest twoj Bog, uczczg Go stuwolem dlatego
tylko, ze jest twoim.

Ona za$ rzekta:

— Uczcisz Go w sercu, gdy Go pokochasz.

— Dlatego tylko, ze jest twoim... — powtdrzyt stabszym glosem Winicjusz.

I przymknal powieki, albowiem opanowato go znéw ostabienie.

Ligia odeszla, ale po chwili wrécila i stangwszy blisko, pochylita si¢ nad nim, by si¢
przekonal, czy $pi. Winicjusz odczul jej blisko$¢ i otworzywszy oczy usmiechnat si¢, ona
za$ polozyta mu na nich lekko reke, jakby cheac go do snu naklonié. Wéwezas ogar-
nela go wielka stodycz, ale zarazem czut si¢ mocniej chorym. I tak bylo w istocie. Noc
juz zrobila si¢ zupelna, a wraz z nig przyszla i silniejsza gorgczka. Z tego powodu nie
mogt zasngé i wodzit za Ligia wzrokiem, gdziekolwiek si¢ ruszyta. Chwilami jednak za-
padatl w jaki$ pélsen, w ktdrym widzial i slyszal wszystko, co si¢ naokél niego dzialo, ale
w ktérym rzeczywisto$¢ mieszala si¢ z gorgczkowymi widzeniami. Zdawato mu si¢ wigc,
ze na jakim$ starym, opuszczonym cmentarzu wznosi si¢ $wigtynia w ksztalcie wiezy,
w ktorej Ligia jest kaplanka. I oto nie spuszczal z niej oczu, ale widziat j3 na szczycie
wiezy, z lutnig w reku, cala w $wietle, podobna do tych kaptanek, ktére nocami $piewaly
hymny na cze$¢ ksigzyca, a kedre widywal na Wschodzie. On sam wspinal si¢ z wielkim
wysileniem po wezowatych schodach, by ja porwaé, za nim za$ pelzt Chilon szczgkajac
zgbami z przerazenia i powtarzajac: ,Nie czyn tego, panie, bo to kaplanka, za ktéra On
si¢ pomsci...” Winicjusz nie wiedziat, kto byl 6w On, rozumial jednakze, ze idzie spet-
ni¢ $wietokradztwo, i czul takie przestrach niezmierny. Ale gdy doszed! do balustrady
otaczajacej szczyt wiezy, przy Ligii stangl nagle Apostot ze srebrng brodg i rzekl: ,Nie
podno$ na nig reki, albowiem ona nalezy do mnie”. I rzeklszy to, poczal z nig razem i§¢
szlakiem ksiezycowego $wiatla, jakby drogg ku niebu, on za$, Winicjusz, wyciagnawszy
ku nim rece poczat ich blagaé, by zabrali go ze sobg.

Tu rozbudzit si¢, otrzezwial i poczat patrze¢ przed siebie. Ognisko na wysokim trzonie
zarzylo si¢ juz slabiej, ale rzucato blask jeszcze do$¢ zywy, oni za$ siedzieli wszyscy przed
ogniem, grzejac si¢, poniewaz noc byla chlodna, a izba do§¢ zimna. Winicjusz widziat ich
oddechy wychodzace z ust w ksztalcie pary. W érodku siedziat Apostol, u jego kolan na
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niskim podnézku Ligia, dalej Glaukus, Kryspus, Miriam, a na kraricach z jednej stro-
ny Ursus, z drugiej Nazariusz, syn Miriam, mlode pachole o licznej twarzy i dhugich,
czarnych wlosach, ktére spadaly mu az na ramiona.

Ligia shuchata z oczyma wzniesionymi ku Apostotowi i wszystkie glowy byly zwré-
cone ku niemu, on za$ méwil co$ pélgtosem. Winicjusz poczal patrzec na niego z pewna
zabobonng bojaznig, malo co mniejsza od tego strachu, jakiego doznawal w goragczkowym
widzeniu. Przeszlo mu przez mysl, iz w goraczce czul prawde i ze ten s¢dziwy przycho-
dzieri z dalekich brzegéw rzeczywiscie zabiera mu Ligie i prowadzi ja gdzie$ w nieznane
drogi. Byt tez pewny, ze starzec o nim méwi, a moze radzi, jak rozlgczy¢ go z nig, zdawalo
si¢ bowiem Winicjuszowi rzeczg niepodobna, by kto§ mégl méwi¢ o czym innym, wige
zebrawszy calg przytomnoé¢ poczal nastuchiwaé stéw Piotra.

Lecz omylit si¢ najzupelniej, Apostot bowiem méwit znéw o Chrystusie.

»Oni tym imieniem tylko zyja!” — pomyslat Winicjusz.

Starzec za$ opowiadat o pochwyceniu Chrystusa.

— Przyszta rota i studzy kaplaiscy, aby Go chwycili. Gdy Zbawiciel spytat ich, kogo
szukajg, odpowiedzieli: ,Jezusa Nazareniskiego!” Lecz gdy im rzekt: ,Jam jest!” — padli na
ziemig i nie $mieli na Niego podnie$¢ r¢ki, i az dopiero po powtdérnym pytaniu chwycili
Go.

Tu Apostol przerwal i wyciagnawszy rece do ognia, rzekt:

— Noc byta chlodna jak dzi$, ale zawrzalo we mnie serce, wigc wydobylem miecz,
by Go broni¢, i uciglem ucho stugi arcykaplana. I bytbym Go bronit wigcej niz zywota
wlasnego, gdyby mi nie byt rzekl: , W16z twdj miecz do pochwy. Zali kielicha, ktéry mi
dal Ojciec, pi¢ nie bedg?...”

Woéwezas Go pojmali i zwigzali...

To rzeklszy przylozyt dlonie do czota i umilkl, cheac przed dalszym opowiadaniem
moc wspomnient pokona¢. Lecz Ursus, nie mogac wytrzyma¢, zerwal sie, zeleZzcem po-
prawil ogien na trzonie, az iskry sypnely sie zlotym deszczem i plomien strzelit zywiej,
po czym siad} i zawolal:

— A niechby si¢ stalo, co chcialo — hejl...

Lecz urwal nagle, gdyz Ligia polozyla palec na ustach. Oddychatl tylko rozglosnie
i zna¢ bylo, ze burzy si¢ w duszy i ze cho¢ zawsze gotdw calowa¢ stopy Apostola, przecie
tego jednego postepku uzna¢ w duszy nie moze, bo gdyby tak ot przy nim podni6st kto
reke na Zbawiciela, gdyby on byl z nim tej nocy, oj, polecialyzby widry i z zolnierzy, i ze
stug kaplanskich, i ze stuzebnikéw... I az oczy zaszly mu tzami na samg my$l o tym, zara-
zem z zalu i z dusznej rozterki, bo z jednej strony pomyslal, ze nie tylko sam by Zbawiciela
bronil, ale jeszcze skrzyknalby mu w pomoc Ligéw, chlopéw na schwal, a z drugiej, ze
gdyby to uczynit, to okazatby niepostuszedstwo Zbawicielowi i przeszkodzit odkupieniu
$wiata.

Wigc dlatego nie mégl powstrzymad fez.

Po chwili Piotr, odjawszy dlonie z czota, poczat opowiadaé dalej, lecz Winicjusza opa-
nowatl znéw pétsen gorgczkowy. To, co teraz slyszat, pomieszalo mu si¢ z tym, co Apostot
opowiadal poprzedniej nocy w Ostrianum o owym dniu, w ktérym Chrystus ukazat si¢
na brzegu Tyberiadzkiego Morza. Widzial wigc szeroko rozlang ton, na niej 16dz rybacza,
a w lodzi Piotra i Ligi¢. On sam plynatl ze wszystkich sit za nimi, lecz bél w zlamanym
ramieniu przeszkadzal mu ich doscignaé. Burza jeta mu rzucaé fale w oczy i poczat to-
n3¢ wolajac blagalnym glosem o ratunek. Wéwczas Ligia uklekla przed Apostotem, on
za$ zwrocit 16dz i wyciagnat ku niemu wiosto, ktére on schwyciwszy wydostat si¢ przy
ich pomocy na 16dz i upadt na jej dno. Lecz nastgpnie zdawalo mu si¢, ze powstawszy
ujrzal mnéstwo ludzi plynacych za todzig. Fale nakrywaly piang ich glowy; niektérym
widad bylo juz z odmetu tylko rece, ale Piotr raz po raz ratowal tonacych i zabieral ich
do todzi, ktéra rozszerzata si¢ jakby cudem. Wkrétce wypelnily ja cale thumy, tak wielkie
jak te, ktére byly zebrane w Ostrianum, a potem jeszcze wigksze. Winicjusz zdziwit sig,
jak si¢ mogly w niej pomiesci¢, i wzigl go strach, ze p6jda na dno. Lecz Ligia poczeta
go uspokajaé i pokazywala mu jakie$ $wiatto na dalekim brzegu, do ktérego plyngli. Tu
marzenia Winicjusza pomieszaly si¢ znéw z tym, co slyszal w Ostrianum z ust Apostola,
jako si¢ Chrystus objawil raz nad jeziorem. Wigc teraz widzial w owym nadbrzeznym
swietle jaka$ postaé, ku ktérej Piotr sterowal. I w miare jak zblizali si¢ ku niej, pogoda
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czynila si¢ cichsza, ton gladsza, a $wiatlo$¢ wigksza. Thumy poczely $piewaé hymn stodki,
powietrze wypelnilo si¢ zapachem nardu; woda grala teczg, jakby z dna przegladaly lilie
i roze, a wreszcie 16dZ uderzyla lagodnie piersia o piasek. Woéwczas Ligia wzigta go za
reke i rzekta: ,Pojdz, zaprowadze cig!” I wiodta go w $wiattosé.

Winicjusz rozbudzit si¢ znowu, lecz marzenia jego rozpraszaly si¢ z wolna i nie od
razu odzyskal poczucie rzeczywistoéci. Przez czas jaki$ zdawalo mu sig jeszcze, ze jest nad
jeziorem i ze otaczajg go thumy, wérdd keérych, sam nie wiedzac dlaczego, poczat szukaé
Petroniusza i zdziwit sie, ze go nie moze odnalezé. Zywe éwiatto od komina, przy ktérym
nie bylo juz nikogo, otrzezwilo go jednak zupelnie. Pierki oliwne zarzyly sie leniwie
pod rézowym popiolem, lecz za to szczapy pinii, ktérych widocznie $wiezo dorzucono na
zarzewie, strzelaly jasnym plomieniem i w blasku tym Winicjusz ujrzat Ligie siedzacy nie
opodal od jego bika.

Widok jej wzruszyt go do glebi duszy. Pamietal, ze zeszla noc spedzita w Ostrianum,
a caly dzien krzatala si¢ przy opatrunku, teraz zas, gdy wszyscy udali si¢ na spoczynek, ona
jedna czuwala u jego loza. Eatwo bylo zgadna¢, ze musi by¢ jednak zmeczona, albowiem
siedzac nieruchomie oczy miala zamknicte. Winicjusz nie wiedzial, czy $pi, czy pograzona
jest w myslach. Patrzyt na jej profil, na spuszczone rzgsy, na rece zlozone na kolanach
i w pogariskiej glowie jego poczelo si¢ z trudem wykluwad pojecie, ze obok nagiej, pewnej
siebie i dumnej ze swych ksztattéw picknosci greckiej i rzymskiej, jest na $wiecie jaka$
inna, nowa, ogromnie czysta, w ktorej tkwi dusza.

Nie umiat zdoby¢ si¢ na to, by ja nazwaé chrzescijariska, myslac jednak o Ligii nie
mégl juz oddzieli¢ jej od nauki, ktéra wyznawata. Pojmowal nawet, ze jesli wszyscy inni
udali si¢ na spoczynek, a Ligia jedna, ona, ktérg pokrzywdzil, czuwala nad nim, to wlasnie
dlatego, ze ta nauka tak nakazuje. Lecz mys$l ta, przejmujaca go podziwem dla nauki,
byta mu zarazem i przykrg. Wolalby byl, by Ligia czynita tak z milosci dla niego, dla
jego twarzy, oczu, dla posagowych ksztaltéw, stowem, dla tych wszystkich powodéw, dla
ktérych nieraz obwijaly si¢ naokét jego szyi $niezne ramiona greckie i rzymskie.

Nagle jednak poczul, ze gdyby ona byla taka jak inne kobiety, to by mu juz w niej
czego$ nie dostawalo’!!l. Wéwezas zdumial si¢ i sam nie wiedzial, co si¢ z nim dzie-
je, albowiem spostrzegt, ze i w nim poczynaja powstawaé jakie§ nowe uczucia i nowe
upodobania, obce $wiatu, w ktorym zyt dotad.

Tymczasem ona otworzyla oczy i widzac, ze Winicjusz na nig patrzy zblizyla si¢ ku
niemu i rzekla:

— Jestem przy tobie.

A on odpowiedzial:

— Widzialem we $nie twojg dusze.

ROZDZIAL. DWUDZIESTY SZOSTY

Nazajutrz ocknat si¢ ostabiony, ale z glowa chiodna i bez goraczki. Zdawalo mu sig, iz
rozbudzit go szept rozmowy, ale gdy otworzyt oczy, Ligii nie bylo przy nim, Ursus tylko,
pochylony przed kominem, rozgrzebywat siwy popiol i szukal pod nim zaru, ktéry znala-
zlszy poczal rozdmuchiwaé wegle tak, jakby czynit to nie ustami, ale miechem kowalskim.
Winicjusz przypomniawszy sobie, ze cztowiek 6w zgnidtt wezoraj Krotona, przypatrywal
si¢ z zajeciem, godnym lubownika3'2 areny, jego olbrzymiemu grzbietowi podobnemu
do grzbietu cyklopa3®3 i poteznym jak kolumny udom.

»Dzigki Merkuremu, ze mi karku nie skrecil — pomyslal w duszy. — Na Polluksa!
Jesli inni Ligowie do niego podobni, legie danubijskie moga mie¢ z nimi kiedy$ ciezka
robote!”

Glo$no za$ ozwal si¢:

— Hej, niewolniku!

Ursus usungt glowe z komina i uSmiechnawszy si¢ niemal przyjaznie, rzekt:

— Boég ci daj, panie, dobry dzieri i dobre zdrowie, ale ja czlek wolny, nie niewolnik.

3Upie dostawac (daw.) — brakowal. [przypis edytorski]
32lybownik (daw.) — dzi: milosnik. [przypis edytorski]
3B¢yklop (mit. gr.) — jednooki olbrzym, znany z Odysei Homera. [przypis edytorski]
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Winicjuszowi, ktéry miat ochotg rozpytaé Ursusa o ojczysty kraj Ligii, stowa te spra-
wily pewna przyjemno$é, albowiem rozmowa z czlowiekiem wolnym, jakkolwiek pro-
stym, mniejsza przynosita ujme jego rzymskiej i patrycjuszowskiej godnoci niz rozmowa
z niewolnikiem, w ktérym ni prawo, ni obyczaj nie uznawaly ludzkiej istoty.

— To$ ty nie Auluséw? — spytal.

— Nie, panie. Ja stuz¢ Kallinie, jako stuzylem jej matce, ale po dobrej woli.

Tu schowal znéw glowe w komin, by podmuchaé na wegle, na keére narzucit po-
przednio drew, po czym wyjal ja i rzekt:

— U nas nie ma niewolnikéw.

Lecz Winicjusz spytat:

— Gdzie jest Ligia?

— Dopiero co odeszia, a ja mam uwarzy¢ $niadanie dla ciebie, panie. Czuwata nad
toba calg noc.

— Czemus jej nie wyreczyl?

— Bo tak chciala, a moja rzecz shuchac.

Tu oczy zasgpily mu si¢ i po chwili dodat:

— Gdybym ja jej nie stuchal, to ty by$, panie, nie zyl.

— Zali?'4 zalujesz, ze$ mnie nie zabil?

— Nie, panie. Chrystus nie kazal zabija¢.

— A Atacynus? A Kroto?

— Nie moglem inaczej — mruknat Ursus.

I poczal patrzeé jakby z zalem na swe rece, ktére widocznie zostaly pogariskie, mimo
iz dusza chrzest przyjela.

Nastepnie postawil garnek na trzonie i kucngwszy przed kominem, utkwit zamy$lone
oczy w plomier.

— To twoja wina, panie — rzekt wreszcie. — Po co$ podnosit reke na nia, na cérke
krélewska?

W Winicjuszu zawrzala w pierwszej chwili duma, ze prostak i barbarzyrica $mie nie
tylko przemawiaé do niego tak poufale, ale jeszcze przygania¢é mu. Do tych nadzwy-
czajnych i nieprawdopodobnych rzeczy, ktére spotkaly go od onegdajszej nocy, przybyta
jeszcze jedna. Lecz bedgc stabym i nie majac pod reka swych niewolnikéw, pohamowat
sie, zwlaszcza ze i cheé¢ dowiedzenia si¢ jakich$ szczegotow z zycia Ligii przemogta.

Wigc uspokoiwszy si¢ poczal wypytywal o wojng Ligdw przeciw Wanniuszowi i Swe-
bom. Ursus rad opowiadal, lecz nie mégt dodaé wiele nowego do tego, co Winicjuszowi
opowiadal w swoim czasie Aulus Plaucjusz. Ursus w bitwie nie byl, towarzyszyt bowiem
zakladniczkom do obozu Ateliusza Histra. Wiedzial tylko, ze Ligowie zbili Swebow i Ja-
zygow, ale wodz ich i krdl polegt od strzaly Jazyga. Zaraz potem odebrali wiesci, ze Sem-
nonowie zapalili lasy na ich granicach, i wrécili w lot, by pomséci¢ krzywde, a zakladniczki
zostaly u Ateliusza, ktéry z poczatku kazat im oddawaé honory krélewskie. Péiniej mat-
ka Ligii zmarla. Wédz rzymski nie wiedzial, co robi¢ z dzieckiem. Ursus chcial wracaé
z nim do kraju, ale droga byta niebezpieczna z powodu zwierza i dzikich plemion; gdy
wigc przyszta wie$é, ze jakie$ poselstwo Ligéw znajduje si¢ u Pomponiusza, ofiarujac mu
pomoc przeciw Markomanom, Hister odeslat ich do Pomponiusza. Przybywszy do niego
dowiedzieli si¢ jednak, ze postéw zadnych nie bylo — i w ten sposdb zostali w obozie,
skad Pomponiusz przywidzt ich do Rzymu, a po odbytym tryumfie oddat krélewskie
dziecko Pomponii Grecynie.

Winicjusz, jakkolwiek w tym opowiadaniu drobne tylko szczegdly byly mu nie znane,
stuchal z przyjemnoscig, albowiem niezmierng jego pyche rodows lechtato mile to, ze
naoczny $wiadek stwierdzal krélewskie pochodzenie Ligii. Jako cérka krélewska, mogta
byla ona zaja¢ na dworze cezara stanowisko réwne cérkom najpierwszych rodéw, tym
bardziej ze nardd, ktérego wiadeg byl jej ojciec, nigdy dotad nie wojowal z Rzymem,
a jakkolwiek barbarzyrski, mogt si¢ okazaé groznym, gdyz wedle $wiadectwa samego
Ateliusza Histra posiadat ,niezliczona moc” wojownikéw.

Ursus zresztg potwierdzit w zupelnosci owo $wiadectwo, albowiem na pytanie Wini-
cjusza o Ligbéw odrzekl:

3lizali (przestarz.) — partykula pytajaca, dzié: czy. [przypis edytorski]
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— My siedzim w lasach, ale ziemi u nas tyle, ze nikt nie wie, gdzie koniec puszczy,
i ludu w niej duzo. Sg tez w puszczy i grody drewniane, w keérych dostatek wielki, bo co
Semnony, Markomany, Wandale i Kwady ztupia po $wiecie, to my im odbieramy. Oni
za$ nie $mig do nas i8¢, jeno gdy wiatr od nich, to pala nam lasy. I nie boimy si¢ ni ich,
ni rzymskiego cezara.

— Bogowie dali Rzymianom zwierzchnictwo nad ziemig — rzekt surowo Winicjusz.

— Bogowie to zle duchy — odpowiedzial z prostotg Ursus — a gdzie nie ma Rzy-
mian, tam nie ma i zwierzchnictwa.

Tu poprawit ogieri i méwil jakby sam do siebie:

— Gdy Kalline wzial cezar na dwbér, a ja my$lalem, ze moze ja spotka¢ krzywda, tom
chcial i$¢ az hen do laséw i sprowadzi¢ Ligdw na pomoc krélewnie. I Ligowie ruszyliby
ku Dunajowi, bo to lud dobry, cho¢ pogariski. Ot, zaniéstbym im ,dobra nowing”. Ale
ja i tak kiedy?', jak Kallina wréci do Pomponii, pokloni¢ si¢ jej, by pozwolita mi ié¢
do nich, bo Chrystus narodzit si¢ daleko i oni nawet nie slyszeli o Nim... Wiedziat on
lepiej ode mnie, gdzie Mu sig trzeba narodzi¢, ale gdyby tak u nas, w puszczy, przyszedt na
s$wiat, pewnie bysmy Go nie umeczyli, ale hodowalibysmy Dzieciatko i dbali, by Mu nigdy
nie zbraklo ni zwierzyny, ni grzybéw, ni skér bobrowych, ni bursztynu. A co by$my na
Swebach albo Markomanach ztupili, to by$my Mu oddali, by za$ miat dostatek i wygode.

Tak moéwigc przystawil do ognia naczynie z polewka przeznaczong dla Winicjusza
i umilkt. Myél jego bladzila widocznie czas jakis po puszczach ligijskich, az dopiero gdy
plyn poczat syczed, wylal go w plaska mise i ostudziwszy nalezycie, rzekt:

— Glaukus radzi, by$ jak najmniej poruszal, panie, nawet t3 r¢ka, ktéra zostala zdro-
wa, wiec Kallina rozkazala mi ci¢ karmid.

Ligia rozkazata! Na to nie bylo odpowiedzi. Winicjuszowi nie przyszio nawet na mysl
sprzeciwi¢ si¢ jej woli, jakby byla cérka cezara lub boginia, nie odpowiedzial przeto ani
stowem, Ursus za$, siadlszy koto jego 1éika, poczal czerpaé polewke z misy malym kub-
kiem i podawaé mu ja do ust. Czynil to tak troskliwie i z takim dobrym uémiechem
w swoich bigkitnych oczach, iz Winicjusz oczom swoim nie wierzyl, by to mégt by¢ ten
sam straszliwy tytan, ktéry w dniu wezorajszym, zgni6tlszy Krotona, rzucit si¢ na niego
samego jak burza i bylby go rozni6st, gdyby nie lito$¢ Ligii. Mlody patrycjusz po raz
pierwszy w zyciu poczal si¢ zastanawia¢ nad tym, co tez moze dzia¢ si¢ w piersi prostaka,
stugi i barbarzyricy.

Lecz Ursus okazal si¢ niarik o tyle niezgrabna, o ile troskliwg. Kubek gingl catkowicie
w jego herkulesowych palcach, tak ze nie pozostawalo nic miejsca dla ust Winicjusza. Po
kilku nieudanych prébach olbrzym zatroskat si¢ wielce i rzekt:

— Ej, latwiej zubra z ostgpu wywies¢...

Winicjusza zabawito zaktopotanie Liga, lecz nie mniej zajela go jego uwaga. Widywat
on w cyrkach straszliwe ,,ury”316, sprowadzane z puszcz polnocnych, na ktére najdzielniejsi
bestiarii3!” polowali z obawg i ktére jednym tylko stoniom ustgpowaly w wielkosci i sile.

— Zali$ probowat bra¢ takie bestie za rogi? — spytal ze zdumieniem.

— Poki nie przeszlo nade mng dwadziescia zim, tom si¢ bal — odrzekt Ursus — ale
potem — bywalo.

I jat znéw karmi¢ Winicjusza, jeszcze niezgrabnie] niz przedtem.

— Musz¢ poprosi¢ Miriam lub Nazariusza — rzekt.

Lecz tymczasem blada gléwka Ligii wychylita si¢ spoza zastony.

— Zaraz pomogg — rzekla.

I wyszla po chwili z cubiculum, w ktérym gotowata si¢ widocznie do snu, gdyz przy-
brana byta tylko w obcisla tunike, zwang u starozytnych capitium, zakrywajaca szczelnie
piersi, i wlosy miala rozwigzane. Winicjusz, ktérego serce zabilo zywiej na jej widok,
poczal jej wymawiaé, ze dotad nie pomyslata o énie, lecz ona odrzekla wesolo:

— Wlasnie chcialam to uczyni¢, ale pierwej zastapi¢ Ursusa.

I wzigwszy kubek siadta na krawedzi 16zka i poczela karmié¢ Winicjusza, ktory czut sie
zarazem upokorzony i szczedliwy. Gdy pochylata si¢ ku niemu, bilo na niego cieplo jej
ciala i rozwigzane jej wlosy splywaly mu na piersi, on za$ bladl z wrazenia, ale w zamgcie

315kiedy — tu: kiedy$. [przypis edytorski]
316yry — niedzwiedzie. [przypis edytorski]
3Whestiarii (fac.) — tu: pogromcy dzikich zwierzat. [przypis edytorski]
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i porywie z3dz odczuwal zarazem, ze to jest nad wszystko droga i nad wszystko uwielbiona
glowa, wobec ktérej $wiat caly jest niczym. Pierwej pozadal jej, teraz poczynal ja kochad
pelna piersig. Dawniej, jak w ogdle w zyciu, tak i w uczuciu, byl, jak wszyscy dwcezesni
ludzie, $lepym, bezwzglednym egoista, ktéremu chodzito tylko o siebie, obecnie poczeto
mu chodzi¢ i o nig.

Po chwili tez odméwit dalszego positku i cho¢ w patrzeniu na nig i w jej obecnosci
znajdowal nieprzebrang rozkosz, rzekt:

— Dosy¢. 1dz spoczaé, boska moja.

— Nie nazywaj mnie tak — odpowiedziala — mnie si¢ tego stuchaé nie godzi.

Jednakze u$miechala si¢ do niego, a nastepnie rzekla mu, Ze sen ja odbiegl, ze trudu
nie czuje i ze nie uda si¢ na spoczynek, poki nie przyjdzie Glaukus. On stuchal jej stow
jak muzyki, a zarazem serce wzbieralo mu coraz wigkszym wzruszeniem, coraz wigkszym
zachwytem, coraz wicksza wdzigcznoscig, a mysl biedzita si¢, jak by jej t¢ wdzigcznosé
okazad.

— Ligio — rzekt po chwili milczenia — jam ci¢ poprzednio nie znal. Ale teraz wiem,
zem chciat dojé¢ do ciebie btedng droga, wicc ci powiadam: wro¢ do Pomponii Grecyny
i badZ pewna, ze odtad nikt nie podniesie na ciebie reki.

A jej twarz posmutniala nagle.

— Bylabym szczg$liwa — odrzekla — gdybym ja cho¢ z daleka mogla zobaczy¢, ale
wréci¢ do niej juz nie mogg.

— Dlaczego? — zapytat ze zdziwieniem Winicjusz.

— My, chrzedcijanie, wiemy przez Akte, co si¢ na Palatynie dzieje. Zali$ nie slyszal,
ze cezar wkrétce po mojej ucieczce, a przed swym wyjazdem do Neapolis, wezwal Aulusa
i Pomponi¢ — i mniemajac, ze mi pomogli, grozit im swym gniewem. Szcz¢$ciem Aulus
moégt mu odrzec: ,Wiesz, panie, ze nigdy klamstwo nie przeszlo mi przez usta; otdz
przysiegam ci, ze$my jej nie pomogli do ucieczki i ze réwnie jak ty nie wiemy, co si¢
z nig stalo”. I cezar uwierzyl, a potem zapomnial — ja za$ z porady starszych nigdy nie
pisatam do matki, gdzie jestem, by zawsze $miato mogla zaprzysiac, ze nic o mnie nie wie.
Ty mote tego nie pojmiesz, Winicjuszu, ale nam klama¢ nie wolno, nawet gdyby o zycie
chodzilo. Taka jest nasza nauka, do ktérej chcemy stosowaé serca, wicc nie widzialam
Pomponii od czasu, gdym opuscita jej dom, ja za$ zaledwie od czasu do czasu dolatywaly
dalekie echa, ze zyj¢ i zem bezpieczna.

Tu porwala j3 tgsknota, bo oczy jej zrosily si¢ fzami, lecz wkrétce uspokoita si¢ i rzekta:

— Wiem, ze i Pomponia t¢skni za mng, my jednak mamy nasze pociechy, ktérych
nie maj3 inni.

— Tak — odrzekt Winicjusz — wasza pociecha Chrystus, ale ja tego nie rozumiem.

— Patrz na nas: nie ma dla nas rozlaczer, nie ma bolesci i cierpien, a jesli przyjda, to
zmieniajg si¢ w rado$¢. I $mier¢ sama, ktéra dla was jest koricem zycia, dla nas jest tylko
jego poczatkiem i zmiang gorszego szczgécia na lepsze, mniej spokojnego na spokojniejsze
i wieczyste. Zwatz, jaka musi by¢ nauka, ktéra nakazuje nam mitosierdzie nawet wzgledem
nieprzyjaciol, broni*'® ktamstwa, oczyszcza dusze nasze od zloéci i obiecuje po $mierci
szezgscie nieprzebrane.

— Slyszalem to w Ostrianum i widzialem, jak postapiliscie ze mng i z Chilonem, a gdy
o tym mysle, dotychczas zdaje mi si¢, ze to sen i ze ni uszom, ni oczom nie powinienem
wierzy¢. Lecz ty mi odpowiedz na inne pytanie: jestze$ szcz¢$liwa?

— Tak! — odrzekta Ligia. — Wyznajac Chrystusa nie moge by¢ nieszczesliwg.

Winicjusz spojrzat na nig, jak gdyby to, co méwita, przechodzilo catkiem miare ludz-
kiego rozumowania.

— I nie chciataby$ wréci¢ do Pomponii?

— Chciatabym z calej duszy i wrdce, jesli taka bedzie wola Boga.

— Wigc ci méwig: wrdé, a ja ci przysiegne na moje lary, ze nie podnios¢ na ciebie
reki.

Ligia zamyélila si¢ przez chwile, po czym odrzekta:

— Nie. Nie mogg bliskich moich podaé na niebezpieczeristwo. Cezar nie kocha ro-
du Plaucjuszéw. Gdybym wrécita — ty wiesz, jak przez niewolnikéw rozchodzi si¢ kazda
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wiadomo$¢ po Rzymie — wicc i mdj powrét stalby si¢ rozglosny w miescie, i Nero dowie-
dzialby si¢ o nim przez swoich niewolnikéw niewatpliwie. Wowczas skaratby Auluséw,
a co najmniej odebralby mnie im znowu.

— Tak — rzekt marszczac brwi Winicjusz — to by by¢ moglo. Uczynitby to cho¢by
dlatego, by okaza¢, ze woli jego musi si¢ sta¢ zadosy¢3!°. Prawda jest, ze on tylko zapomnial
o tobie lub nie chcial my$le¢ mniemajac, ze nie jemu, ale mnie stala si¢ ujma. Lecz moze...
odjawszy ci¢ Aulusom... oddalby mnie, a ja wrécitbym ci¢ Pomponii.

Lecz ona zapytala ze smutkiem:

— Wiinicjuszu, czy chcialby$ mnie widzie¢ zndéw na Palatynie?

On za$ zacisnal z¢by i odrzekt:

— Nie. Masz stuszno$¢. Méwitem jak glupiec! Nie!

I nagle ujrzal przed sobg jakby przepasé bez dna. Byl patrycjuszem, byt trybunem
wojskowym, byl cztowiekiem potginym, ale nad wszystkimi potegami tego $wiata, do
ktérego nalezal, stal przecie szaleniec, ktdrego ni woli, ni zlosliwosci niepodobna byto
przewidzie¢. Nie liczy¢ si¢ z nim, nie ba¢ si¢ go mogli chyba tacy ludzie jak chrzedcijanie,
dla ktorych caly ten $wiat, jego roztaki, cierpienia i $mier¢ sama byla niczym. Wszyscy inni
musieli drze¢ przed nim. Groza czaséw, w ktdrych zyli, ukazata si¢ Winicjuszowi w calej
swej potwornej rozciaglodci. Nie mégt oto oddaé Ligii Aulusom z obawy, by potwér nie
przypomniat sobie jej i nie zwrdcil na nia swego gniewu; z tego samego powodu, gdyby ja
teraz wzial za zong, mégl narazi¢ ja, siebie i Auluséw. Chwila ztego humoru wystarczata,
by zgubi¢ wszystkich. Winicjusz po raz pierwszy w zyciu poczul, ze albo $wiat musi si¢
zmieni¢ i przerodzié, albo zycie stanie si¢ zgola niemozliwe. Zrozumial réwniez to, co
przed chwilg jeszcze bylo dla niego ciemne, ze w takich czasach jedni tylko chrzeécijanie
mogli by¢ szcze$liwi.

Lecz przede wszystkim chwycit go zal, gdyz zrozumial i to, ze to on sam tak poplatal
zycie sobie i Ligii, iz z tej plataniny nie bylo prawie wyjscia. I pod wplywem tego zalu
poczal méwid:

— Czy ty wiesz, ze$ ty szcze¢lliwsza ode mnie? Ty w ubdstwie i w tej jednej izbie
wérdd prostakéw miata swoja nauke i swego Chrystusa, ja za$ mam tylko ciebie i gdy
mi ci¢ zbraklo, bylem jak nedzarz, kedry nie ma ni dachu nad sobg, ni chleba. Ty$ mi
drozsza niz caly $wiat. Szukalem ci¢, bom nie mégt zy¢ bez ciebie. Nie chcialem ni uczt,
ni snu. Gdyby nie nadzieja, ze ci¢ znajdg, bytbym si¢ rzucit na miecz. Ale bojg si¢ $mierci,
bo nie méglbym na ciebie patrzed. Méwig ci szczera prawdg, iz nie potrafi¢ bez ciebie zy¢
i dotad zytem tylko nadzieja, ze ci¢ znajdg i zobaczg. Czy pamigtasz nasze rozmowy u Au-
luséw? Raz nakreslita mi ryb¢ na piasku, a jam nie rozumial, co to znaczy. Pamictasz,
jak bawili$my si¢ w pitke? Kochatem ci¢ juz wéwczas nad zycie, a i ty poczelas sie do-
mysla¢, ze cie kocham... Nadszedt Aulus, straszyl nas Libityng i przerwal nam rozmowe.
Pomponia powiedziala na pozegnanie Petroniuszowi, ze Bég jest jeden, wszechmocny
i milosierny, ale nam ani do glowy nie przyszlo, ze waszym Bogiem jest Chrystus. Niech
mi odda ciebie, a pokocham Go, cho¢ wydaje mi si¢ Bogiem niewolnikéw, cudzoziem-
c6w i nedzarzy. Ty siedzisz przy mnie i myslisz o Nim tylko. My$l i o mnie, bo inaczej
Go znienawidze. Dla mnie ty$ jedna béstwem. Blogostawiony ojciec twdj i matka, blo-
goslawiona ziemia, ktéra ci¢ wydata. Chcialbym obja¢ twoje nogi i modli¢ si¢ do ciebie,
tobie skladaé cze$¢, tobie ofiary, tobie poklony — ty trzykro¢ boska! Ty nie wiesz, ty nie
mozesz wiedzie¢, jak ja ci¢ kocham...

Tak méwige pociagnat reka po pobladlym czole i przymknat oczy. Natura jego nie
znala nigdy tamy, tak w gniewie, jak i w milosci. Méwil z uniesieniem, jak czlowiek,
ktéry przestawszy nad sobg panowaé nie chcee liczy¢ si¢ z zadng miarg ni w stowach, ni
w czci. Lecz méwil z glebi duszy i szczerze. Czué bylo, ze bél, zachwyt, zadza i uwielbie-
nie, nagromadziwszy si¢ w jego piersi, buchnely wreszcie niepowstrzymanym potokiem
stéw. Ligii stowa jego wydaly si¢ bluzniercze, a jednak serce jej poczeto bi¢, jakby chciato
rozerwaé krepujaca piersi tunike. Nie mogla oprze si¢ litosci nad nim i nad jego meka.
Weruszyta ja cze$é, z jaka do niej méwil. Czula si¢ kochang i ubdstwiang bez granic, czula,
ze ten nieugicty i niebezpieczny czfowiek nalezy teraz do niej duszg i cialem, jak niewol-
nik, i to poczucie jego pokory, wlasnej potegi napelnilo ja szczgsciem. Wspomnienia jej
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ozyly w jednej chwili. Byt to dla niej znéw ten przepyszny i pickny, jak poganski bég,
Winicjusz, ktéry w domu Auluséw méwit jej o mitosci i budzil jak ze snu jej poldziecin-
ne nadweczas serce; ten sam, keérego pocatunki czula jeszcze na ustach i z ktdrego objeé
wyrwal ja na Palatynie Ursus, jakby ja wyrwat z plomienia. Tylko obecnie, z zachwytem,
a zarazem z bélem w swojej orlej twarzy, z pobladlym czolem i blagalnym wyrazem oczu,
ranny, zlamany miloscia, kochajacy, pelen ubdstwienia i pokory, wydat si¢ jej takim, ja-
kim go chciala mie¢ wowczas i jakiego bylaby pokochata cala dusza, a wige drozszym niz
kiedykolwiek.

I nagle zrozumiala, ze moze przyjé¢ chwila, w ktérej jego mito$¢ ogarnie i porwie ja
jak wicher, a poczuwszy to doznala takiego samego wrazenia, jakiego przed chwilg doznat
on: mianowicie, ze stoi nad brzegiem przepasci. Na toz porzucita dom Auluséw? Na toz
ratowala si¢ ucieczka? Na toz kryla si¢ tyle czasu w nedznych dzielnicach miasta? Kto byt
6w Winicjusz? Augustianin, zolnierz i dworzanin Nerona! Wszakze bral udzial w jego
rozpuscie i szalenistwach, jak $wiadczyla o tym ta uczta, ktérej Ligia nie mogla zapo-
mnieé; wszakze chodzit razem z innymi do $wigtyn i skladat ofiary bezecnym bogom,
w ktérych moze i nie wierzyl, ale oddawat im jednak cze$¢ urzedows. Wszakze jg $cigat
po to, by z niej uczyni¢ swoja niewolnice i kochanke, a zarazem wtraci¢ j3 w dw straszny
$wiat zbytku, rozkoszy, zbrodni i bezecenistw, wolajacych o gniew i pomst¢ Bozg. Wyda-
wal si¢ wprawdzie zmieniony, ale przecie dopiero co sam jej rzekd, ze jesli bedzie wigcej
myslala o Chrystusie niz o nim, to gotéw Go znienawidzi¢. Ligii wydalo si¢, ze sama
my$l o jakiejkolwiek innej milosci, niz milos¢ do Chrystusa, jest juz grzechem przeciw
Niemu i przeciw nauce, gdy wigc spostrzegla, ze na dnie jej duszy mogg si¢ zbudzi¢ inne
uczucia i pragnienia, chwycila ja trwoga przed wlasng przyszioécia i wlasnym sercem.

Na t¢ chwile wewnetrznej rozterki trafit Glaukus, ktéry przyszedt opatrzy¢ chorego
i zbada¢ jego zdrowie. Na twarzy Winicjusza w mgnieniu oka odbit si¢ gniew i znie-
cierpliwienie. Zly byt, iz mu przerwano rozmowe z Ligia, i gdy Glaukus poczat zadawaé
mu pytania, odpowiadal niemal z pogarda. Wprawdzie pomiarkowal si¢ wkrotce, lecz
jesli Ligia miala jakiekolwiek ztudzenia, ze to, co slyszal na Ostrianum, moglo podzia-
la¢ na jego nieuzyt nature, to zludzenia owe musialy pierzchnaé. Zmienit si¢ tylko dla
niej, lecz poza tym jednym uczuciem pozostalo mu w piersi dawne surowe i samolubne,
prawdziwie rzymskie i zarazem wilcze serce, niezdolne nie tylko do uczucia stodkiej nauki
chrzescijaniskiej, ale nawet i wdzigcznosci.

Odeszla wreszcie, pelna wewngetrznej troski i niepokoju. Niegdy$ w modlitwie ofiaro-
wala Chrystusowi serce pogodne i istotnie czyste jak za. Teraz pogoda ta byla zmacona.
Do wngetrza kwiatu dostat si¢ jadowity robak i poczat w nim huczeé.

Nawet sen, mimo nieprzespanych dwéch nocy, nie przyniést jej ukojenia. Snito jej
si¢, ze na Ostrianum Nero, na czele orszaku augustianéw, bachantek, korybantéw i gla-
diatoréw, tratuje uwiericzonym w réze wozem thumy chrzeécijan, a Winicjusz chwyta ja
w ramiona, wcigga na kwadryge i cisnac ja do piersi, szepce: ,P6jdz z namil”

ROZDZIAL. DWUDZIESTY SIODMY

Od tej chwili rzadziej pokazywala si¢ we wspdlnej izbie i rzadziej zblizata si¢ do jego t6zka.
Lecz spokdj jej nie wracal. Widziala, ze Winicjusz wodzi za nig blagalnym wzrokiem, ze
czeka na kazde jej stowo jak na laske, ze cierpi i nie $mie si¢ skarzy¢, by jej do siebie
nie zrazié, ze ona jedna jest mu zdrowiem i radoscig, i wowczas serce wzbieralo w niej
politowaniem. Wkrotce tez spostrzegla, ze im bardziej stara si¢ go unikaé, tym wickszy
jej go zal’®, a tym samym tym tkliwsze rodzg si¢ w niej dla niego uczucia. Opuscila ja
spokojnosé¢. Czasem méwita sobie, ze wlasnie powinna by¢ ciggle przy nim, raz dlatego,
ze boska nauka nakazuje dobrem za zle placi¢, a po wtére, ze rozmawiajac z nim moglaby
go do tej nauki pociggnaé. Lecz zaraz sumienie méwilo jej, ze oszukuje sama siebie i ze
ciggnie ja ku niemu nie co innego, tylko jego milo$¢ i jego urok. W ten sposéb zyla
w ciaglej rozterce, ktéra powigkszala si¢ z dniem kazdym. Chwilami wydawalo jej sie, ze
ja otacza jaka$ sie¢, ona za$ chcac jg przebié, wikla sic w niej coraz bardziej. Musiala tez
wyznaé przed sobg, ze widok jego co dzien staje si¢ jej potrzebniejszym, glos jego milszym
i ze potrzeba jej caly sila walczy¢ z checig przesiadywania przy jego lozu. Gdy zblizala si¢

30tym wigkszy jej go zal — popr. tym bardziej jej go zal. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 16

Sen

Konflikt wewngtrzny,

Wyrzuty sumienia

Kobieta, Me¢zczyzna

Grzech

Serce

Robak

Sen

Konflikt wewngtrzny,
Mitos¢

Wyrzuty sumienia



do niego, a on rozpromienial si¢, rado$¢ zalewala i jej serce. Pewnego dnia dostrzegla
$lady ez na jego rze¢sach i po raz pierwszy w zyciu przyszla jej my$l, ze moglaby je osuszy¢
pocatunkami. Przestraszona ta mysla i pelna pogardy dla siebie, przeplakala noc nastepna.

On za$ byt cierpliwy, jakby sobie cierpliwo$¢ poprzysiagl. Gdy chwilami zaswiecily mu
oczy zniecierpliwieniem, samowolg i gniewem, wnet hamowat te blyski, a potem patrzyt
na nig z niepokojem, jakby chcac ja przeprosié, ja za$ ujmowalo to jeszcze bardziej. Nigdy
nie miala poczucia, ze jest tak bardzo kochana, i gdy myslata o tym, czula si¢ zarazem
winng i szcz¢$liwg. Winicjusz tez zmienial si¢ istotnie. W rozmowach jego z Glaukiem
mniej byto dumy. Czg¢sto przychodzito mu do glowy, ze i ten biedny lekarz niewolnik,
i cudzoziemka, stara Miriam, ktéra otaczata go troskliwoscia, i Kryspus, ktérego widywat
pograzonego ciggle w modlitwie, to jednak sa ludzie. Dziwit si¢ podobnym myslom —
jednakze je miewal. Ursusa polubil z czasem i rozmawial z nim teraz calymi dniami,
albowiem mégt z nim méwi¢ o Ligii, olbrzym za$ byl niewyczerpany w opowiadaniach
i spetniajac przy chorym najprostsze ustugi poczal mu réwniez okazywaé pewien rodzaj
przywigzania. Ligia byla zawsze dla Winicjusza istotg jakby do innego gatunku nalezaca,
wyzsza stokrotnie od tych, ktorzy ja otaczali; niemniej jednak poczat przypatrywal sie
ludziom prostym i ubogim, czego nie czynil nigdy w zyciu, i poczal odkrywaé w nich
rézne godne uwagi strony, ktérych istnienie nigdy przedtem nie przychodzilo mu do
glowy.

Nazariusza tylko nie mogt Scierpie¢, albowiem zdawalo mu si¢, ze mlody chlopak
oémiela kocha¢ si¢ w Ligii. Dlugi czas wstrzymywat si¢ wprawdzie z okazywaniem mu
niecheci, lecz raz, gdy ten przynidst dziewczynie dwie przepiorki, ktére zakupit na targu za
wlasne zarobione pienigdze, w Winicjuszu odezwal si¢ potomek Kwirytéw, dla ktérego
przybleda z obcego narodu mniej znaczyl niz robak najlichszy. Slyszac podzigkowanie
Ligii pobladt straszliwie i gdy Nazariusz wyszed! po wode dla ptakéw, rzekt:

— Ligio, zali mozesz $cierpie¢, by on skladal ci dary? Zali nie wiesz, ze ludzi jego
narodu Grecy psami zydowskimi nazywaja?

— Nie wiem, jak ich nazywaja Grecy — odpowiedziala — ale wiem, ze Nazariusz
jest chrze$cijaninem i bratem moim.

To rzeklszy spojrzala na niego ze zdziwieniem i zalem, bo juz ja byl odzwyczail od
podobnych wybuchéw, on za$ zacisnat z¢by, by jej nie powiedzie¢, ze takiego jej brata
kazalby na $mier¢ zasmaga¢ batami lub zestatby go na wie$, by jako compeditus’?! ko-
pal ziemi¢ w jego sycylijskich winnicach... Pohamowal si¢ jednak, zdusit w sobie gniew
i dopiero po chwili rzekt:

— Wybacz mi, Ligio. Ty$ dla mnie cérka krélewska i przybranym dzieckiem Plau-
cjuszow.

I przemoégt sie do tego stopnia, ze gdy Nazariusz pokazal si¢ zndéw w izbie, obiecal mu,
iz po powrocie do swej willi podaruje mu par¢ pawi lub par¢ flamingéw, ktérych miat
pelne ogrody.

Ligia rozumiala, ile go muszg kosztowaé podobne zwycigstwa nad samym sobg. Lecz
im czesciej je odnosil, tym bardziej jej serce szto ku niemu. Zastuga jego wzgledem Na-
zariusza byla jednak mniejsza, niz przypuszczala. Winicjusz moégl przez chwile oburzy¢
si¢ na niego, ale nie mdgl by¢ o niego zazdrosnym. Syn Miriam istotnie niewiele wigcej
znaczyl w jego oczach od psa, a procz tego byl jeszcze dzieckiem, kedre jedli kochato Li-
gi¢, to kochalo jg zarazem bezwiednie i shuzebniczo. Wicksze walki musial ze sobg staczaé
mlody trybun, by podda¢ si¢, cho¢by w milczeniu, tej czci, jaka wéréd tych ludzi bylo
otoczone imi¢ Chrystusa i jego nauka. Pod tym wzgledem dzialy si¢ w Winicjuszu rzeczy
dziwne. Byla to badz co badZ nauka, w ktérg wierzyta Ligia, wicc dla tego samego go-
tow byt j3 uznaé. Nastepnie, im bardziej przychodzil do zdrowia, im lepiej przypominat
sobie caly szereg zdarzen, ktére zaszly od owej nocy na Ostrianum, i caly szereg pojeé,
ktére naplynely od tego czasu do jego glowy, tym bardziej zdumiewat si¢ nad nadludzks
sila tej nauki, ktéra przeradzata tak do gruntu dusze ludzkie. Rozumial, ze jest w niej
co$ nadzwyczajnego, co$, czego nie bylo dotad na $wiecie, i czul, ze gdyby ona ogarneta
$wiat caly, gdyby wszczepila wert swoja milo$¢ i swoje milosierdzie, to chyba nastalaby
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jaka$ epoka przypominajaca owa, w ktdrej jeszcze nie Jowisz, ale Saturn3?? rzadzil $wia-
tem. Nie $mial tez watpi¢ ani o nadprzyrodzonym pochodzeniu Chrystusa, ani o Jego
zmartwychwstaniu, ani o innych cudach. Naoczni $wiadkowie, ktérzy o tym méwili,
zbyt byli wiarogodni i zbyt brzydzili si¢ klamstwem, by mégl przypuscié, ze opowiadaja
rzeczy niebywale. Wreszcie sceptycyzm rzymski pozwalal sobie na niewiare w bogéw, ale
wierzyl w cuda. Winicjusz stal wobec jakiej$ dziwnej zagadki, ktérej nie umiat rozplataé.
Z drugiej strony jednak cala ta nauka wydawata mu si¢ tak przeciwng istniejgcemu po-
rzadkowi rzeczy, tak niepodobng do przeprowadzenia w praktyce i tak szalong jak zadna
inna. Wedtug niego ludzie i w Rzymie, i na calym $wiecie mogli by¢ Zli, ale porzadek rze-
czy byt dobry. Gdyby cezar byl na przyklad uczciwym czlowiekiem, gdyby senat sktadat
si¢ nie ze znikczemnialych rozpustnikéw, ale z ludzi takich, jakim byt Trazeasz, czegdz
by wigcej mozna sobie zyczyé? Wszak pokdj rzymski i zwierzchno$é rzymska byly rzecza
dobrg, rozdzial miedzy ludZmi stusznym i sprawiedliwym. A tymczasem ta nauka, we-
dle rozumienia Winicjusza, musialaby zburzy¢ wszelki porzadek, wszelka zwierzchnosé
i znies¢ wszelkie réznice. I co wowczas staloby si¢ chocby z wladztwem i paristwem rzym-
skim? Zali Rzymianie mogli przesta¢ panowa¢ lub uznaé caly trzode podbitych narodéw
za réwng sobie? To juz nie miescilo si¢ w glowie patrycjusza. A przy tym osobiscie nauka
ta byla przeciwng wszelkim jego wyobrazeniom, przyzwyczajeniu, charakterowi i poje-
ciom o zyciu. Nie mégl sobie zgola wyobrazi¢, jak by mégt istnieé, gdyby ja na przykiad
przyjal. Obawial si¢ jej i podziwial ja, ale przed przyjeciem jej wzdrygala si¢ po prostu
jego natura. Rozumiat na koniec, ze nic innego, tylko ona rozdzielita go z Ligia, i gdy
o tym myslal, nienawidzit jej ze wszystkich sit duszy.

Jednakze zdawal sobie juz sprawg, ze to ona ubrala Ligic w t¢ jaka$ wyjatkows, nie-
wyslowiong pickno$¢, ktéra w jego sercu zrodzita précz mitosci cze$é, procz zadzy uwiel-
bienie, i z samej Ligii uczynila drogg mu nad wszystko w $wiecie istote. A wowczas
chciato mu si¢ znéw kocha¢ Chrystusa. I pojmowat jasno, ze albo Go musi pokocha¢,
albo znienawidzi¢, oboj¢tnym za$ zostaé nie moze. Tymczasem parly go jakby dwie prze-
ciwne fale, wahat si¢ w myslach, wahat si¢ w uczuciach, nie umial wybra¢, sklanial jednak
glowe i okazywat milczaca cze$¢ temu niepojetemu dla siebie Bogu, dlatego tylko, ze byt
to Bég Ligii.

Ligia za$ widziala, co si¢ w nim dzialo, jak si¢ przelamywal, jak natura jego odrzucala
t¢ nauke, i jesli z jednej strony martwilo ja to $miertelnie, z drugiej strony zal, litos¢
i wdzigcznoé¢ za owo milczace poszanowanie, jakie dla Chrystusa okazywal, sklanialy ku
niemu z nieprzeparts sifa jej serce. Przypomniala sobie Pomponi¢ Grecyng i Aulusa. Dla
Pomponii zrédlem nieustannego smutku i nigdy nie osychajacych ez byla mysl, ze za
grobem nie odnajdzie Aulusa. Ligia poczeta teraz lepiej rozumie¢ t¢ gorycz i ten bol. T ona
znalazla drogg istote, z ktérg grozit jej wiekuisty rozdzial. Czasem tudzita si¢ wprawdzie,
ze jego dusza otworzy si¢ jeszcze na Chrystusowe prawdy, ale zludzenia te nie mogly
si¢ osta¢. Znala i rozumiala go juz zbyt dobrze. Winicjusz — chrzescijaninem! Te dwa
pojecia nawet w jej niedoswiadczonej glowie nie mogly si¢ obok siebie pomiesci¢. Jesli
rozwazny i pelen statecznoéci Aulus nie zostal nim pod wplywem madrej i doskonatej
Pomponii, jakze méglt nim zosta¢ Winicjusz? Na to nie byto odpowiedzi, a raczej istniata
tylko jedna: ze nie masz dla niego ni nadziei, ni ratunku.

Lecz Ligia spostrzegla z przestrachem, ze ten wyrok zatraty, ktéry nad nim wisi, za-
miast ja zraza¢ do niego, przez samo politowanie czyni go jej jeszcze drozszym. Chwilami
brata ja ochota méwi¢ z nim szczerze o jego ciemnej przyszioéci, lecz gdy raz siadlszy
przy nim rzekta mu, Ze poza nauky chrzescijaniska nie ma zycia, on, bedac juz silniej-
szym, przypodnidst si¢ na swym zdrowym ramieniu i nagle zlozyt jej glowe na kolanach,
méwigc: , Ty jest zycie!” A wowczas oddech zamart jej w piersi, przytomnoé¢ opuscita ja,
jaki$ dreszcz rozkoszy przebiegl ja od stdp do glowy. Chwyciwszy dlofimi jego skronie
usitowala go podnie$¢, lecz sama pochylita si¢ przy tym ku niemu tak, ze ustami dotkneta
jego wloséw, i przez chwile zmagali si¢ tak w upojeniu ze soba i z mitoscig, ktéra pchata
jedno ku drugiemu.

322Gaturn (mit. rzym.) — ojciec Jowisza; gdy wladat $wiatem, nastat ztoty wiek ludzkosci, era szczgscia i roz-

kwitu. [przypis edytorski]
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Ligia podniosta si¢ wreszcie i uciekla czujac plomient w zytach i zawrdt w glowie. Lecz
to byla kropla, ktéra przelala ostatecznie pelny juz kielich. Winicjusz nie domyslit sig, jak
drogo przyjdzie mu oplaci¢ szczgsng®? chwile, lecz Ligia zrozumiala, ze teraz ona sama
potrzebuje ratunku. Noc po owym wieczorze spedzita bezsennie, we fzach i na modli-
twie, z poczuciem, ze niegodna jest si¢ modli¢ i ze nie moze by¢ wystuchang. Nazajutrz
wyszla wezesnie z cubiculum i wywolawszy Kryspa do ogrodowego letnika3?4, pokrytego
bluszczem i zwigdlymi powojami, otworzyta mu caly dusze, blagajac go zarazem, by po-
zwolil jej porzuci¢ dom Miriam, albowiem nie ufa juz sobie i nie moze przeméc w sercu
milosci dla Winicjusza.

Kryspus, ktéry byt cztowiekiem starym, surowym i pograzonym w cigglym uniesieniu,
zgodzil si¢ na zamiar opuszczenia domu Miriam, lecz nie znalazt stéw przebaczenia dla
grzesznej wedle jego pojeé milodci. Serce wezbralo mu oburzeniem na sama mysl, ze
owa Ligia, ktérg opiekowat si¢ od chwili ucieczki, ktéra pokochal, utwierdzit w wierze
i na ktérg patrzyl dotychczas jakby na bialg lili¢ wyrosla na gruncie nauki chrzescijaskiej
i nieskazona zadnym tchnieniem ziemskim, mogta znalez¢ w duszy miejsce na inng mitos¢
niz niebiesky. Wierzyt dotad, ze nigdzie w calym $wiecie nie bilto czystsze serce na chwate
Chrystusa. Chcial j3 Mu ofiarowa¢ jak perle, jak klejnot i drogie dzielo rak wiasnych,
wicc doznany zawdd napetnit go i zdumieniem, i gorycza.

— Idz i blagaj Boga, by ci przebaczyt winy — rzekt jej posgpnie. — Uciekaj, poki
zly duch, keéry cie oplatal, nie przywiedzie ci¢ do zupelnego upadku i péki nie zaprzesz
si¢ Zbawiciela. Bég umart dla cie na krzyzu, by krwig wlasna odkupi¢ twa dusze, lecz ty
wolala$ umitowad tego, ktéry chcial ci¢ uczyni¢ swojg naloznicg. Bég cudem ocalil cig
z 13k jego, lecz ty otworzyla$ serce zadzy nieczystej i pokochata$ syna ciemnosci. Koz
on jest? — Przyjaciel i stuga antychrysta, wspdlnik rozpusty i zbrodni. Gdziez on ci¢
zawiedzie, jesli nie do tej otchfani i do tej Sodomy3?®, w ktérej sam zyje, a ktérg Bog
zniszezy plomieniem swego gniewu? A ja ci méwie: bogdajby$ byla umarla, bogdajby
$ciany tego domu byly zawalily si¢ na glowe twoja pierwej, niz 6w waz wpelznat do twojej
piersi i po$linit j3 jadem swej nieprawosci.

I unosit si¢ coraz bardziej, albowiem wina Ligii napelnita go nie tylko gniewem, ale
obrzydzeniem i pogardg dla natury ludzkiej w ogdle, w szczegdlnosci za$ dla kobiecej,
ktérej nawet nauka chrzescijariska nie uchronita od stabosci Ewy. Niczym dla niego byto,
ze dziewczyna pozostala jeszcze czysty, ze chciala uciekaé od tej mitosci i ze wyznawata
ja z zalem i skruchg. Kryspus chcial jg byl zmieni¢ w aniola i wynie$¢ na wysokosci,
na ktérych istniala tylko milo$¢ dla Chrystusa, a ona pokochata oto augustianina! Sama
mysl o tym napelniata jego serce zgroza, spotggowang uczuciem rozczarowania i zawodu.
Nie! Nie még} jej tego przebaczy¢! Stowa zgrozy palily mu wargi na ksztatt gorejacych
wegli; walczyl jeszcze ze soba, by ich nie wymowi¢, lecz trzgst swymi wychudtymi rekoma
nad przerazong dziewczyna. Ligia czula si¢ winng, lecz nie do tego stopnia winng. Sadzita
nawet, ze oddalenie si¢ z domu Miriam bedzie jej zwycigstwem nad pokusg i ztagodzeniem
winy. Kryspus start ja w proch; ukazal jej cala lichote i nikczemno$¢ jej duszy, o jaka nie
podejrzewala si¢ dotad. Ona sadzila nawet, ze stary prezbiter, ktéry od chwili jej ucieczki
z Palatynu byt dla niej jakby ojcem, okaze troche litosci, ze ja pocieszy, doda otuchy,
umocni.

— Bogu ofiaruj¢ méj zawdd i mojg boles¢ — moéwil — ale$ ty zawiodla i Zbawi-
ciela, bo$ zeszla jakoby na bagno, ktérego wyziewy zatruly ci duszg. Mogla$ ofiarowaé ja
Chrystusowi jako naczynie kosztowne i rzec Mu: , Wypelnij je, Panie, faska!”, a wolala$
ofiarowaé shudze zlego ducha. Niechaj ci Bég przebaczy i niechaj zmiluje si¢ nad toba,
gdyz ja, poki nie wyrzucisz weza... ja, ktéry miatem ci¢ za wybrang...

I nagle przestal méwié, albowiem spostrzegt, ze nie byli sami.

Przez zwigdle powoije i przez bluszcze zielenigce si¢ jednako latem i zimg ujrzat dwéch
ludzi, z kedrych jeden byt Piotr Apostol. Drugiego nie mégt zrazu rozpoznaé, albowiem
plaszcz z grubej wlosianej tkaniny, zwanej cilicium, zastanial mu cz¢s¢ twarzy. Kryspowi
wydawato si¢ przez chwile, iz to byt Chilon.

32szczesny (daw.) — szezgdliwy. [przypis edytorski]
324]etnik — altana. [przypis edytorski]
3255odoma — biblijne miasto, z powodu grzechu i zepsucia zniszczone przez Boga.. [przypis edytorski]
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Oni za$ uslyszawszy podniesiony glos Kryspa weszli do letnika i siedli na kamiennej
lawce. Towarzysz Piotra odslonil wéwczas twarz chudg, z lysiejaca czaszka pokryta po
bokach kedzierzawym wlosem, z zaczerwienionymi powiekami i z zakrzywionym nosem
— brzydka i zarazem natchniong, w ktérej Kryspus rozpoznat rysy Pawla z Tarsu.

Lecz Ligia rzuciwszy si¢ na kolana objeta ramionami jakby z rozpacza nogi Piotra
i przytuliwszy swg zn¢kang gléwke do fald jego plaszcza, pozostala tak w milczeniu.

A Piotr rzekt:

— Pokdj duszom waszym.

I widzac dziecko u swych nég, zapytal, co si¢ stato. Wéwezas Kryspus poczat opowia-
daé wszystko, co mu wyznala Ligia, jej grzeszng milo$¢, jej ched ucieczki z domu Miriam
i swoj zal, ze dusza, ktdrg cheial ofiarowaé Chrystusowi czystg jak 1za, zbrudzila si¢ ziem-
skim uczuciem dla uczestnika wszystkich zbrodni, w keérych grz¢zngl $wiat poganski
i ktére wolaly o pomst¢ Boiza.

Ligia w czasie jego stéw obejmowala coraz silniej nogi Apostota, jakby chcac przy
nich szuka¢ ucieczki i wyzebraé cho¢ troche litoéci.

Apostot za$, wystuchawszy do korica, pochylit si¢ i polozyt zgrzybialy reke na jej glo-
wie, po czym podnidst oczy na starego kaplana i rzekt:

— Kryspie, zali$ nie slyszal, ze Mistrz nasz ukochany byt w Kanie na godach32 i blo-
gostawit milo$¢ miedzy niewiastg i mezem?

Kryspowi opadly rece i spojrzal ze zdumieniem na méwigcego, nie mogac stowa prze-
moéwic.

A 6w pomilczawszy chwilg spytat znowu:

— Kryspie, zali mniemasz, ze Chrystus, ktéry dopuszczal Marii z Magdali leze¢ u nég
swoich i ktdry przebaczyl jawnogrzesznicy, odwrdcilby sie od tego dziecka czystego jak
lilie polne?

Ligia ze tkaniem przytulita si¢ jeszcze silniej do nég Piotrowych, zrozumiawszy, ze
nieprézno szukata przy nich ucieczki. Apostol, podnidstszy jej fzami zalang twarz, méwit
do niej:

— Péki oczy tego, ktérego mitujesz, nie otworzg si¢ na $wiatlo prawdy, péty unikaj
go, aby nie przywiddt cie do grzechu, lecz médl si¢ za niego i wiedz, ze nie masz winy
w milosci twojej. A iz cheesz si¢ chroni¢ pokusy, przeto ta zastuga policzona ci bedzie.
Nie martw si¢ i nie placz, albowiem powiadam ci, ze faska Zbawiciela nie opuscita cig i ze
modlitwy twoje zostang wystuchane, po smutkach za$ poczna si¢ dni wesela.

To rzekiszy polozyt obie dlonie na jej wlosach i wznidstszy w gore oczy blogostawit
jej. Z twarzy $wiecita mu nadziemska dobro¢.

Lecz skruszony Kryspus poczat si¢ z pokora usprawiedliwia¢:

— Zgrzeszytem przeciw milosierdziu — rzekl — alem mniemat, ze dopuszczajac do
serca miloé¢ ziemska zaparta si¢ Chrystusa...

Piotr za$ odpowiedzial:

— Po trzykroé si¢ Go zaparlem, a jednak przebaczyt mi i kazal pa$¢ baranki swoje.

— ...1 dlatego — koriczyt Kryspus — ze Winicjusz jest augustianinem...

— Chrystus kruszyl twardsze jeszcze serca — odrzekt Piotr.

Na to Pawel z Tarsu, kt6ry milczal dotad, przytozyt palce do swej piersi i wskazujac
na siebie, rzekt:

— Jam jest, ktérym przesladowal i porywal na $mier¢ stugi Chrystusa. Jam podczas
kamienowania Szczepana pilnowat szat tych, ktérzy go kamienowali, jam chcial wyplenié
prawde po wszystkiej ziemi, ktdrg zamieszkujg ludzie, a jednak — mnie to przeznaczyt
Pan, abym ja po wszystkie] ziemi opowiadat. I opowiadalem jg w Judei, w Grecji, na wy-
spach i w tym bezboznym mieécie, gdym po raz pierwszy, jako wigzierh, w nim mieszkal.
A teraz, gdy mnie wezwal Piotr, méj zwierzchnik, wstapi¢ do domu tego, aby ugial t¢
dumng glowe do nég Chrystusowych i rzuci¢ ziarno w t¢ kamienistg role, ktérg uzyinit
Pan, aby wydata plon obfity.

I powstal. Kryspowi za$ ten maly, zgarbiony czlowiek wydal si¢ w tej chwili tym, czym
byt w istocie, to jest olbrzymem, ktéry wzruszy $wiat z posad i zagarnie ludy i ziemic.

3%gody w Kanie — wesele, podczas ktérego Chrystus zamienit wode w wino. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY OSMY

Petroniusz do Winicjusza:

»Zmiluj si¢, carissime, nie nasladuj w listach swych ani Lacedemoriczykéw, ani Ju-
liusza Cezara. Gdyby$ przynajmniej tak jak on mogl napisaé: veni, vidi, vici!*”” — rozu-
miatbym jeszcze lakonizm32. Ale twéj list znaczy ostatecznie: veni, vidi, fugi’?; ze za$
takie zakoriczenie sprawy jest wprost przeciwne twej naturze, ze byle$ ranny i ze na ko-
niec dzialy si¢ z toba rzeczy nadzwyczajne, wice list twdj potrzebuje objasniert. Oczom
nie wierzylem, gdym wyczytal, ze 6w Lig zadusit tak tatwo Krotona, jak pies kaledoniski
dusi wilka w wawozach Hibernii. Ten czlowiek wart tyle zlota, ile sam wazy, i od niego
tylko zalezatoby zosta¢ ulubiedicem cezara. Gdy wrdce do miasta, musz¢ z nim zabrad33°
blizsza znajomo$¢ i kazg go sobie odla¢ z brazu. Miedzianobrody peknie z ciekawosci,
gdy mu powiem, ze to z natury. Prawdziwie atletyczne ciala coraz s3 rzadsze i w Italii,
i w Grecji; o Wschodzie nie ma co i méwié, Germanowie za$, jakkolwiek rogli, maja
muskuly pokryte thuszczem i wigeej ogromu niz sily. Dowiedz si¢ od Liga, czy stanowi
wyjatek, czy tez w jego kraju znajduje si¢ wigcej ludzi do niego podobnych. Nuz tobie
lub mnie wypadnie kiedy z urzedu wyprawia¢ igrzyska, dobrze by bylo wiedzie¢, gdzie
szukaé cial najlepszych.

Ale chwata bogom wschodnim i zachodnim, ze$ wyszed! z dusza z rak podobnych.
Ocalales zapewne dlatego, ze$ patrycjuszem i synem konsularnego meza, ale wszystko, co
ci¢ spotkalo, zdumiewa mnie w najwyzszym stopniu: i ten cmentarz, na ktérym znalazte$
si¢ wérdd chrzescijan, i oni sami, i ich postepowanie z tobg, i nastgpnie ucieczka Ligii,
wreszcie ten jaki$ smutek i niepokdj, kedry wieje z twego krétkiego listu. Objaénij mnie,
albowiem wielu rzeczy nie rozumiem, a jesli chcesz prawdy, powiem otwarcie, ze nie
rozumiem: ani chrzescijan, ani ciebie, ani Ligii. I nie dziw sig, ze ja, ktérego poza moja
wlasna osoba malo rzeczy obchodzi na $wiecie, dopytuje si¢ o to wszystko tak skwapliwie.
Jam przyczynil sie do tego wszystkiego, co zaszlo, wigc jest to poniekad moja sprawa. Pisz
$piesznie, albowiem nie umiem dokladnie przewidzie¢, kiedy si¢ zobaczymy. W glowie
Miedzianobrodego zamiary zmieniaja si¢ jak wiatry wiosenne. Obecnie, siedzgc w Bene-
wencie, ma cheé jechaé wprost do Grecji i nie wracaé do Rzymu. Tygellinus jednak radzi
mu, by wrocit cho¢ na czas pewien, albowiem lud, zbyt steskniony do jego osoby (czytaj:
do igrzysk i chleba), moze si¢ wzburzy¢. Otz nie wiem, jak bedzie. Jesli Achaja przewazy,
to moze zachce nam si¢ Egiptu. Nalegatbym najmocniej, by$ tu przyjechal, gdyz uwa-
zam, ze w tym stanie duszy podrdz i nasze rozrywki bylyby lekarstwem, ale moglbys$ nas
nie zasta¢. Pomyél jednak, czy w takim razie nie wolalby$ wypoczaé w twoich ziemiach
w Sycylii niz siedzie¢ w Rzymie. Pisz mi obszernie o sobie — i zegnaj. Zycze zadnych,
procz zdrowia, tym razem nie zalaczam, bo, na Polluksa, nie wiem, czego ci zyczy¢.

Winicjusz odebrawszy 6w list nie czut poczatkowo zadnej checi do odpowiadania.
Mial jakie$ poczucie, ze odpowiadaé nie warto, ze to na nic nikomu nie postuzy, nic
nie wyjasni i niczego nie rozwigze. Ogarnglo go zniechgcenie i poczucie marnoéci zycia.
Zdawalo mu si¢ przy tym, ze Petroniusz w zadnym razie go nie zrozumie i ze zaszlo
co$ takiego, co ich wzajem od siebie oddalifo. Nie mégt przyj$¢ do fadu nawet i sam ze
sobg. Wréciwszy z Zatybrza do swej rozkosznej insuli na Karynach, byt jeszcze ostabiony,
wyczerpany i przez pierwsze dni doznawal pewnego zadowolenia z wypoczynku, wygdd
i dostatku, jaki go otaczal. Lecz zadowolenie to trwalo krétko. Wkrétce uczul, ze zyje
w préini, ze to wszystko, co stanowito dla niego dotychczas interes zycia, albo zupelnie dla
niego nie istnieje, albo zmniejszylo si¢ do zaledwie dostrzegalnych rozmiaréw. Miat takie
uczucie, jakoby podcieto w jego duszy te struny, ktére dotychczas taczyly go z zyciem, a nie
nawigzano zadnych nowych. Na mysl, ze méglby pojecha¢ do Benewentu, a nastgpnie do
Achai, i zanurzy¢ si¢ w zyciu rozkoszy i szalonych wybrykéw, doznal uczucia czczodci.
»Po co? Co mi z tego przyjdzie?” Oto byly pierwsze pytania, ktére przesuncly mu sig
przez glowe. Réwniez po raz pierwszy w zyciu pomyslal, ze gdyby pojechal, to rozmowa

327yeni, vidi, vici! (fac.) — przybylem, zobaczylem, zwyciezylem; stowa Cezara o szybkim zwycigstwie w bitwie
pod Zela. [przypis edytorski]

338 ]akonizm (z gr.) — dzié: lakoniczno$¢, awigzto¢. [przypis edytorskil

399fugi (fac.) — ucieklem. [przypis edytorski]

30zabra¢ — tu: zawrzel. [przypis edytorski]
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Petroniusza, jego dowcip, byskotliwo$é, jego wykwintne okreslanie mysli i dobieranie
trafnych stéw dla kazdej idei moglyby go obecnie nuzy¢.

Z drugiej strony jednak poczeta go nuzy¢ takie i samotno$é. Wszyscy jego znajomi
bawili z cezarem w Benewencie, musiat wi¢c siedzie¢ w domu sam, z glowa pelng mysli
i sercem pelnym poczué, z ktérych nie umial sobie zda¢ sprawy. Miewat jednak chwile,
w ktorych sadzil, ze gdyby mégt z kim porozmawiaé o tym wszystkim, co si¢ w nim
dzieje, to moze sam zdolalby to wszystko jako$ uchwycié, uporzadkowaé i rozpoznaé le-
piej. Pod wplywem tej nadziei po kilku dniach wahania postanowit jednak odpowiedzieé
Petroniuszowi i lubo nie byt pewien, czy mu owg odpowiedz wysle, skreslit ja jednak
w nastepnych stowach:

»Chcesz, bym pisal obszerniej, wi¢c zgoda; czy potrafi¢ jasniej, nie wiem, albowiem
i sam nie umiem wielu weztéw rozwigzad. Donioslem ci o moim pobycie wérdd chrzesci-
jan, o ich postgpkach z nieprzyjaciétmi, do ktérych mieli prawo liczy¢ i mnie, i Chilona,
i wreszcie o dobroci, z jakg bylem pielegnowany, i o zniknieciu Ligii. Nie, drogi: nie
dlatego mnie oszczgdzono, ze jestem synem konsularnego meza. Takie wzgledy dla nich
nie istniejg, bo przecie przebaczyli i Chilonowi, cho¢ sam zachecalem ich, by go zakopali
w ogrodzie. To sg ludzie, jakich dotad $wiat nie widzial, i nauka, o jakiej dotad $wiat nie
slyszal. Nic ci innego powiedzie¢ nie moge i ktokolwiek ich zechce mierzy¢ nasza mia-
rg — chybi. Powiem ci natomiast, ze gdybym lezal ze ztamang rekg we wlasnym domu
i gdyby mnie dogladali ludzie moi lub nawet moja rodzina, mialbym zapewne wicksze
wygody, ale nie doznalbym ani w polowie takiej troskliwosci, jakiej doznalem miedzy
nimi. Wiedz tez o tym, ze i Ligia jest takg jak inni. Gdyby byla moja siostrg lub moja
malzonka, nie moglaby mnie pielegnowaé tkliwiej. Nieraz rado$¢ zalewata mi serce, s3-
dzitem bowiem, ze tylko milo$¢ moze podobna tkliwoscig natchngé. Nieraz czytalem ja
W jej twarzy i spojrzeniu, a wowczas, czy uwierzysz, ze wsrdd tych prostakéw, w ubogiej
izbie, ktdra zastgpowata im zarazem kuchnie i triclinium, czulem si¢ szczedliwszy niz kie-
dykolwiek? Nie! Nie bylem jej obojetny i dzi$ jeszcze wydaje mi si¢ niepodobieristwem
mysle¢ inaczej. A jednak taz sama Ligia opuscila potajemnie przede mng mieszkanie Mi-
riam. Przesiaduj¢ teraz oto calymi dniami z glowa oparta na rekach i rozmyélam, czemu
ona to uczynila. Czym ci pisal, ze sam ofiarowatem si¢ jej wréci¢ ja Aulusom? Wpraw-
dzie odrzekla mi, e to jest juz niemotzliwe i ze wzgledu na to, ze Aulusowie wyjechali do
Sycylii, i ze wzgledu na wieci, jakie przechodzac przez niewolnikéw z domu do domu,
dostajg si¢ na Palatyn. Cezar méglby ja znéw odebraé Aulusom. Prawda! Ona jednak wie-
dziala, ze duzej juz nastawal na nig nie bede, ze porzucam droge przemocy, a nie mogac
ni przesta¢ jej kochaé, ni zy¢ bez niej, wprowadz¢ ja do domu mego przez uwieniczone
drzwi i posadz¢ na uswicconej skérze przy ognisku... A jednak uciekla! Dlaczego? Nic jej
juz nie grozito. Jesli mnie nie kochata, mogta mnie odrzuci¢. Na dzieri przedtem pozna-
lem dziwnego czlowieka, niejakiego Pawla z Tarsu, ktéry rozmawiat ze mng o Chrystusie
i Jego nauce i rozmawial tak pot¢znie, ze mi si¢ wydalo, iz kazde jego stowo mimo jego
woli obraca w perzyne33! wszystkie podstawy naszego $wiata. Ten sam czlowiek odwiedzal
mnie po jej ucieczce i rzekt mi: »Gdy Bég otworzy oczy twoje na swiatlo i zdejmie z nich
bielmo, jak zdjat z moich, wéwczas odczujesz, ze postapila stusznie, i wowczas moze ja
odnajdziesz.« I oto fami¢ glowe nad tymi stowy, jakbym je uslyszal z ust Pytii w Del-
fach. Chwilami zdaje mi si¢, ze juz co$ rozumiem. Oni kochajgc ludzi sg nieprzyjacidtmi
naszego zycia, naszych bogdw i... naszych zbrodni, wi¢c ona uciekta ode mnie, jako od
cztowieka, ktéry do tego $wiata nalezy i z ktérym musialaby podzieli¢ zycie uwazane przez
chrzedcijan za wystgpne. Powiesz, ze skoro mogla mnie odrzuci¢, wiec nie potrzebowata
si¢ oddala¢. A jesli i ona mnie kocha? W takim razie chciata uciec przed miloécia. Na
samg my$l o tym chce mi si¢ wysta¢ niewolnikéw we wszystkie zaulki Rzymu i nakazaé
im, aby krzyczeli po domach: »Wré¢, Ligiol« Ale przestajg rozumieé, dlaczego ona to
uczynila. Ja bym jej przecie nie bronil wierzy¢ w jej Chrystusa i sam wznidstbym Mu
oftarz w atrium. Co jeden nowy Bég wiccej méglby mi szkodzi¢ i dlaczego nie miatbym
w Niego uwierzy¢, ja, ktory nie bardzo wierze w starych? Wiem z wszelkg pewnoécia,
ze chrzescijanie nigdy nie klamia, a méwig, ze zmartwychwstal. Czlowiek przecie tego

zrobi¢ nie mogh. Ow Pawet z Tarsu, ktory jest obywatelem rzymskim, ale ktory, jako Zyd,

3obracac w perzyng (przest.) — pali¢, niszczy¢. [przypis edytorski]
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zna stare ksiegi hebrajskie, méwil mi, iz przyjécie Chrystusa bylo zapowiadane od calych
tysicey lat przez prorokéw. Wszystko to s3 rzeczy nadzwyczajne, ale czyz nadzwyczajno$é
nie otacza nas ze wszystkich stron? Nie przestano jeszcze przecie méwic i o Apoloniuszu
z Tiany. To, co potwierdzil Pawel, ze nie masz catej gromady bogéw, ale jest jeden, wyda-
je mi si¢ rozsagdnym. Podobno i Seneka jest tego zdania, a przed nim bylo wielu innych.
Chrystus byl, dal si¢ ukrzyzowa¢ dla zbawienia $wiata i zmartwychwstal. Wszystko to
jest zupelnie pewne, nie widz¢ zatem powodu, dlaczego bym mial si¢ upiera¢ w zdaniu
przeciwnym lub dlaczego nie miatbym Mu wznie$¢ oltarza, skoro gotéw bytbym wznie$é
go na przyktad Serapisowi’2. Nietrudno by mi nawet przyszlo wyrzec si¢ innych bo-
g6éw, bo wszakze zaden rozumniejszy umyst i tak w nich nie wierzy. Ale zdaje sig, ze to
wszystko chrzecijanom jeszcze nie wystarcza. Nie do$¢ uczci¢ Chrystusa, trzeba jesz-
cze zy¢ wedle jego nauki; i tu dopiero stajesz jakby nad brzegiem morza, ktére ci kaza
przebrnaé piechota. Gdybym to im obiecal, sami czuliby, ze to jest pusty diwick stow
w moich ustach. Pawel powiedzial mi to otwarcie. Ty wiesz, jak kocham Ligie, i wiesz,
ze nie ma nic takiego, czego bym dla niej nie uczynil. Ale nie mégtbym przecie nawet
na jej zagdanie podnie$¢ na ramionach Sorakte333 Jub Wezuwiusza ani pomiesci¢ w dioni
Trazymenskiego Jeziora, ani zmieni¢ oczu moich z czarnych na niebieskie, jakie majg Li-
gowie. Gdyby zadala, chciatbym, ale to nie lezy w mojej mocy. Jam nie filozof, ale tez nie
jestem i taki ghupi, jak ci si¢ moze nieraz wydawalem. Otéz powiem ci tak: nie wiem, jak
chrzedcijanie radzg sobie, by zy¢, wiem natomiast, ze gdzie si¢ zaczyna ich nauka, tam si¢
koniczy wladztwo rzymskie, konczy sie Rzym, koficzy si¢ zycie, réznica migdzy zwycigzo-
nym i zwyci¢zcg, moznym i biednym, panem i niewolnikiem, koficzy si¢ urzad, korniczy
si¢ cezar, prawo i caly porzadek $wiata, a zamiast tego wszystkiego przychodzi Chrystus
i jakie$ milosierdzie, ktérego dotad nie bywalo, i jakas dobrotliwo$é, przeciwna ludzkim
i naszym rzymskim instynktom. Mnie wprawdzie Ligia obchodzi wigcej niz caly Rzym
i jego panowanie i niechby si¢ lepiej $wiat zapadl, bylem ja méglt mie¢ w swoim domu.
Ale to inna rzecz. Dla nich, dla chrzescijan, nie dos¢ si¢ zgodzi¢ w stowach, trzeba jeszcze
czué, ze tak jest dobrze, i nie mie¢ w duszy niczego innego. A ja, bogowie mi $wiadkami
— nie mogg. Czy rozumiesz, co to znaczy? Jest co$ w mojej naturze, co si¢ wzdryga na t¢
nauke, i cho¢by usta moje ja stawily, cho¢bym si¢ do jej przepiséw stosowal, rozum i du-
sza mowilyby mi, ze to czyni¢ dla milosci, dla Ligii i ze gdyby nie ona, to nic w $wiecie
nie byloby dla mnie przeciwniejszego. I rzecz dziwna, ze taki Pawel z Tarsu to rozumie
i ze rozumie, mimo calej swej prostoty i niskiego pochodzenia, éw stary teurgus®*, naj-
wickszy miedzy nimi, Piotr, ktéry byt uczniem Chrystusa. I czy wiesz, co czynig? Oto
modly si¢ za mnie i prosza dla mnie o co$, co nazywaja laska, a na mnie zstgpuje tylko
niepokdj i coraz wigksza tesknota za Ligia.

Wszakzem ci pisal, ze ona odeszta tajemnie, ale odchodzac zostawila mi krzyz, ktéry
sama powigzala z galazek bukszpanu. Zbudziwszy si¢, znalaztem go przy t6zku. Mam go
teraz w lararium i sam nie umiem zda¢ sobie sprawy, dlaczego zblizam si¢ jednak do niego
tak, jakby w nim bylo co$ boskiego, to jest ze czcig i obawa. Kocham go, bo jej rece go
wigzaly, a nienawidz¢, bo on nas dzieli. Czasem mi si¢ zdaje, ze s3 w tym wszystkim
jakie$ czary i ze teurgus Piotr, cho¢ si¢ powiada by¢ prostym rybakiem, jest wickszy i od
Apoloniusza, i od wszystkich, jacy przed nim byli, i ze on to opgtal ich tam wszystkich,
Ligie, Pomponie i mnie samego.

Ty piszesz, ze w liScie mym poprzednim znaé niepokdj i smutek. Smutek musi by¢,
bom jg znowu utracil, a niepokdj jest dlatego, ze co$ si¢ jednak zmienito we mnie. Szcze-
rze ci méwig, Ze nic przeciwniejszego mej naturze, jak ta nauka, a jednak od czasu, jakem
si¢ z nig zetknal, nie moge si¢ poznaé. Czary czy mitos$¢?... Kirke zmieniata dotknieciem
ciata ludzkie, a mnie zmieniono dusz¢. Chyba Ligia jedna mogla to uczyni¢ albo raczej
Ligia przez t¢ dziwng nauke, ktérg wyznaje. Gdym od nich wrécil do siebie, nikt si¢ mnie
nie spodziewal. Mniemano, ze jestem w Benewencie i ze niepredko wréce, wige w domu
zastalem nielad, pijanych niewolnikéw i uczte, ktérg sobie wydawali w moim triclinium.
Smierci raczej spodziewali sie niz mnie i mniej by si¢ jej przerazili. Ty wiesz, jak silng

3328erapis (mit.gr.-egip.) — bdg, ktérego kult byt zwalczany przez chrzeécijan. [przypis edytorski]
333Sorakte — szezyt gorski znany z poezji Horacego. [przypis edytorski]
33teurgus (z tac.) — cudotworca, czarodziej, mag. [przypis edytorski]
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reka trzymam mdéj dom, wszystko wicce, co zylo, rzucilo si¢ na kolana, a niektdrzy poom-
dlewali ze strachu. A ja, wiesz, jak postapitem? Oto w pierwszej chwili chcialem wotad
o rézgi i rozpalone zelazo, ale zaraz potem chwycit mnie jaki$ wstyd i dasz wiar¢ — jaki$
zal tych nedznikéw; s3 miedzy nimi i starzy niewolnicy, ktérych jeszeze méj dziad M.
Winicjusz przywiodt za czaséw Augusta znad Renu. Zamknalem si¢ samotny w biblio-
tece i tam przyszly mi jeszcze dziwniejsze mysli do glowy, mianowicie, ze po tym, co
slyszalem i widzialem mi¢dzy chrzedcijanami, nie godzi mi si¢ postgpowaé z niewolni-
kami tak, jak postepowalem dotad, i ze to s3 takze ludzie. Oni przez kilka dni chodzili
w trwodze $miertelnej, sadzac, ze zwldcze dlatego, by tym okrutniejsza kare obmyslié,
a ja nie karalem i nie ukaralem, bo nie moglem. Zwolawszy ich trzeciego dnia, rzeklem:
»Przebaczam wam, wy za$ pilng stuzbg starajcie si¢ winy naprawi¢!” Na to padli na kolana,
zalewajac si¢ zami, wyciggajac z jekiem rece i zowige mnie panem i ojcem, ja za$§ — ze
wstydem ci to méwi¢ — bylem réwniez wzruszony. Wydalo mi si¢, ze w tej chwili widze
stodka twarz Ligii i jej oczy zalane lzami, dzi¢kujace mi za ten postgpek. I pro pudor!33
czulem, Ze i mnie zwilgotnialy Zrenice... Wiesz, co ci wyznam: oto, ze nie moge sobie
da¢ rady bez niej, ze mi zle jest samemu, zem jest po prostu nieszcz¢$liwy i ze méj smu-
tek wigkszy jest, niz przypuszczasz... Lecz co do moich niewolnikéw, zastanowila mnie
jedna rzecz. Przebaczenie, jakie otrzymali, nie tylko nie rozzuchwalilo ich, nie tylko nie
rozluznito karnodci, ale nigdy strach nie pobudzat ich do tak skwapliwej stuzby, do jakiej
pobudzila wdzigczno$é. Nie tylko shuza, ale zdaja si¢ na wyscigi zgadywaé moje mysli,
ja za$ wspominam ci o tym dlatego, ze gdym na dzien przed opuszczeniem chrzescijan
powiedzial Pawlowi, ze $wiat rozlecialby si¢ na skutek jego nauki jak beczka bez obreczy,
éw odrzekt mi: »Silniejsza obrecza jest mito$é niz groza.« A teraz widzg, ze w pewnych
wypadkach zdanie to moze by¢ stuszne. Sprawdzitem je réwniez i w stosunku do klien-
ww, ktorzy zwiedziawszy si¢ o moim powrocie, zbiegli si¢, by mnie przywitaé. Wiesz, ze
nie bylem nigdy dla nich zbyt skapy, ale jeszcze ojciec mdj postepowat z zasady z nimi
wynioéle i mnie do podobnego postgpowania przyuczyl. Otéz teraz, widzac te wytarte
plaszcze i wyglodniale twarze, znéw doznalem jakby uczucia litoéci. Kazalem im dad jes¢,
a nadto méwilem z nimi; nazwalem kilku po imieniu, kilku spytalem o ich zony i dzieci
i znéw widzialem lzy w oczach, a nadto znéw wydato mi sie, ze Ligia to widzi, ze cie-
szy si¢ i pochwala... Czy méj umyst poczyna sie blakaé, czy milo$¢ miesza mi zmysly,
nie wiem, wiem jednak, iz mam ciagle uczucie, Ze ona na mnie z dala patrzy, i boje si¢
uczyni¢ co$ takiego, co by ja mogto zasmuci¢ i obrazi¢. Tak, Kaju! Zmieniono mi jednak
dusz¢ i czasem dobrze mi z tym, czasem znéw drecze si¢ ta mysla, albowiem obawiam
si¢, Ze zabrano mi dawne mestwo, dawng energie i ze moze niezdatny juz jestem nie tyl-
ko do rady, sadu, uczt, ale nawet i do wojny. To s3 niechybnie czary! I tak dalece mnie
zmieniono, ze powiem ci i to, co mi przychodzito do glowy jeszcze wowczas, gdym lezal
chory: ze gdyby Ligia byta podobng do Nigidii, do Poppei, do Kryspinilli i do innych
naszych rozwédek, gdyby byla réwnie plugaws, réwnie niemilosierng i réwnie fatwa jak
one, to bym jej nie kochal tak, jak kocham. Ale gdy kocham jg za to, co nas dzieli, do-
myslisz sie, jaki chaos rodzi si¢ w mej duszy, w jakich zyje ciemnosciach, jak nie widzg
przed sobg drég pewnych i jak dalece nie wiem, co mam poczaé. Jesli zycie moze by¢
poréwnywanym do zrédta, w moim #rédle zamiast wody plynie niepokdj. Zyje nadzieja,
ze jg moze ujrze, i czasem zdaje mi si¢, ze to musi nastgpié... Ale co bedzie ze mng za
rok lub dwa, nie wiem i nie moge odgadnaé. Z Rzymu nie wyjade. Nie méglbym znie$é
towarzystwa augustiandéw, a przy tym jedyng ulga w moim smutku i niepokoju jest mi
mysl, ze jestem blisko Ligii, ze przez Glauka lekarza, ktory obiecal mnie odwiedzié, albo
przez Pawla z Tarsu moze si¢ czasem czego$ o niej dowiem. Nie! Nie opuscitbym Rzymu,
choébyscie mi ofiarowali zarzad Egiptu. Wiedz takze, ze kazalem rzezbiarzowi obrobié
kamieri grobowy dla Gula, ktérego zabitem w gniewie. Za péino przyszlo mi na mysl,
ze on jednak na reku mnie nosit i pierwszy uczyl, jak strzale na tuk nakladaé. Nie wiem,
dlaczego zbudzila si¢ teraz we mnie pamie¢ o nim, podobna do zalu i do wyrzutu... Jesli
ci¢ zdziwi to, co pisz¢, odpowiem ci, ze mnie to nie mniej dziwi, ale pisz¢ ci szczerg
prawde. Zegnaj”.

335pro pudor! (fac.) — jaki wstyd! [przypis edytorski]
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY DZIEWIATY

Na ten list Winicjusz nie mial juz odpowiedzi, gdyz Petroniusz nie odpisywal spodzie-
wajac sic widocznie, ze cezar lada dzied nakaze powrét do Rzymu. Jakoz wies¢ o tym
rozeszia si¢ w miescie i wzbudzita rado$¢ wielkg w sercach ttuszezy, tesknigcej do igrzysk
i rozdawnictwa zboza i oliwy, ktérych wielkie zapasy nagromadzone byly w Ostii. Helius,
wyzwoleniec Nerona, zapowiedzial wreszcie jego powr6t w senacie. Lecz Nero, wsiadl-
szy wraz z dworem na statki u przyladka Misenum, wracal z wolna, wstgpujac do miast
nadbrzeinych dla wypoczynku lub dla wystepéw w teatrach. W Minturnae, gdzie znéw
spiewal publicznie, zabawil dni kilkanascie, a nawet znéw si¢ namyslal, czy nie wréci¢
do Neapolu i nie czekaé tam na nadejécie wiosny, ktéra zresztg czynila si¢ weze$niejsza
niz zwykle i ciepla. Przez caly ten czas Winicjusz zyt zamknicty w swym domu, z mysla
o Ligii i o tych wszystkich nowych rzeczach, ktére zajmowaly mu dusz¢ i wnosily do
niej obce jej dotad pojecia i uczucia. Widywat tylko od czasu do czasu Glauka lekarza,
ktérego kazde odwiedziny napelnialy go wewnetrzng radoscia, albowiem mégt z nim roz-
mawia¢ o Ligii. Glaukus nie wiedzial wprawdzie, gdzie znalazta schronienie, zapewniat go
jednak, ze starsi otoczyli ja troskliwg opieks. Raz tez, wzruszony smutkiem Winicjusza,
powiedzial mu, ze Piotr Apostot zganil Kryspa za to, iz wyrzucal Ligii jej ziemska mito$¢.
Mlody patrycjusz uslyszawszy to pobladt ze wzruszenia. I jemu zdawalo si¢ niejednokrot-
nie, ze nie jest obojetnym dla Ligii, ale réwniez cz¢sto wpadal w zwatpienie i niepewnos¢,
teraz za$ po raz pierwszy uslyszal potwierdzenie swoich pragnien i nadziei z ust obcych,
a do tego chrzescijaniskich. W pierwszej chwili wdzigcznosci chceial biec do Piotra, do-
wiedziawszy si¢ za$, ze nie masz go w miescie i ze naucza w okolicy, zaklinal Glauka, by
go do niego przyprowadzit, obiecujac obdarzy¢ za to hojnie ubogich gminy. Zdawalo mu
si¢, ze jesli Ligia go kocha, to tym samym wszystkie przeszkody sa usunicte, gdyz gotéw
byt w kazdej chwili uczci¢ Chrystusa. Lecz Glaukus, jakkolwiek namawial go usilnie do
przyjecia chrztu, nie $mial mu reezyé, czy zyszcze przez to od razu Ligie, i méwil mu, ze
chrztu nalezy zagda¢ dla chrztu samego i dla mitosci Chrystusa, nie za$ dla innych celéw.
»1rzeba mie¢ i duszg chrzescijarisky” — rzekt mu — a Winicjusz, lubo kazda przeszkoda
wzburzala go, poczynat juz rozumied, ze Glaukus, jako chrzescijanin, méwi to, co méwi¢
powinien. Sam on nie zdawal sobie doktadnie sprawy, ze jedng z najglebszych zmian
w jego naturze stanowilo to, iz dawniej mierzyt ludzi i rzeczy tylko przez wlasny egoizm,
obecnie za$ z wolna przyuczal si¢ do mysli, ze inne oczy mogg inaczej patrzeé, inne serce
inaczej czud i ze shuszno$¢ nie zawsze toz samo znaczy, co osobista korzys¢é.

Brata go tez czgsto cheé zobaczenia Pawla z Tarsu, ktérego stowa rozciekawialy go
i niepokoily. Uktadat sobie w duszy dowody, ktérymi bedzie zwalczat jego nauke, opie-
rat mu si¢ w mysli, chciat go jednakze widzie¢ i slysze¢. Lecz Pawel wyjechat do Arycji,
gdy za$ i odwiedziny Glauka stawaly si¢ coraz rzadsze, Winicjusza otoczyla zupelna sa-
motno$é. Wéwczas poczal zndw przebiegal zaulki przylegle do Subury i waskie uliczki
Zatybrza, w nadziei, ze cho¢ z daleka ujrzy Ligie, lecz gdy i ta nadzieja go zawiodla,
w sercu poczeta mu wzbiera¢ nuda i zniecierpliwienie. Przyszedt na koniec czas, ze dawna
natura odezwala si¢ w nim raz jeszcze z takg sily, z jaka fala w chwili przyplywu wraca
na brzeg, z ktérego ustgpita. Wydalo mu sig, ze byl glupcem, ze niepotrzebnie zaprzatal
sobie glowe rzeczami, ktére doprowadzily go do smutku, i ze powinien braé z zycia, co
si¢ da. Postanowit zapomnie¢ o Ligii, a przynajmniej szuka¢ rozkoszy i uzycia poza ni.
Czutl jednak, ze to jest ostatnia proba, rzucil si¢ wiec w wir zycia z caly $lepg, wiasciwg
mu energig i zapalczywoécia. Zycie za$ samo zdawalo sie go do tego zachgcaé. Obumarte
i wyludnione przez zim¢ miasto poczglo si¢ ozywiaé nadziejg bliskiego przyjazdu cezara.
Gotowano mu uroczyste przyjecie. Przy tym szla wiosna: éniegi znikly pod tchnieniem
afrykaniskich wiatréw ze szczytdw Gor Albanskich. Trawniki w ogrodach pokryly sie
fiotkami. Fora i Pole Marsowe zaroily si¢ ludzmi, ktdrych przygrzewalo coraz gorgtsze
storice. Na Via Appia, ktéra byla zwyklym miejscem zamiejskich przejazdzek, zapano-
wal ruch bogato zdobnych wozéw. Czyniono juz wycieczki do Gor Albariskich. Mlode
kobiety, pod pozorem uczczenia Junony w Lanuvium lub Diany w Arycji, wymykaly
si¢ z doméw, aby za miastem szukaé wrazeri, towarzystwa, spotkan i rozkoszy. Tu Wi-
nicjusz wérdéd wspanialych rydwanéw spostrzegt pewnego dnia przepyszng, poprzedzang
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przez dwa molosy3, karruke33” Petroniuszowej Chryzotemis, otoczong przez cale grono
mlodziezy i starych senatoréw, ktérych urzad zatrzymal w mieécie. Chryzotemis, powo-
zgc sama czterema korsykanskimi kucami, rozdawala naokét u$miechy i lekkie uderzenia
zlotym biczem, lecz spostrzeglszy Winicjusza wstrzymata konie i zabrala go do karruki,
a nastepnie na ucztg do domu, ktéra trwala przez calg noc. Winicjusz spit si¢ tak na owej
uczcie, iz nie pamigtal nawet, kiedy odwieziono go do domu, przypomniat sobie jednak,
ze gdy Chryzotemis spytala go o Ligie, obrazil si¢ i bedac juz pijanym wylat jej na glowe
puchar falernu. Rozmyslajac o tym po trzezwemu odczuwal jeszcze gniew. Lecz w dzien
péiniej Chryzotemis, zapomniawszy widocznie o obeldze, odwiedzita go w jego domu
i zabrala go znéw na droge Appijska, po czym byla u niego na wieczerzy, na ktérej wy-
znala, ze nie tylko Petroniusz, ale i jego lutnista znudzil ja juz od dawna i ze serce jej
jest wolne. Przez tydzied ukazywali si¢ razem, lecz stosunek nie obiecywat by¢ trwalym.
Jakkolwiek od wypadku z falernem imie¢ Ligii nie bylo nigdy wspominane, Winicjusz
nie mégt si¢ jednak pozby¢ myéli o niej. Mial ciagle uczucie, ze oczy jej patrza na niego,
i uczucie to przejmowalo go jakby obawg. Zzymat si¢ sam na siebie, nie mogac wszelako
pozby¢ si¢ ani mysli, ze Ligi¢ zasmuca, ani zalu, ktéry si¢ z tej mysli rodzil. Po pierwszej
scenie zazdrodci, jakg Chryzotemis uczynila mu z powodu dwéch dziewczat syryjskich,
ktére nabyl, przepedzil ja w sposéb grubianski. Nie przestal wprawdzie od razu nurzaé si¢
w rozkoszy i rozpuscie, owszem, czynit to jakby na zlo$¢ Ligii, ale w koricu spostrzegt,
ze my$l o niej nie opuszcza go ani na chwile, ze ona wylacznie jest powodem jego tak
zlych, jak dobrych czynnosci i ze naprawde nic go w $wiecie nie obchodzi poza nig. Wow-
czas opanowal go niesmak i zmgczenie. Rozkosz mu zbrzydla i zostawita tylko wyrzuty.
Zdawalo mu si¢, ze jest nedznikiem, i to ostatnie uczucie napelnilo go niezmiernym
zdumieniem, dawniej bowiem uznawal za dobre wszystko, co mu dogadzalo. Wreszcie
stracit swobodg, pewno$¢ siebie i wpadt w zupelne odretwienie, z ktérego nie mogla go
rozbudzi¢ nawet wie$¢ o powrocie cezara. Nic go juz teraz nie obchodzilo i nawet do
Petroniusza nie wybral si¢ dopdty, dopdki ten nie przystal mu wezwania i swojej wlasnej
lekeyki.

Ujrzawszy go, lubo powitany rado$nie, odpowiadal na jego pytania niechetnie, lecz
wreszcie dlugo tlumione uczucia i my$li wybuchly i poplynely mu z ust obfitym potokiem
stéw. Raz jeszcze opowiedziat szczegblowo histori¢ swych poszukiwan za Ligig i pobytu
miedzy chrzescijanami, wszystko, co tam widzial i slyszal, wszystko, co mu przechodzito
przez glowe i serce, i wreszcie poczal narzekad, ze wpadl w chaos, w ktérym stracit spo-
kojno$¢, dar rozréiniania rzeczy i sad o nich. Nic go oto nie neci, nic mu nie smakuje,
nie wie, czego si¢ trzymad i jak postgpowal. Gotéw jest czci¢ Chrystusa i przesladowaé
Go, rozumie wzniostos¢ Jego nauki i zarazem czuje do niej wstret nieprzezwyci¢zony.
Rozumie, ze chocby posiadt Ligie, to jej nie posigdzie zupetnie, bo si¢ musi nig dzieli¢
z Chrystusem. Na koniec zyje, jakby nie zyh: bez nadziei, bez jutra, bez wiary w szcz¢scie,
a naokoél otacza go ciemno$é, z ktédrej szuka po omacku wyjscia i nie moze znalezd.

Petroniusz patrzyt w czasie opowiadania na jego zmieniong twarz, na re¢ce, ktdre mé-
wigc wyciggal w dziwny sposéb przed siebie, jakby rzeczywiscie szukat drogi w ciemnosci,
i rozmyslat. Nagle wstal i zblizywszy sic do Winicjusza poczal rozgarnia¢ palcami jego
wlosy nad uchem.

— Czy ty wiesz — spytal — ze masz kilka siwych wloséw na skroni?

— Motze by¢ — odpowiedzial Winicjusz. — Nie zdziwig sig, jesli wkrétce wszystkie
mi zbielejg.

Po czym nastalo milczenie. Petroniusz byt czlowiekiem rozumnym i nieraz zastana-
wiat si¢ nad dusza ludzka i nad zyciem. Lecz w ogole zycie to w tym $wiecie, w ktérym
obaj zyli, moglo by¢ zewngtrznie szcz¢sliwe lub nieszeze$liwe, ale wewngtrznie bywato
spokojne. Réwnie jak piorun lub trzgsienie ziemi moglo obali¢ $wigtynie, tak nieszcze-
$cie moglo zburzy¢ zycie, samo w sobie jednak sktadalo si¢ ono z prostych i harmonijnych
linii, wolnych od wszelkich zawiktad. Tymczasem co innego byto w stowach Winicjusza
i Petroniusz po raz pierwszy stanat wobec szeregu duchowych weztéw, keérych nike do-
t3d nie rozplatywal. Byt o tyle rozumny, ze czul ich wagg, ale przy calej swej bystrosci nie

336molos — rasa duzych, silnych psow. [przypis edytorski]
337 karruka — rodzaj wozu. [przypis edytorski]
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umial nic na zadane pytania odpowiedzie¢ i wreszcie po dlugiej chwili milczenia rzekt:

— To s3 chyba czary.

— I ja tak sadzitem — odpowiedzial Winicjusz. — Nieraz wydawalo mi sig, ze ocza-
rowano nas oboje.

— A gdyby$ — rzekt Petroniusz — udat si¢ na przyklad do kaptanéw Serapisa. Bez
watpienia jest miedzy nimi, jak w ogdle migdzy kaplanami, wielu oszustéw, s3 jednak
tacy, ktérzy zglebili dziwne tajemnice.

Lecz méwil to bez wiary i glosem niepewnym, sam bowiem czul, jak w ustach jego
ta rada moze wydawa¢ si¢ marng, a nawet $mieszng.

Winicjusz za$ poczat trze¢ czoto — i méwit:

— Craryl... Widzialem czarownikéw, ktérzy podziemnych, nieznanych sit uzywali
dla zysku, widziatem i takich, ktérzy uzywali ich na szkodg swych nieprzyjaciol. Lecz
chrzedcijanie zyja w ubdstwie, nieprzyjaciolom przebaczaja, glosza pokore, cnote i milo-
sierdzie, co im tedy moze przyjs¢ z czaréw i dlaczego mieliby je rzucaé?...

Petroniusza poczelo gniewal, iz rozum jego nie moze znalezé na nic odpowiedzi, nie
chegc si¢ jednak do tego przyznaé, odpowiedzial, byle da¢ jakgkolwiek odpowiedz:

— To nowa sekta...

Po chwili za$ rzekt:

— Na boska mieszkanke pafijskich gajow, jak to wszystko psuje zycie! Ty podziwiasz
dobro¢ i cnote tych ludzi, a ja ci powiadam, ze sa zli, gdyz sa nieprzyjaciéimi zycia, jak
choroby i jak $mier¢ sama. Dosy¢ ich mamy i tak! Nie potrzeba nam jeszcze chrzescijan.
Policz tylko: choroby, cezar, Tygellinus, wiersze cezara, szewcy, ktdrzy rzadza potomkami
dawnych Kwirytéw, wyzwolenicy, ktérzy zasiadaja w senacie. Na Kastora! Doé¢ tego! To
jest zgubna i obrzydla sekta! Probowalzes otrzasnaé si¢ z tych smutkéw i uzy¢ troche
zycia?

— Prébowatem — odpowiedzial Winicjusz.

A Petroniusz rozémial sie¢ i rzekl:

— Ach, zdrajco! Przez niewolnikéw predko rozchodza si¢ wiadomosci: uwiodte$ mi

Chryzotemis!
Winicjusz kiwnat z niesmakiem reka.
— W kazdym razie dzigkuje ci — méwit Petroniusz. — Poéle jej pare trzewikéw

naszywanych pertami; w moim jezyku mitosnym znaczy to: ,0dejdz”. Winienem ci po-
dwdijng wdzicczno$é: raz za to, ze nie przyjale$ Eunice, drugi raz, ze$ mnie uwolnit od
Chryzotemis. Postuchaj mnie: widzisz przed soba czlowieka, ktéry wstawal rano, kg-
pal si¢, ucztowal, posiadat Chryzotemis, pisywat satyry, a nawet czasem proz¢ przeplatal
wierszami, ale kt6ry nudzit si¢ jak cezar i cz¢sto nie umiat opedzid si¢ posgpnym myslom.
A czy wiesz, dlaczego tak bylo? Oto dlatego, zem szukat daleko tego, co bylo blisko...
Kobieta pigkna warta jest zawsze tyle zlota, ile wazy, ale kobieta, ktéra przy tym kocha,
nie ma wprost ceny. Tego nie kupisz za wszystkie skarby Werresa. Teraz méwie sobie
oto, co nast¢puje: napelniam zycie szczgsciem jak puchar najprzedniejszym winem, jakie
wydala ziemia, i pij¢, poki nie zmartwieje mi reka i nie pobledng usta. Co bedzie dalej,
nie dbam, i oto jest moja najnowsza filozofia.

— Wyznawale$ ja zawsze. Nic w niej nowego!

— Jest w niej treé¢, keérej braklo.

To rzeklszy zawolal Eunice, ktéra weszla, ubrana w bialg draperie, zlotowlosa, juz nie
dawna niewolnica, ale jakby bogini miloéci i szczgscia.

On za$ otworzyt jej ramiona i rzekt:

— Pojdz!

Na to przybiegla ku niemu i siadlszy na jego kolanach oplotla mu ramionami szyjg,
glowe za$ zlozyla na jego piersiach. Winicjusz widzial, jak z wolna policzki jej poczgly sig
pokrywa¢ odblaskiem purpury, jak oczy zatapialy si¢ stopniowo we mgle. Razem tworzyli
cudng grupe milosng i szcze$liwg. Petroniusz siggnat reka do plaskiej wazy stojacej obok
na stole i wydobywszy z niej pelng garé¢ fiotkéw poczgt obsypywaé nimi glowe, piersi
i stole Eunice, nast¢pnie obsunal tunike z jej ramion i rzekl:

— Szezgsliwy, kto jak ja znalazt milo$¢ w takim zamknigtg ksztalcie... Czasem wydaje
mi sig, Ze jeste$my dwojgiem bogéw... Patrz sam: czy Praksyteles, czy Miron, czy Sko-
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pas lub Lizypp3® stworzyli kiedy cudniejsze linie? Czy na Paros?*® lub w Pentelikonie34
istnieje podobny marmur, cieply, rézowy i rozkochany? Sa ludzie, ktérzy wycalowuja
brzegi waz, lecz ja wolg szukaé rozkoszy tam, gdzie ja prawdziwie znalezé mozna.

To rzeklszy poczal wodzi¢ ustami po jej ramionach i szyi, ja za$ przejmowalo drganie
i oczy jej to zamykaly si¢, to otwieraly z wyrazem niewystowionej rozkoszy. Petroniusz
podniést po chwili swa wykwintna glowe i zwrdciwszy si¢ do Winicjusza, rzekl:

— A teraz pomy$l, czym s3 wobec tego twoi posepni chrzescijanie, i jesli nie zrozu-
miesz réznicy, to idz sobie do nich... Ale ten widok ci¢ uleczy.

Winicjusz rozdat nozdrza, przez ktére wchodzita won fiotkéw, napelniajaca caly pokdj,
i pobladl, pomyslat bowiem, ze gdyby mégt tak wodzi¢ ustami po ramionach Ligii, to
bylaby jaka$ $wigtokradzka rozkosz, tak wielka, ze potem niechby si¢ zapadt $wiat. Lecz
przywyklszy juz do predkiego uswiadamiania tego, co si¢ w nim dzieje, spostrzegl, ze
i w tej chwili myéli o Ligii, tylko o niej.

Petroniusz za$ rzekt:

— Eunice, kaz nam, boska, przygotowa¢ wierice na glowe i $niadanie.

Potem, gdy odeszta, zwrdcit si¢ do Winicjusza:

— Chcialem jg wyzwolié, ona za$, wiesz, co mi odpowiedziata: , Wolatabym by¢ twoja
niewolnicg niz zong cezara”. I nie chciala si¢ zgodzi¢. Wéwezas wyzwolitem ja mimo jej
wiedzy. Pretor zrobit to dla mnie, ze nie wymagat jej obecnosci. Ale ona nie wie o tym,
jak réwniez nie wie, ze ten dom i wszystkie moje klejnoty, z wyjatkiem gemm, do niej
beda nalezaly na wypadek mojej $mierci.

To rzeklszy wstal, przeszed! si¢ po pokoju i rzekl:

— Milo$¢ zmienia jednych wiccej, drugich mniej, ale zmienila i mnie. Niegdy$ lu-
bitem zapach werweny, lecz poniewaz Eunice woli fiotki, wicc i ja polubilem je teraz nad
wszystko, i od czasu jak wiosna nadeszla, oddychamy tylko fiotkami.

Tu zatrzymat si¢ przed Winicjuszem i zapytal:

— A ty? zawsze trzymasz si¢ nardu?

— Daj mi pokéj! — odpowiedzial mlody czlowiek.

— Ja chcialem, bys si¢ przypatrzyt Eunice, i méwig ci o niej dlatego, ze motze i ty
szukasz daleko tego, co jest bliskie. Moze i dla ciebie bije gdzie$ w twoich niewolniczych
cubiculach serce wierne i proste. Przytéz taki balsam na twe rany. Méwisz, ze Ligia cie
kocha? By¢ moze! Ale co to jest za milo§¢, ktora sie wyrzeka? Czy to nie znaczy, ze jest
co$ od niej silniejszego? Nie, drogi: Ligia to nie Eunice.

Na to Winicjusz odrzekt:

— Wazystko jest tylko jednym udreczeniem. Widziatem ci¢ calujgcego ramiona Eu-
nice i pomyslalem wéwczas, ze gdyby mi tak Ligia odkryla swoje, to niechby potem
ziemia otworzyla si¢ pod nami! Ale na samg my$l o tym chwycit mnie jakis lek, jak gdy-
bym porwat si¢ na westalke lub zamierzal poharibi¢ béstwo... Ligia to nie Eunice, tylko
ze ja inaczej rozumiem t¢ réznice niz ty. Tobie milo$¢ zmienila nozdrza, wice wolisz fiotki
od werweny, a mnie zmienila dusz¢, wigc mimo mojej nedzy i zadzy wolg, ze Ligia jest
taka, jak jest, niz zeby byla podobna do innych.

Petroniusz wzruszyt ramionami.

— W takim razie nie dzieje ci si¢ krzywda. Ale ja tego nie rozumiem.

A Winicjusz odpowiedzial gorgczkowo:

— Tak! tak!... My si¢ juz nie mozemy zrozumie¢!

Nastata znéw chwila milczenia, po czym Petroniusz rzekt:

— Niech Hades pochlonie twoich chrzescijan! Napetlnili ci¢ niepokojem i zniszezyli
zmyst zycia. Niech ich Hades pochlonie! Mylisz si¢ mniemajac, ze to jest nauka dobro-
czynna, bo dobroczynnym jest to, co ludziom daje szczgécie, to jest picknoéé, milogé
i moc, oni za$ nazywajg to marnoscig. Mylisz si¢, ze sa sprawiedliwi, bo jesli za zle be-
dziemy placili dobrem, to czymze bedziemy placili za dobro? A przy tym jedli za to i za
to jednaka zaplata, to po c6z ludzie maja by¢ dobrzy?

— Nie: zaplata nie jest jednaka, ale si¢ zaczyna, wedle ich nauki, w zyciu przyszlym,
ktdre nie jest doczesne.

338Praksyteles, Miron, Skopas, Lizypp — rzeibiarze greccy. [przypis edytorski]
339Paros — wyspa na M. Egejskim. [przypis edytorski]
390Pentelikon — szczyt gorski niedaleko Aten. [przypis edytorski]
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— W to si¢ nie wdaj¢, bo to dopiero zobaczymy, jesli co$ mozna zobaczy¢... bez oczu.
Tymczasem s to po prostu niedolegi. Ursus zadusit Krotona, bo ma cztonki ze spizu, ale
to s3 mazgaje, przyszio$¢ zas nie moze do mazgajéw nalezel.

— Zycie dla nich zaczyna sie wraz ze $miercig.

— To jakby kto$ powiedzial: dziei zaczyna si¢ razem z noca. Czy ty masz zamiar
porwa’ Ligie?

— Nie. Nie mogg jej zlem za dobre placi¢ i przysiaglem, ze tego nie uczynig.

— Czy masz zamiar przyjaé nauke Chrystusa?

— Chcg, ale moja natura jej nie znosi.

— A potrafisz zapomnie¢ o Ligii?

— Nie.

— To podréiuj.

Niewolnicy dali w tej chwili znaé, ze $niadanie gotowe, lecz Petroniusz, ktéremu
zdawalo si¢, ze wpad! na dobrg mysl, méwil dalej w drodze do triclinium:

— Zjezdzites kawal $wiata, ale tylko jako zolnierz, ktéry $pieszy na miejsce przezna-
czenia i nie zatrzymuje si¢ po drodze. Wybierz si¢ z nami do Achai. Cezar nie zarzucit
dotad zamiaru podrézy. Bedzie si¢ zatrzymywal wszedzie po drodze, $piewal, zbieral wien-
ce, tupil $wigtynie i wreszcie wréci jako tryumfator do Italii. Bedzie to co$ jakby pochdd
Bachusa i Apollina w jednej osobie. Augustianie, augustianki, tysigce cytr — na Kastora!
Warto to widzie¢, bo $wiat nie widzial dotad niczego podobnego.

Tu polozyt si¢ na tawce przed stolem, obok Eunice, a gdy niewolnik kladl mu na
glowe wieniec z anemondw, méwit dalej:

— Co$ ty widzial w stuzbie Korbulona? Nic! Czy$ zwiedzal porzadnie $wigtynie grec-
kie, tak jak ja, ktéry przeszlo dwa lata przechodzitem z rak jednego przewodnika do rak
drugiego? Czy$ byt na Rodos oglada¢ miejsce, gdzie stal kolos? Czy$ widzial w Panopie,
w Focydzie gling, z ktérej Prometeusz lepit ludzi, albo w Sparcie jaje34!, ktére zniosta
Leda, albo w Atenach stawny pancerz sarmacki, zrobiony z kopyt koriskich, albo na Eu-
bei okret Agamemnona, albo czasze, dla ktérej za forme stuzyla lewa piers Heleny? Czys$
widzial Aleksandrie, Memfis, piramidy, wlos Izydy, ktéry sobie wyrwala z zalu za Ozyry-
sem? Czy slyszal jek Memnona? Swiat jest szeroki i nie wszystko sie koficzy na Zatybrzu!
Ja bede towarzyszyl cezarowi, a potem, gdy bedzie wracal, opuszeze go i pojade na Cypr,
bo ta ztotowlosa moja boginka zyczy sobie, bysmy razem ofiarowali w Pafos Cyprydzie
golebie, a trzeba ci wiedzied, ze czego ona sobie zyczy, to si¢ staje.

— Niewolnicg twoja jestem — rzekla Eunice.

On za$ wsparl uwieniczona glowe na jej fonie i rzekt z uSmiechem:

— Wigc jestem niewolnikiem niewolnicy. Podziwiam cig, boska, od stép do gléw.

Po czym zwrécit si¢ do Winicjusza:

— Jedz z nami na Cypr. Przedtem jednak pamigtaj, Ze musisz widzie¢ si¢ z cezarem.
Zle, 7e$ dotad u niego nie byt; Tygellinus gotéw wyzyskaé to na twoja niekorzys¢. Nie
ma on wprawdzie do ciebie osobistej nienawisci, jednakie nie moze ci¢ kochaé chocby
dlatego, ze jeste$ moim siostrzericem... Powiemy, ze byle§ chory. Musimy si¢ namysle¢,
co masz mu odpowiedzie¢, jesli spyta ci¢ o Ligie. Najlepiej machnij reka i powiedz mu,
ze byla, poki ci si¢ nie znudzita. On to zrozumie. Powiedz mu réwniez, ze choroba zatrzy-
mala ci¢ w domu, ze goraczke powickszylo zmartwienie, iz nie mogle$ by¢ w Neapolu
i stuchaé jego $piewu, a do zdrowia pomogta ci jedynie nadzieja, ze go ustyszysz. Nie lekaj
si¢ przesadzi¢. Tygellinus zapowiada, ze wymysli dla cezara coé nie tylko wielkiego, ale
i grubego... Boj¢ si¢ jednak, by mnie nie podkopal. Bojg si¢ takze twego usposobienia.

— Czy wiesz — rzekt Winicjusz — ze sg ludzie, ktdrzy si¢ cezara nie boja i zyja tak
spokojnie, jakby go na $wiecie nie bylo?

— Wiem, kogo wymienisz: chrzescijan.

— Tak. Oni jednil... Nasze za$ zycie czymze jest, jesli nie cigglym strachem?

— Daj mi pokéj z twoimi chrzeécijanami. Nie bojg si¢ cezara, bo on moze o nich
i nie slyszal, a w kazdym razie nic o nich nie wie i tyle go oni obchodza, ile zwicdte lidcie.
A ja ci powiadam, ze to s3 niedolegi, Ze sam to czujesz i Ze jesli twoja natura otrzasa si¢
na ich nauke, to wlasnie dlatego, ze czujesz ich niedolestwo. Ty$ czlowiek z innej gliny
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i dlatego daj sobie i mnie z nimi spokéj. Potrafimy zy¢ i umrzed, a co oni potrafig, to nie
wiadomo.

Winicjusza uderzyly te stowa i wréciwszy do siebie poczat rozmysla¢, ze moze w istocie
owa dobrotliwo$¢ i milosierdzie chrzescijan dowodzi niedotestwa ich dusz. Zdawalo mu
si¢, ze ludzie majacy tego$¢ i hart nie umieliby tak przebaczaé. Przyszto mu do glowy, ze
istotnie to moze by¢ powodem wstretu, jaki jego rzymska dusza odczuwa do tej nauki.
yPotrafimy zy¢ i umrze¢!” — méwit Petroniusz. A oni? Oni umiejg tylko przebaczaé, ale
nie rozumiejg ni prawdziwej mitosci, ni prawdziwej nienawisci.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY

Cezar wréciwszy do Rzymu zly byl, ze wroécil, i po kilku dniach juz zaplonat na nowo
checig wyjazdu do Achai. Wydat nawet edykt, w ktérym o$wiadczal, ze nieobecnosé jego
nie potrwa dlugo i ze rzeczy publiczne na zadng szkod¢ z tego powodu nie bedg narazone.
Za czym w towarzystwie augustiandw, miedzy ktérymi znajdowal si¢ i Winicjusz, udat
si¢ na Kapitol, by zlozy¢ bogom ofiary za pomyslng podréz. Lecz na drugi dzien, gdy
z kolei odwiedzil przybytek Westy, zaszedl wypadek, ktéry wplynal na zmiang wszyst-
kich zamiaréw. Nero nie wierzyt w bogdw, ale bat si¢ ich, zwlaszcza za$ tajemnicza Westa
taka przejmowala go obawa, ze na widok bdstwa i $wictego ognia wlosy podniosly mu si¢
nagle z przerazenia, zwarly si¢ z¢by, drienie przebieglo po wszystkich czlonkach i osu-
ngl si¢ na rece Winicjusza, ktéry wypadkiem znajdowat si¢ tuz za nim. Wyniesiono go
natychmiast ze $wigtyni i przeprowadzono na Palatyn, gdzie, lubo niebawem przyszedt
zupelnie do siebie, nie opuszczat jednak toza przez caly dzier. O$wiadczyt tez, ku wielkie-
mu zdziwieniu obecnych, ze zamiar wyjazdu odklada stanowczo do czaséw pdiniejszych,
gdyz béstwo ostrzeglo go tajemnie przed po$piechem. W godzing péiniej gloszono juz
publicznie ludowi po calym Rzymie, ze cezar widzac zasmucone twarze obywateli, powo-
dowany mitoscig ku nim, jako ojciec ku dzieciom, zostaje z nimi, by dzieli¢ ich uciechy
i dole. Lud, uradowany z postanowienia, a zarazem pewien, ze nie chybig igrzyska i roz-
dawnictwo zboza, zebral si¢ thumnie przed bramg Palatyniska, wydajac okrzyki na cze$é
boskiego cezara, 6w za$ przerwat gre w koéci, w ktér si¢ zabawial z augustianami, i rzekl:

— Tak, trzeba bylo odlozyé; Egipt i wladztwo nad Wschodem wedle przepowiedni
nie moze mnie mingé, wigc i Achaja mi nie przepadnie. Kaze przekopad istm3#2 korync-
ki, a w Egipcie wzniesiem takie pomniki, przy ktérych piramidy wydadza si¢ igraszka
dziecinng. Kaze¢ zbudowa¢ Sfinksa wigkszego siedem razy od tego, ktéry koto Mem-
fis patrzy w pustyni, ale kai¢ mu da¢ twarz mojg. Wieki potomne beda méwily tylko
o tym pomniku i o mnie.

— Zbudowale$ sobie juz pomnik swymi wierszami, wickszy nie siedem, ale trzy razy
po siedem od piramidy Cheopsa — rzekt Petroniusz.

— A $piewem? — spytal Nero.

— Niestety! Gdyby to umiano zbudowa¢ ci taki posag jak posag Memnona, ktéry
by odzywat si¢ twoim glosem o wschodzie storical Morza przylegle Egiptowi roilyby si¢
po wiek wiekéw od okretéw, na ktdrych thumy z trzech czgéci $wiata wstuchiwalyby sig
w piesn twoja.

— Niestety, ktéz to potrafi? — rzekt Nero.

— Ale motesz kaza¢ wycia¢ z bazaltu siebie powozacego kwadryga.

— Prawda! Uczynig to!

— Uczynisz podarek ludzkoéci.

— W Egipcie za$lubi¢ tez Lung, ktéra jest wdows, i bede naprawde bogiem.

— A nam dasz na zony gwiazdy, my za$ utworzymy nowa konstelacje, ktéra bedzie
si¢ zwala konstelacja Nerona. Witeliusza jednak ozen z Nilem, aby ptodzil hipopotamy.
Tygellinowi podaruj pustyni¢, bedzie wowczas krdlem szakalow...

— A mnie co przeznaczasz? — spytal Watyniusz.

— Niech ci¢ Apis*®® blogostawi! Wyprawiles nam tak wspaniale igrzyska w Bene-
wencie, ze nie moge ci zle Zyczy¢: zréb pare butéw Sfinksowi, ktdremu tapy dretwieja
w czasie ros nocnych, a potem bedziesz robit obuwie dla koloséw tworzacych aleje przed
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$wigtyniami. Kazdy tam znajdzie odpowiednie zajgcie. Domicjusz Afer na przyklad zosta-
nie skarbnikiem, jako znany z uczciwosci. Lubie, cezarze, gdy marzysz o Egipcie, i smuci
mnie to, ze$ odlozyl zamiar wyjazdu.

Nero za$ rzekt:

— Wasze $miertelne oczy nic nie widzialy, bo béstwo czyni si¢ niewidzialnym, dla
kogo zechce. Wiedzcie, ze gdym byl w $wigtyni Westy, ona sama stangla kolo mnie
i rzekla mi w ucho: ,,0dl6z wyjazd”. Stalo si¢ to tak niespodziewanie, zem si¢ przerazil,
cho¢ za takg widoczng opieke bogdéw nade mng powinien bym im by¢ wdzigczny.

— Wszyscy$my si¢ przerazili — rzekl Tygellinus — a westalka Rubria zemdlata.

— Rubria! — rzekt Nero. — Jaka ona ma $niezng szyje.

— Lecz si¢ rumieni na twéj widok, boski cezarze...

— Tak! Zauwazylem to i ja. To dziwne! Westalka! Jest co$ boskiego w kazdej westalce,
a Rubria jest bardzo pi¢kna.

Tu zamyslit si¢ na chwile, po czym zapyrtat:

— Powiedzcie mi, dlaczego Westy ludzie si¢ wiccej boja niz innych bogéw? Co w tym
jest? Ot, mnie samego lek ogarnal, chociaz jestem najwyzszym kaptanem. Pamigtam tyl-
ko, ze padfem na wznak i bylbym runat na ziemie, gdyby mnie kto$ nie podtrzymatl. Kto
mnie podtrzymal?

— Ja — odrzekt Winicjusz.

— Ach, ty ,srogi Aresie”? Czemu nie byle§ w Benewencie? Méwiono mi, ze$ chory,
i istotnie twarz masz zmieniona. Ale! Slyszalem, ze Kroto chciat ci¢ zamordowaé? Czy to
prawda?

— Tak jest — i zlamal mi ramig, ale si¢ obronitem.

— Ztamanym ramieniem?

— Pomégt mi pewien barbarzyrica, ktéry byt od Krotona silniejszy.

Nero spojrzal na niego ze zdziwieniem.

— Silniejszy od Krotona? Chyba zartujesz? Kroto byt najsilniejszy z ludzi, a teraz jest
Syfaks z Etiopii.

— Moéwig ci, cezarze, com widzial na wlasne oczy.

— Gdziez jest ta perla? Czy nie zostat krdlem Nemorenskim?

— Nie wiem, cezarze. Stracitem go z oczu.

— Nie wiesz nawet, z jakiego narodu?

— Mialem zfamang r¢ke, wice nie moglem si¢ o nic go wypytaé.

— Poszukaj mi go i znalez3#.

Na to Tygellinus rzekt:

— Ja si¢ tym zajme.

Lecz Nero méwil dalej do Winicjusza:

— Drzigkuje ci, ze$ mnie podtrzymal. Moglem, padiszy, rozbi¢ glowe. Niegdy$ do-
bry byl z ciebie towarzysz, ale od czasu wojny i stuzby pod Korbulonem zdziczale$ jako$
i rzadko ci¢ widujg.

Po czym pomilczawszy chwile rzekt:

— Jak si¢ ma owa dziewczyna... za waska w biodrach... w ktdrej si¢ kochates$ i ktéra
odebratem Aulusom dla ciebie?...

Winicjusz zmieszal si¢, lecz Petroniusz w tej chwili przyszedt mu z pomocy:

— Zalozg si¢, panie — rzekt — ze zapomnial. Czy widzisz jego zmieszanie? Pytaj go
o to, ile ich bylo od tego czasu, a nie reczg, czy i na to potrafi odpowiedzied. Z Winicju-
szow dobrzy zolnierze, ale lepsze jeszcze koguty. Trzeba im stada. Ukarz go za to, panie,
i nie zapro$ go na uczte, jaka nam Tygellinus obiecuje wyprawi¢ na twojg czes¢ na stawie
Agryppy-

— Nie, nie uczyni¢ tego. Ufam Tygellinowi, ze tam wlaénie stada nie zabraknie.

— Mialozby brakng¢ Charytek tam, gdzie bedzie Amor? — odpowiedzial Tygellin.

Lecz Nero rzekt:

— Nuda mnie dreczy! Zostalem z woli bogini w Rzymie, ale go nie moge znosic.
Wyjadg do Ancjum. Duszg si¢ w tych ciasnych ulicach, wéréd tych walgcych si¢ doméw,
wérdd tych plugawych zautkéw. Smrodliwe powietrze zalatuje az tu, do mego domu i do
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moich ogrodéw. Ach, gdyby trz¢sienie ziemi zniszezyto Rzym, gdyby jaki rozgniewany
bég zréwnal go z ziemis, dopiero pokazalbym wam, jak powinno si¢ budowaé miasto,
ktdre jest glowa $wiata i moja stolicg.

— Cezarze — odpowiedzial Tygellinus — moéwisz: ,,Gdyby jaki rozgniewany bég
zniszezyt miasto” — czy tak?

— Tak! Wiec c62?

— Alboz nie jeste$ bogiem?

Nero machnat r¢kg z wyrazem znuzenia, po czym rzekt:

— Zobaczymy, co nam urzadzisz na stawach Agryppy. Potem wyjade do Ancjum.
Wy wszyscy jestescie mali, wiec nie rozumiecie, ze mi potrzeba rzeczy wielkich.

To powiedziawszy przymknal oczy dajac w ten sposdb znaé, ze potrzebuje spoczynku.
Jakoz augustianie pocz¢li si¢ rozchodzi¢. Petroniusz wyszed! z Winicjuszem i rzekt mu:

— Jeste$ wigc wezwany do udzialu w zabawie. Miedzianobrody wyrzek! si¢ podrézy,
ale natomiast bedzie szalal wigcej niz kiedykolwiek i rozposcieral si¢ w miescie jak we
whasnym domu. Staraj si¢ i ty znalez¢ w szaledistwach rozrywke i zapomnienie. U licha!
Podbili$my przecie $wiat i mamy prawo si¢ bawic. Ty, Marku, jeste$ bardzo pigknym
chlopcem i temu w czgéci przypisuje stabosé, jaka mam do ciebie. Na Diang efeska! Gdy-
by$ ty mégl widzie¢ swoje zroénigte brwi i swoja twarz, w kedrej znaé stara krew Kwi-
rytéw! Tamci wygladaja przy tobie jak wyzwolericy. Tak jest! Gdyby nie ta dzika nauka,
Ligia bytaby dzi$ w domu twoim. Prébujze mi jeszcze dowodzié, Ze to nie sa nieprzy-
jaciele zycia i ludzi... Obeszli si¢ z tobg dobrze, wiec mozesz by¢ im wdzieczny, ale na
twoim miejscu znienawidzitbym t¢ nauke, a szukal rozkoszy tam, gdzie ja znalezé mozna.
Jeste$ picknym chlopcem, powtarzam ci, a Rzym roi si¢ od rozwédek.

— Drziwig sig tylko, ze ci¢ to wszystko jeszcze nie meczy — odpowiedzial Winicjusz.

— Kto ci to powiedzial? Mnie meczy to od dawna, ale ja nie mam twoich lat. Ja
zresztg mam inne zamilowania, ktérych tobie brak. Lubie ksiazki, ktérych ty nie lubisz,
lubi¢ poezje, ktdra ci¢ nudzi, lubi¢ naczynia, gemmy i mnéstwo rzeczy, na ktére ty nie
patrzysz, mam béle w krzyiu, ktérych ty nie miewasz, i wreszcie znalazlem Eunice, ty
za$ nic podobnego nie znalazles... Mnie dobrze w domu, wérdd arcydziel, z ciebie za$
nigdy nie zrobig estety. Ja wiem, ze w Zyciu nic juz wiccej nie znajde nad to, com znalazl,
ty sam nie wiesz, ze ciagle jeszcze spodziewasz si¢ i szukasz. Gdyby na ciebie $mier¢
przyszta, przy calej twej odwadze i wszystkich smutkach umarlby$ ze zdziwieniem, ze
juz trzeba $wiat opusci¢, ja za$ przyjatbym jg jako konieczno$é z tym prze$wiadczeniem,
ze nie ma na calym $wiecie takich jagdd, ktérych bym nie sprobowal. Nie $piesze sie,
ale tez nie bedg si¢ ociagal, postaram si¢ tylko, by mi bylo do ostatka wesolo. Sg na
$wiecie weseli sceptycy. Stoicy sa dla mnie glupcami, ale stoicyzm przynajmniej hartuje,
twoi za$ chrzescijanie wprowadzajg na $wiat smutek, ktéry jest tym w zyciu, czym deszcz
w naturze. Czy wiesz, czegom si¢ dowiedzial? — Oto ze w czasie uroczystoéci, ktdre
wyprawi Tygellin, na brzegach stawu Agryppy stana lupanaria, a w nich zebrane beda
kobiety z najpierwszych doméw w Rzymie. Czyz nie znajdzie si¢ cho¢ jedna do$¢ pickna,
by mogla ci¢ pocieszy¢? Beda i dziewice, ktdre po raz pierwszy na $wiat wystapia... jako
nimfy. Takie nasze cesarstwo rzymskie... Ciepto juz! Potudniowy wiatr ogrzeje wody i nie
spryszczy nagich cial. A ty, Narcyzie, wiedz o tym, ze nie znajdzie si¢ ani jedna, ktéra by
ci si¢ oparla. Ani jedna — choéby byla westalka.

Winicjusz poczat si¢ uderza¢ w glowe dlonig jak czlowiek zajety wiecznie jedng mysla.

— Trzebaz szcz¢icia, zebym na taka jedyng trafil...

— A ktz to sprawil, jesli nie chrzescijanie!... Ale ludzie, ktérych godlem jest krzyz,
nie moga by¢ inni. Stuchaj mnie: Grecja byla pickna i stworzyta madroé¢ $wiata, my
stworzyli$my sile, a co, jak myélisz, moze stworzy¢ ta nauka? Jesli wiesz, to objaénij mnie,
bo, na Polluksa, nie mogg si¢ domysle¢.

Winicjusz wzruszyt ramionami.

— Zdawaloby sig, iz boisz si¢, abym nie zostat chrzescijaninem.

— Boje sie, bys sobie zycia nie popsul. Jesli nie potrafisz by¢ Grecja, badz Rzymem:
wladaj i uzywaj! Szalelistwa nasze maja dlatego pewien sens, ze w nich tkwi taka wlasnie
my$l. Miedzianobrodym pogardzam, bo jest blaznem-Grekiem. Gdyby si¢ miat za Rzy-
mianina, przyznalbym mu, ze ma stuszno$¢ pozwalajac sobie na szaledstwa. Przyrzecz mi,
ze jesli teraz wréciwszy do domu zastaniesz jakiego chrzedcijanina, pokazesz mu jezyk.
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Jesli to bedzie Glaukus lekarz, to si¢ nawet nie zdziwi. Do widzenia na stawie Agryppy.

ROZDZIAL. TRZYDZIESTY PIERWSZY

Pretorianie okrazali gaje rosngce po brzegach stawu Agryppy, aby zbyt wielkie thumy
widzéw nie przeszkadzaly cezarowi i jego gosciom, gdyz i tak méwiono, ze co tylko bylo
w Rzymie odznaczajacego si¢ bogactwem, umyslem lub picknoscia, stawilo si¢ na ows
uczte, ktéra nie miata rownej sobie w dziejach miasta. Tygellinus chcial wynagrodzi¢
cezarowi odlozong podréi do Achai, a zarazem przewyiszy¢ wszystkich, ktérzy kiedy-
kolwiek podejmowali Nerona, i dowie$¢ mu, ze nikt go tak zabawi¢ nie potrafi. W tym
celu, jeszcze bawiac przy cezarze w Neapolis, a potem w Benewencie, czynil przygoto-
wania i wysylal rozkazy, by z najodleglejszych kraficéw $wiata sprowadzono zwierzeta,
ptaki, rzadkie ryby i roéliny, nie pomijajac naczyn i tkanin, ktére mialy uczte uswietnic.
Dochody z calych prowincji szly na zaspokojenie szalonych pomystéw, lecz na to potgzny
faworyt nie potrzebowal si¢ ogladaé. Wplyw jego wzrastal z dniem kazdym. Tygellinus
moze nie byl jeszcze Neronowi milszy od innych, ale stawal si¢ coraz niezbedniejszym.
Petroniusz przewyiszal go nieskonczenie polorem?%, umystem, dowcipem i w rozmo-
wach lepiej umiat bawi¢ cezara, ale na swoje nieszczescie przewyzszal w tym i cezara,
wskutek czego budzit jego zazdro$¢. Nie umial tez by¢ postusznym we wszystkim narzg-
dziem i cezar bal si¢ jego zdania, gdy chodzilo o rzeczy smaku. Z Tygellinem za$ nie czul
si¢ nigdy skrepowanym. Sama nazwa: arbiter elegantiarum, jaka nadawano Petroniuszo-
wi, draznila mito$¢ wlasng Nerona, ktéz bowiem, jedli nie on sam, powinien ja nosié?
Tygellinus miat jednak tyle rozumu, iz zdawat sobie sprawe ze swych brakéw, a widzac,
ze nie moze i$¢ w zawody ani z Petroniuszem, ani z Lukanem, ani z innymi, ktérych wy-
réznialo czy to urodzenie, czy talenty, czy nauka — postanowit zgasi¢ ich podatnoscia
swych stuzb, a przede wszystkim zbytkiem takim, zeby i wyobraznia Nerona zostata nim
uderzona.

Uczte wige kazal zastawi¢ na olbrzymiej tratwie zbudowanej z poztoconych belek.
Brzegi jej przybrane byly w przepyszne konchy, potawiane w Morzu Czerwonym i w Oce-
anie Indyjskim, grajace kolorami peret i tgczy. Boki byly pokryte k¢pami palm, gaikami
lotoséw i 16z rozkwitlych, wérdd keérych ukryto fontanny tryskajace wonnosciami, po-
sagi bogow i zlote lub srebrne klatki napetnione réznokolorowym ptactwem. W érodku
wznosit si¢ olbrzymi namiot albo raczej, dla niezastaniania widoku, tylko wierzch na-
miotu z syryjskiej purpury, wsparty na srebrnych stupkach, pod nim za$ blyszczaly jak
stoica stoly przygotowane dla biesiadnikéw, obcigzone szklem aleksandryjskim, krysz-
talem i naczyniami wprost bez ceny, ztupionymi w Italii, Grecji i Azji Mniejszej. Tratwa,
majaca z powodu nagromadzonych na niej roélin pozédr wyspy i ogrodu, polaczona byla
sznurami ze zlota i purpury z lodziami w ksztalcie ryb, fabedzi, mew i flamingéw, w ked-
rych przy kolorowych wiostach siedzieli nadzy wioslarze i wioslarki, o ksztattach i rysach
cudnej picknosci, z wlosami utrefionymi na sposéb wschodni lub ujetymi w ztote siatki.
Gdy Nero, przybywszy z Poppeg i augustianami, przybit do gléwnej tratwy i zasiadl pod
purpurowym namiotem, todzie owe poruszyly si¢, wiosta poczely uderzaé wodg, wypre-
zyly si¢ zlote sznury i tratwa wraz z ucztg i gosémi poczgla si¢ poruszad i opisywaé kregi
po stawie. Otoczyly ja tez inne todzie i inne mniejsze tratwy, pelne cytrzystek i harfiarek,
ktérych rézowe ciata, na tle blekitu nieba i wody i w odblaskach od zlotych instrumen-
tow, zdawaly si¢ wsigka¢ w siebie owe biekity i odblaski, mieni¢ si¢ i kwitng¢ jak kwiaty.

Z gajéw pobrzeznych, z dziwacznych budynkéw, powznoszonych umyélnie i poukry-
wanych wérdd gestwy, ozwaly si¢ takie odglosy muzyki i $piewu. Zabrzmiala okolica,
zabrzmialy gaje, echa rozniosly diwick rogéw i trgb. Sam cezar, majac po jednej stro-
nie Poppeg, po drugiej Pitagorasa, podziwiat i zwlaszcza gdy miedzy todziami pojawily
sic mlode niewolnicze dziewcz¢ta poprzebierane za syreny, pokryte zielong siatkg na-
$ladujacg tuske, nie szczedzil pochwal Tygellinowi. Z przyzwyczajenia spogladat jednak
na Petroniusza, chcac poznaé zdanie ,arbitra”, lecz éw zachowywal si¢ przez dlugi czas
obojetnie i dopiero wrecz zapytany odrzekt:

— Ja sadze, panie, ze dziesi¢¢ tysigcy obnazonych dziewic czyni mniejsze wrazenie
niz jedna.

365 polor — dobre maniery, oglada towarzyska. [przypis edytorski]
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Cezarowi podobata si¢ jednak ,plywajaca uczta”, albowiem byla czym$ nowym. Poda-
wano zreszta, jak zwykle, tak wyszukane potrawy, ze i wyobrainia Apicjusza omdlataby
na ich widok, i wina w tylu gatunkach, ze Othon, ktéry podawat ich osiemdziesiat,
skrylby si¢ pod wode ze wstydu, gdyby mégl widzie¢ é6w przepych. Do stotu précz kobiet
zasiedli sami augustianie, wérdd keérych Winicjusz gasit wszystkich picknoscia. Niegdys
postaé i twarz jego zbyt znamionowaly zolnierza z zawodu, teraz troski wewngetrzne i bél
fizyczny, przez kiory przeszedt, wyrzeibily tak jego rysy, jakby przeszta po nich deli-
katna reka mistrza rzefbiarza. Ple¢ jego stracita dawng $niado$é, lecz zostaly jej ztotawe
polyski numidyjskiego marmuru. Oczy staly si¢ wigksze, smutniejsze. Tylko tors jego
zachowal dawne potezne formy, jakby stworzone do pancerza, lecz nad tym torsem le-
gionisty widniala glowa greckiego boga albo przynajmniej wyrafinowanego patrycjusza,
zarazem subtelna i przepyszna. Petroniusz méwigc mu, ze zadna z augustianek i nie po-
trafl, i nie zechce mu si¢ oprze¢, méwit jak czlowiek do$wiadczony. Patrzyly na niego
teraz wszystkie, nie wyjmujac Poppei ani westalki Rubrii, ktérg cezar zyczyt sobie mieé
na uczcie.

Wina, mrozone w $niegach z gor, wkrotce rozgrzaly serca i glowy biesiadnikéw. Z ge-
stwiny pobrzeinej wysuwaly si¢ coraz nowe todki o ksztaltach konikéw polnych i fatek.
Blekitna szyba stawu wygladala, jakby ja kto przyrzucit platkami kwiatéw lub jakby ja
poobsiadaly motyle. Nad todziami unosily si¢ tu i éwdzie poprzywigzywane na srebrnych
i niebieskich niciach lub sznurkach golebie i inne ptaki z Indii i Afryki. Slorice prze-
bieglo juz wicksza cz¢$¢ nieba, ale dzieri, lubo uczta odbywala si¢ w poczatkach maja,
byt cieply, a nawet upalny. Staw kolysal si¢ od uderzen wiosel, ktére bily o w takt
muzyki, lecz w powietrzu nie bylo najmniejszego tchnienia wiatru i gaje staly nierucho-
me, jakby zastuchane i zapatrzone w to, co dzialo si¢ na wodzie. Tratwa krazyta wcigz po
stawie wiozgc coraz bardziej pijanych i wrzaskliwych biesiadnikéw. Jeszeze uczta nie do-
biegta do potowy, gdy nie pilnowano juz porzadku, w jakim wszyscy zasiedli przy stole.
Sam cezar dal przyklad, wstawszy bowiem kazal ustapi¢ Winicjuszowi, ktéry spoczywal
przy Rubrii westalce, i zajawszy jego triclinium poczal jej szeptaé co$ do ucha. Wini-
cjusz znalazt si¢ przy Poppei, ktéra po chwili wyciagneta dont rami¢ proszac, by zapial
jej rozluzniony naramiennik, a gdy uczynit to troche drzacymi rekoma, rzucita mu spod
swoich dhugich rze¢s spojrzenie jakby zawstydzone i potrzasneta swa zlotg glowa, niby cze-
mus$ przeczgc. Tymczasem storice stalo si¢ wicksze, czerwienisze i z wolna staczalo si¢ za
szezyty gajow; godcie byli po wigkszej czeéci zupelnie pijani. Tratwa krazyla teraz blisko
brzegéw, na keérych wérdd kep drzew i kwiatéw widaé bylo grupy ludzi poprzebieranych
za faunéw lub za satyréw, grajacych na fletniach, multankach34 i bebenkach, oraz grupy
dziewczat przedstawiajacych nimfy, driady i hamadriady. Mrok zapadt wreszcie wéroéd
pijanych okrzykéw na cze$¢ Luny, dochodzacych spod namiotu; wowczas gaje zaswiecity
tysigcem lamp. Z lupanariéw, stojacych po brzegach, poplynely roje $wiatla: na tara-
sach ukazaly si¢ nowe grupy, réwniez obnazone, skladajace si¢ z zon i cérek pierwszych
doméw rzymskich. Te glosem i wyuzdanymi ruchami poczely przyzywaé biesiadnikéw.
Tratwa przybila wreszcie do brzegu, cezar i augustianie wypadli do gajéw, rozproszyli si¢
w lupanariach, w namiotach ukrytych wéréd gestwy, w grotach sztucznie urzadzonych
wérdd zrédet i fontann. Szat ogarngl wszystkich; nikt nie wiedzial, gdzie podzial si¢ cezar,
kto jest senatorem, kto rycerzem, kto skoczkiem lub muzykiem. Satyry i fauny poczely
goni¢ z krzykiem za nimfami. Bito tyrsami w lampy, by je pogasi¢. Niektdre czedci gajow
ogarnela ciemno$é. Wszedzie jednak slychaé bylo to glosne krzyki, to $miechy, to szept,
to zdyszany oddech ludzkich piersi. Rzym istotnie nie widzial dotad nic podobnego.

Winicjusz nie byl pijany jak na owej uczcie w palacu cezara, na ktérej byla Ligia, ale
i jego olénit i upoit widok wszystkiego, co si¢ dzialo, a wreszcie ogarnela go goraczka
rozkoszy. Wypadlszy do lasu, biegl razem z innymi, upatrujac, ktéra z driad wyda mu sig
najpickniejsza. Co chwila przelatywaly koto niego ze $piewem i okrzykami coraz nowe
ich stada, gonione przez faundw, satyréw, senatoréw, rycerzy i przez odglosy muzyki.
Ujrzawszy nareszcie orszak dziewic prowadzony przez jedna, przybrang za Diane, skoczyt
ku niemu chegc blizej spojrze¢ na bogini¢ i nagle serce zamarlo mu w piersiach. Oto
zdawalo mu sig, ze w bogini z ksi¢zycem na glowie poznaje Ligie.
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One za$ otoczyly go szalonym korowodem, a po chwili, chcae go widocznie sktoni¢
do poscigu, pierzchly jak stado sarn3¥’. Lecz on zostal na miejscu z bijacym sercem,
bez oddechu, bo jakkolwiek rozpoznal, ze Diana nie byta Ligia i z bliska nie byta nawet
do niej podobna, zbyt silne wrazenie pozbawilo go sil. Nagle ogarnela go tesknota za
Ligig tak niezmierna, jakiej nigdy w zyciu nie doéwiadczal, i miloé¢ do niej naplynela
mu nowg ogromng falg do piersi. Nigdy nie wydala mu si¢ droisza, czystsza i bardziej
umilowang jak w tym lesie szalu i dzikiej rozpusty. Przed chwilg sam chcial pi¢ z tego
kielicha i wzia¢ udzial w owym rozpgtaniu zmystéw i bezwstydu, teraz przejat go wstret
i obrzydzenie. Poczul, ze dusi go ohyda, ze piersiom potrzeba powietrza, a oczom gwiazd
nie za¢mionych przez gestwe tego strasznego gaju, i postanowil uciekaé. Lecz zaledwie
ruszyl, stangla przed nim jaka$ postal z glowa owinigta w zastone i wsparlszy si¢ dlodmi
na jego ramionach, poczela szeptaé oblewajgc mu goracym tchnieniem twarz:

— Kocham cie!.... Péjdz! Nikt nas nie ujrzy. Spiesz sic!

Winicjusz obudzit si¢ jakby ze snu:

— Ktos ty?

Lecz ona wsparla si¢ na nim piersia i poczeta nalega¢:

— Spiesz si¢! Patrz, jak tu pusto, a ja cie kocham. Péjdz!

— Kto$ ty? — powtérzyl Winicjusz.

— Zgadnij!...

To rzeklszy przycisnela przez zastong usta do jego ust, ciagnac jednoczesnie ku sobie
jego glowe, az wreszcie, gdy jej zbraklo oddechu, oderwata od niego twarz.

— Noc miloscil... noc zapamigtanial — méwita chwytajac szybko powietrze. — Dzi$
wolno... Masz mnie!

Lecz Winicjusza sparzyl 6w pocatunek i napetnit go nowym obrzydzeniem. Dusza
i serce jego byly gdzie indziej i na calym éwiecie nie istnialo dla niego nic précz Ligii.

Wiec odsunawszy reka zakwefiona postaé rzek:

— Ktokolwiek jestes, kocham inng i nie cheg cie.

A ona znizyla ku niemu glowe:

— Uchyl zastony.

Lecz w tej chwili zaszelescily liscie pobliskich mirtéw; postaé znikla jak senne wi-
dziadlo, tylko z daleka rozlegl si¢ jej $miech, jaki$ dziwny i ztowrogi.

Petroniusz stanat przed Winicjuszem.

— Slyszalem i widzialem — rzekt.

Winicjusz za$ odpowiedzial:

— Péjdimy stad!...

I poszli. Mingli gorejace $wiatlem lupanaria, gaj, taficuch konnych pretorianéw i od-
nalezli lekeyki.

— Wstapi¢ do ciebie — rzekt Petroniusz.

I wsiedli razem. Lecz przez droge milczeli obaj. Dopiero gdy znaleili si¢ w atrium
Winicjuszowego domu, Petroniusz rzekt:

— Czy wiesz, kto to byk?

— Rubria? — spytal Winicjusz wstrzasngwszy si¢ na sama mys$l, ze Rubria byla we-
stalkg.

— Nie.

— Wiec kto?

Petroniusz znizyt glos:

— Ogient Westy zostal splugawiony, bo Rubria byla z cezarem. Z tobg za$ méwila...

Tu dokoniczy! jeszcze ciszej:

— Diva Augusta.

Nastala chwila milczenia.

— Cezar — rzekt Petroniusz — nie umial ukry¢ przy niej swej zadzy do Rubrii, wigc
moze chciala si¢ zemsci, a ja przeszkodzitem wam dlatego, ze gdyby$ poznawszy Auguste
odméwit jej, to bytby$ zgubiony bez ratunku: ty, Ligia, a moze i ja.

Lecz Winicjusz wybuchnat:

— Mam dosy¢ Rzymu, cezara, uczt, Augusty, Tygellina i was wszystkich! Duszg sie!
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Nie mogg tak zy¢, nie mogg! Rozumiesz mnie?

— Tracisz glowe, sad, miare!... Winicjuszu!

— Kocham jg jedng w $wiecie!

— Wiec co?

— Wicec nie cheg innej mitosci, nie chee waszego zycia, waszych uczt, waszego bez-
wstydu i waszych zbrodni!

— Co sig¢ z tobg dzieje? Czy$ ty chrzeécijanin?

A mlody cztowiek objat rekoma glowe i poczgt powtarzaé jakby z rozpaczy:

— Jeszcze nie! Jeszcze nie!

ROZDZIAL TRZYDZIESTY DRUGI

Petroniusz odszedl do domu wzruszajac ramionami i niezadowolony mocno. Spostrzegt
teraz i on, ze przestali si¢ z Winicjuszem rozumie¢ i ze dusze ich rozbiegly si¢ zupel-
nie. Niegdy$ Petroniusz mial nad mlodym zolnierzem ogromny wplyw3%. Byl mu we
wszystkim wzorem i czesto kilka ironicznych stéw z jego strony wystarczato, by Wini-
cjusza od czego$ powstrzyma¢ lub do czego$ popchngé. Obecnie nie zostalo z tego nic,
tak dalece, ze Petroniusz nie probowal nawet dawnych sposobéw, czujac, ze jego dowcip
i ironia ze$lizng si¢ bez zadnego skutku po nowych pokladach, jakie na dusz¢ Winicjusza
nalozyla miloé¢ i zetknigcie si¢ z niepojetym $wiatem chrzescijaiskim. Doéwiadczony
sceptyk rozumial, ze stracil klucz do tej duszy. Przejmowalo go tez to niezadowoleniem,
a nawet i obawg, ktérg spotegowaly jeszcze wypadki tej nocy. ,Jesli to ze strony Augusty
nie przemijajgce zachcenie, lecz trwalsza zadza — myslat Petroniusz — to bedzie jedno
z dwojga: albo Winicjusz jej si¢ nie oprze i moze by¢ przez lada wypadek zgubiony, albo,
co dzi$ do niego podobne, oprze si¢ i w takim razie bedzie zgubiony na pewno, a z nim
moge by¢ i ja, cho¢by dlatego, ze jestem jego krewnym i ze Augusta, objawszy nieche-
cig calg rodzing, przerzuci wage swego wplywu na stron¢ Tygellina...” I tak, i tak bylo
zle. Petroniusz byl czlowiekiem odwaznym i $mierci si¢ nie bal, ale nie spodziewajac si¢
od niej niczego, nie chcial jej wywolywa¢. Po dlugim namysle postanowil wreszcie, ze
najlepiej i najbezpieczniej bedzie wyprawi¢ Winicjusza z Rzymu w podréz. Ach, gdyby
mégl da¢ mu w dodatku na droge Ligie, bylby to z radoécig uczynit. Lecz i tak spodzie-
wal si¢, ze nie bedzie mu go zbyt trudno naméwié. Wéwezas rozpuscitby na Palatynie
wie$¢ o chorobie Winicjusza i odsunalby niebezpieczedstwo zaréwno od niego jak i od
siebie. Augusta ostatecznie nie wiedziata, czy byla przez Winicjusza poznana; mogta przy-
puszczaé, ze nie, wicc jej mitoé¢ wlasna dotychczas niezbyt ucierpiala. Inaczej moglo by¢
jednak w przyszlosci i nalezalo temu zapobiec. Petroniusz cheial przede wszystkim wygraé
na czasie, rozumial bowiem, ze skoro raz cezar ruszy do Achai, wéwezas Tygellinus, ktéry
si¢ na niczym z zakresu sztuki nie rozumial, zejdzie na drugi plan i straci swéj wplyw.
W Grecji Petroniusz pewien byt zwyciestwa nad wszystkimi wspétzawodnikami.

Tymczasem postanowit czuwaé¢ nad Winicjuszem i zachecaé go do podrézy. Przez
kilkanascie dni rozmyslal nawet nad tym, ze gdyby wyrobil u cezara edykt, wypedzajacy
chrzedcijan z Rzymu, to Ligia opuscitaby go razem z innymi wyznawcami Chrystusa, a za
nig i Winicjusz. Wéwczas nie potrzeba by go namawiaé. Sama za$ rzecz byta mozliwa.
Wszakze nie tak dawno jeszcze, gdy Zydzi wszezeli rozruchy z nienawisci do chrzedcijan,
Klaudiusz cezar, nie umiejac odréini¢ jednych od drugich, wypedzit Zydéw. Czemu by
zatem Nero nie mial wypedzi¢ chrzedcijan? W Rzymie byloby przestronniej. Petroniusz
po owej ,plywajacej uczcie” widywal codziennie Nerona i na Palatynie, i w innych do-
mach. Podsunaé¢ mu podobng mysl bylo fatwo, bo cezar nie opierat si¢ nigdy namowom
przynoszacym komus zgube lub szkode. Po dojrzalym zastanowieniu Petroniusz ulozyt
sobie caly plan. Oto wyprawi u siebie uczte i na niej skfoni cezara do wydania edyktu.
Mial nawet nieplonng nadziejg, ze cezar jemu powierzy wykonanie. Wéwezas wyprawitby
Ligie, ze wszystkimi naleznymi kochance Winicjusza wzgledami, na przyklad do Baiae
i niechby si¢ tam kochali i bawili w chrzescijadistwo, ile by im si¢ podobalo.

Tymczasem odwiedzal Winicjusza czgsto, raz dlatego, ze przy calym swym rzymskim
egoizmie nie mogl si¢ pozby¢ przywigzania do niego, a po wtére, by namawia¢ go do
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podréiy. Winicjusz udawal chorego i nie pokazywal si¢ na Palatynie, gdzie co dzieni po-
wstawaly inne zamiary. Pewnego dnia wreszcie Petroniusz uslyszat z wlasnych ust cezara,
ze wybiera si¢ stanowczo za trzy dni do Ancjum, i zaraz nazajutrz poszed! zawiadomié
o tym Winicjusza.

Lecz 6w pokazal mu liste 0s6b zaproszonych do Ancjum, ktéra rano przyniést mu
wyzwoleniec cezara.

— Jest na niej moje nazwisko — rzekl — jest i twoje. Wréciwszy zastaniesz taka
samg u siebie.

— Gdyby mnie nie bylo miedzy zaproszonymi — odpowiedzial Petroniusz — to by
znaczylo, ze trzeba umrzel, nie spodziewam si¢ zas, by to nastapilo przed podréza do
Achai. Bede tam Neronowi zbyt potrzebny.

Po czym przejrzawszy listg rzekt:

— Ledwosémy przybyli do Rzymu, trzeba znéw opusci¢ dom i wlec si¢ do Ancjum.
Ale trzeba! Bo to nie tylko zaproszenie, to zarazem rozkaz.

— A gdyby kto nie postuchat?

— Dostalby innego rodzaju wezwanie: by si¢ wybrat w znacznie dhuzsza podréz, w ta-
ka, z ktdrej si¢ nie wraca. Co za szkoda, ze$ nie postuchal mojej rady i nie wyjechal, poki
byt czas. Teraz musisz do Ancjum.

— Teraz musz¢ do Ancjum... Patrzze, w jakich my czasach zyjemy i jakimi podlymi
jeste$my niewolnikami.

— Czys to dzi$ dopiero spostrzegl?

— Nie. Ale widzisz, ty$ mi dowodzil, ze nauka chrzescijariska jest nieprzyjaciotka
zycia, bo naklada na nie wiczy. A czyz moga by¢ twardsze niz te, ktére nosimy? Ty$
moéwil: ,Grecja stworzyla madroéé i pickno$é, a Rzym moc”. Gdziez nasza moc?

— Zawolaj sobie Chilona. Nie mam dzi$ zadnej ochoty do filozofowania. Na Herku-
lesa! Nie ja stworzytem te czasy i nie ja za nie odpowiadam. Méwmy o Ancjum. Wiedz,
ze czeka ci¢ tam wielkie niebezpieczeristwo i ze lepiej by moze bylo dla ciebie zmierzy¢ sig
z tym Ursusem, ktéry zdlawil Krotona, niz tam jechad, a jednak nie mozesz nie jechaé.

Winicjusz skingt niedbale dlonia i rzekt:

— Niebezpieczedstwo! My wszyscy brodzimy w mroku $mierci i co chwila jaka$ glowa
zanurza si¢ w Ow mrok.

— Czy mam ci wylicza¢ wszystkich, kt6rzy mieli troche rozumu i dlatego mimo cza-
sow Tyberiusza, Kaliguli, Klaudiusza i Nerona dozyli osiemdziesi¢ciu lub dziewigédzie-
sieciu lat? Niech ci za przyklad postuzy choéby tylko taki Domicjusz Afer. Ten zestarzal
si¢ spokojnie, cho¢ cale zycie byt ztodziejem i fotrem.

— Moze dlatego! Moze wiasnie dlatego! — odpowiedzial Winicjusz.

Po czym jal przeglada¢ liste i rzekt:

— Tygellinus, Watyniusz, Sekstus Afrykanus, Akwilinus Regulus, Suiliusz Nerulinus,
Epriusz Marcelus i tak dalej! Co za zbiér holoty i fotréw!... I powiedzie¢, ze to rzadzi
$wiatem!... Czy nie lepiej by im przystalo obwozi¢ jakie$ egipskie albo syryjskie béstwo
po miasteczkach, brzaka¢ w sistry i zarabia¢ na chleb wrézbiarstwem albo skokami?...

— Lub pokazywaé uczone malpy, rachujace psy albo osta dmuchajacego we flet —
dodat Petroniusz. — Wszystko to prawda, ale méwmy o czyms$ wazniejszym. Zbierz uwa-
ge i sluchaj mnie: opowiadalem na Palatynie, ze$ chory i nie mozesz opuszczaé domu,
tymczasem nazwisko twoje znajduje si¢ jednak na liscie, co dowodzi, ze kto$ nie uwierzyt
moim opowiadaniom i postarat si¢ o to umyslnie. Neronowi nic na tym nie zalezalo,
albowiem jeste$ dla niego zolnierzem, z ktérym co najwyzej mozna gada¢ o gonitwach
w cyrku i ktéry o poezji i muzyce nie ma pojecia. Otdz o umieszczenie twego nazwiska
postarala si¢ chyba Poppea, a to znaczy, ze jej zadza ku tobie nie byla przemijajacym
zachceniem i ze pragnie ci¢ zdoby¢.

— Odwazna z niej Augusta!

— Odwazna zaiste, bo moze ci¢ zgubi¢ bez ratunku. A niechby Wenus natchneta ja
jak najpredzej inng mitoscia, ale péki chee jej si¢ ciebie, musisz zachowad jak najwigksze
ostroznoéci. Miedzianobrodemu ona juz poczyna powszednieé, woli juz dzi$ Rubrig lub
Pitagorasa, lecz przez sama milo$¢ wlasng wywarlby na was najstraszniejsza zemste.

— W gaju nie wiedzialem, ze to ona do mnie méwila, ale przecieze$ podstuchiwat
i wiesz, co jej odpowiedzialem: ze kocham inng i ze jej nie chce.
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— A ja ci¢ zaklinam na wszystkich bogéw podziemnych, nie traé tej resztki rozumu,
ktérg ci jeszcze chrzedcijanie zostawili. Jak mozna si¢ wahaé¢ majac wybér migdzy zguba
prawdopodobng a pewng? Zali nie méwilem ci juz, ze gdyby$ zranit mito$¢ wlasng Au-
gusty, nie byloby dla ciebie ratunku? Na Hades! Jesli ci zycie zbrzydlo, to lepiej sobie
zaraz zyly otworz lub rzué si¢ na miecz, bo gdy obrazisz Poppeg, moze ci¢ spotkaé $mier¢
mniej lekka. Niegdy$ przyjemniej bylo z tobg méwi¢! O co whasciwie ci chodzi? Czy cig
ubedzie? Czy ci to przeszkodzi kocha¢ twojg Ligie? Pamigtaj przy tym, ze Poppea widzia-
fa ja na Palatynie i ze nietrudno jej si¢ bedzie domysled, dla kogo odrzucasz tak wysokie
taski. A wéwczas wydobedzie ja chocby spod ziemi. Zgubisz nie tylko siebie, ale i Ligie,
rozumiesz?

Winicjusz stuchal, jakby my$lac o czym innym, i wreszcie rzekl:

— Ja musze jg widzie¢.

— Kogo? Ligie?

— Ligie.

— Wiesz, gdzie ona jest?

— Nie.

— Wiec zaczniesz zndw szukad jej po starych cmentarzach i na Zatybrzu?

— Nie wiem, ale musz¢ ja widzie¢.

— Dobrze. Jakkolwiek jest chrzescijanka, moze si¢ okaze, iz jest rozsadniejsza od
ciebie, a okaze si¢ to z pewnoscig, jedli nie chee twojej zguby.

Winicjusz ruszyt ramionami.

— Wyratowala mnie z ragk Ursusa.

— W takim razie $piesz si¢, bo Miedzianobrody nie bedzie zwlekat z wyjazdem. Wy-
roki $mierci moze wydawa¢ i z Ancjum.

Lecz Winicjusz nie shuchat. Zajmowata go tylko jedna mysl: zobaczenia si¢ z Ligia,
wiec poczat rozmyélaé nad sposobami.

Tymczasem zdarzyla si¢ okoliczno$é, ktéra mogla usungé wszystkie trudnosci. Oto
nazajutrz przyszed! niespodzianie do niego Chilo.

Przyszedt n¢dzny i obdarty, z oznakami glodu w twarzy i w podartym fachmanie,
stuzba jednak, ktéra miata dawniej rozkaz puszczania go o kazdej porze dnia i nocy, nie
$miala go wstrzymywac, tak ze wszed! prosto do atrium, i stangwszy przed Winicjuszem,
rzekt:

— Niech ci bogowie dadzg nie$miertelno$é¢ i podziela si¢ z tobg wladza nad $wiatem.

Winicjusz w pierwszej chwili miat ochot¢ kaza¢ wyrzucié¢ go za drzwi. Lecz przyszta
mu my$l, ze moze Grek wie co$ o Ligii, i ciekawo$¢ przemogla obrzydzenie.

— To ty? — spytal. — Co si¢ z tobg dzieje?

— Zle, synu Jowisza — odpowiedziat Chilon. — Prawdziwa cnota to towar, o ktéry
nike dzi$ nie zapyta, i prawdziwy medrzec musi by¢ rad i z tego, jesli raz na pi¢¢ dni ma
za co kupi¢ baranig glowe u rzeznika, ktdra ogryza na poddaszu, popijajac fzami. Ach,
panie! Wszystko, co$ mi dal, wydalem na ksiegi u Atraktusa, a potem okradziono mnie,
zniszczono; niewolnica, ktéra miala spisywaé moja nauke, uciekla zabrawszy reszte tego,
czym twoja wspaniatomy$lnos¢ mnie obdarzyta. Nedzarz jestem, alem pomyslat sobie:
do kogdz mam si¢ udad, jeli nie do ciebie, Serapisie, ktérego kocham, ubéstwiam i za
ktérego narazalem zycie moje!

— Po co$ przyszedl i co przynosisz?

— Po pomoc, Baalu, a przynosz¢ ci moja nedzg, moje tzy, moja milo$¢ i wreszcie
wiadomosci, ktére przez milo$¢ dla ciebie zebralem. Pamigtasz, panie, com ci w swo-
im czasie méwil, ze odstapitem niewolnicy boskiego Petroniusza jedng nitke z przepaski
Wenery3#* w Pafos?... Dowiadywalem si¢ teraz, czy jej to pomoglo, i ty, synu Storica,
ktéry wiesz, co si¢ w tamtym domu dzieje, wiesz takze, czym jest tam Eunice. Mam
jeszcze taka jedng nitke. Zachowalem ja dla ciebie, panie.

Tu przerwal spostrzeglszy gniew zbierajacy si¢ w brwiach Winicjusza i cheae uprzedzi¢
wybuch rzekt predko:

— Wiem, gdzie mieszka boska Ligia, wskaze ci, panie, dom i zaufek.

3Wenera (mit. rzym.) — Wenus, bogini wiosny i ogrodéw, pdzniej utozsamiana z Afrodytg jako bogini
miloéci. [przypis edytorski]
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Winicjusz pottumil wzruszenie, jakim przejela go ta wiadomos$¢, i rzekt:

— Gdzie ona jest?

— U Linusa, starszego kaplana chrzescijan. Ona tam jest wraz z Ursusem, a ten po
dawnemu chodzi do miynarza, ktéry zwie si¢ tak jak twdj dyspensator, panie, Demas...
Tak, Demas. Ursus pracuje nocami, wi¢c otoczywszy dom w nocy, nie znajdzie si¢ go...
Linus jest stary... a w domu procz niego s3 tylko jeszcze starsze dwie niewiasty.

— Skad to wszystko wiesz?

— Pamictasz, panie, ze chrzeécijanie mieli mnie w swym reku i oszezedzili. Glaukus
myli si¢ wprawdzie, mniemajac, zem ja przyczyng jego nieszcze$é, ale uwierzyt w to nie-
borak i wierzy dotad, a jednak oszczedzili mnie! Wigc nie dziw si¢, panie, ze wdziecznoé
napelnita mi serce. Jam czowiek z dawnych, lepszych czaséw. Zatem myslatem: mamsze
zaniecha¢ moich przyjaciét i dobroczyniicow? Zali nie byloby zatwardzialodcig nie zapytaé
o nich, nie wywiedzie¢ si¢, co si¢ z nimi dzieje, jak im shuzy zdrowie i gdzie mieszkaja?
Na pessinuncka Cybele3*! Nie ja jestem do tego zdolny. Wstrzymywala mnie z poczatku
obawa, zeby zle nie zrozumieli mych zamiaréw. Ale mito$¢, jaka do nich miatem, okazata
si¢ wicksza od obawy, a zwlaszcza dodala mi otuchy ta tatwo$é, z jaka oni przebaczaja
wszelkie kezywdy. Przede wszystkim jednak mys$lalem o tobie, panie. Ostatnia nasza wy-
prawa zakoriczyla si¢ porazks, a czyz taki syn Fortuny moze pogodzi¢ si¢ z t3 mysla? Wiec
przygotowalem ci zwycigstwo. Dom stoi osobno. Mozesz go kazaé otoczy¢ niewolnikom
tak, ze i mysz si¢ nie wysliznie. O, panie, panie! od ciebie zalezy tylko, by jeszcze dzisiej-
szej nocy ta wielkoduszna krélewna znalazta si¢ w domu twoim. Ale jesli si¢ to stanie,
pomysl, ze przyczynil si¢ do tego bardzo biedny i zglodnialy syn mojego ojca.

Winicjuszowi krew naplyneta do glowy. Pokusa raz jeszcze wstrzasnela calym jego je-
stestwem. Tak jest! To byt sposéb i tym razem sposéb pewny. Gdy raz bedzie miat Ligie
u siebie, kt6z zdota mu ja odja¢? Gdy raz uczyni Ligie swoja kochanka, céz jej pozostanie
innego, jak zosta¢ nig na zawsze? I niech zging wszelkie nauki! Co dla niego bedg znaczyli
wowczas chrzedcijanie, razem z ich milosierdziem i pos¢pna wiarg? Zali nie czas otrza-
sna¢ si¢ z tego wszystkiego? Zali nie czas rozpoczal zy¢, jak wszyscy zyja? Co nastgpnie
uczyni Ligia, jak pogodzi swéj los z nauka, ktoéra wyznaje, to réwniez rzecz mniejsza. To
s rzeczy bez wagi! Przede wszystkim bedzie jego i to dzi$ jeszcze. A i to pytanie, czy si¢
w jej duszy ostoi owa nauka wobec tego nowego dla niej $wiata, wobec rozkoszy i unie-
sient, ktérym musi si¢ poddaé? A staé si¢ to moze jeszeze dzi$. Doé¢ zatrzymaé Chilona
i wyda¢ o zmroku rozkazy. I potem radoé¢ bez korca! ,,Czym bylo moje zycie? — my$lat
Winicjusz. — Cierpieniem, niezaspokojong zadza i zadawaniem sobie ciaglych pytan bez
odpowiedzi”. W ten sposéb przetnie i skoficzy sie wszystko. Przypomniat sobie wpraw-
dzie, ze przyrzekl jej, iz nie wzniesie na nig reki. Ale na céz przysiegal? Nie na bogdw,
bo w nich juz nie wierzyt, nie na Chrystusa, bo w Niego jeszcze nie wierzyl. Zreszta,
jesli bedzie si¢ czula pokrzywdzona, zalubi ja i w ten sposdb wynagrodzi jej kezywde.
Tak! Do tego czuje si¢ zobowigzanym, bo przeciez zawdzi¢cza jej zycie. Tu przypomnial
mu si¢ éw dzied, w ktérym wraz z Krotonem wpad! do jej schronienia; przypomnial
sobie wzniesiong nad sobg pies¢ Ursusa i wszystko, co nastapilo potem. Ujrzal ja znéw
schylona nad jego tozem, przebrang w stréj niewolnicy, pigkng jak béstwo, dobroczynng
i uwielbiong. Oczy jego mimo woli przeniosly si¢ na lararium i na 6w krzyzyk, keéry
zostawila mu odchodzac. Zali jej za to wszystko zaplaci nowym zamachem? Zali bedzie
ja ciagal za wlosy do cubiculum jak niewolnicg? I jakze potrafi to uczynié, skoro nie tylko
jej pozada, ale ja kocha, a kocha za to wiasnie, Ze jest taka, jaka jest? I nagle uczul, ze nie
do$¢ mu jg mie¢ w domu, nie doé¢ chwyci¢ przemocg w ramiona i ze jego mitoé¢ chee
juz czego$ wigcej, to jest: jej zgody, jej kochania i jej duszy. Blogostawiony ten dach, jesli
ona wejdzie pod niego dobrowolnie, blogostawiona chwila, blogostawiony dzien, blogo-
stawione zycie. Woéwezas szczgbcie obojga bedzie jako morze nieprzebrane i jako slorice.
Ale porwaé ja przemocy byloby to zabi¢ na wieki takie szczgscie, a zarazem zniszezy¢,
splugawic i zohydzi¢ to, co jest najdrozsze i jedynie ukochane w zyciu.

Zgroza przejela go teraz na sama my$l o tym. Spojrzal na Chilona, ktéry, wpatrujac
si¢ w niego, zasunal reke pod fachman i drapal si¢ niespokojnie, po czym przejelo go
niewypowiedziane obrzydzenie i che¢¢ zdeptania tego dawnego pomocnika tak, jak depce

350Cybela — Kybele, frygijska bogini wiosny, plodnoéci, urodzaju. [przypis edytorski]
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si¢ plugawe robactwo lub jadowitego weza. Po chwili wiedzial juz, co ma uczynié. Lecz
nie znajac w niczym miary, a idgc za popedem swej srogiej rzymskiej natury, zwrécit si¢
do Chilona i rzekt:

— Nie uczyni¢ tego, co mi radzisz, by$ jednak nie odszedt bez nagrody, na jaka
zastugujesz, kaze ci da¢ trzysta rézeg w domowym ergastulum 351,

Chilo zbladl. W pigknej twarzy Winicjusza tyle bylo zimnej zawzigtosci, iz ani chwili
nie mégt si¢ tudzi¢ nadzieja, by obiecana zaplata byta tylko okrutnym zartem.

Wiec rzucit sic w jednej chwili na kolana i zgigwszy si¢ poczal jecze¢ przerywanym
glosem:

— Jak to, krélu perski? za co?... Piramido taski! Kolosie milosierdzia! za co?... Jam
stary, glodny, nedzny... Stuzylem ci. Tak ze si¢ odwdzigczasz?...

— Jak ty chrzescijanom — odparl Winicjusz.

I zawotal dyspensatora.

Lecz Chilo skoczyt do jego nbg i objawszy je konwulsyjnie, wolal jeszcze, z twarzg
pokryta $miertelng bladoscia:

— Panie, paniel... Jam stary! Pic¢dziesiat, nie trzysta... Pie¢dziesiat dosy¢!... Sto, nie
trzystal... Litodci! litosci!

Winicjusz odtracit go noga i wydal rozkaz. W mgnieniu oka za dyspensatorem332
whieglo dwbch silnych Kwadéw, ktérzy, porwawszy Chilona za resztki wloséw, okrecili
mu glowe jego wlasnym tachmanem i powlekli go do ergastulum.

— W imi¢ Chrystusa!... — zawotat Grek we drzwiach do korytarza.

Winicjusz zostal sam. Wydany rozkaz podniecit go i ozywil. Tymczasem staral si¢
zebraé rozpierzchle mysli i przyprowadzi¢ je do tadu. Czut wielka ulge i zwycigstwo, jakie
nad sobg odnidsl, napelnialo go otuchg. Zdawalo mu sig, ze uczynit jaki$ wielki krok ku
Ligii i ze powinna go spotkaé za to jaka$ nagroda. W pierwszej chwili nie przyszto mu
nawet na mys], jak ciezkiej dopuscit si¢ niesprawiedliwo$ci wzgledem Chilona i ze kazal go
smagac za to samo, za co przedtem nagradzal. Nadto byl jeszcze Rzymianinem, by go miat
bole¢ cudzy bél i by mial zaprzataé swa uwage jednym nedznym Grekiem. Gdyby nawet
byt pomyslat o tym, sadzitby, iz postapil stusznie, rozkazawszy ukaraé nikczemnika. Lecz
on myslat o Ligii i méwil jej: ,Nie zaplace ci zlem za dobre, a gdy si¢ kiedy$ dowiesz, jak
postapitem z tym, ktéry chcial mnie naméwi¢ do podniesienia na ciebie reki, bedziesz
mi za to wdzi¢czna”. Tu jednak zastanowit si¢, czy Ligia pochwalitaby jego postepek
z Chilonem. Wszakze nauka, ktérg ona wyznaje, kaze przebaczaé; wszak chrzeécijanie
przebaczyli nedznikowi, cho¢ wigksze mieli do zemsty powody. Wéwczas dopiero ozwal
mu si¢ w duszy krzyk: , W imi¢ Chrystusa!” Przypomnial sobie, ze podobnym okrzykiem
Chilo wykupit si¢ z rak Liga, i postanowil darowa¢ mu reszte kary.

W tym celu miat wlaénie zawota¢ dyspensatora, gdy ten sam stangt przed nim i rzekt:

— Panie, 6w starzec omdlal, a moze i umarl. Czy mam kaza¢ go ¢wiczy¢ dalej?

— Ocucié¢ go i stawi¢ przede mng.

Rzadca atrium znikt za zastong, lecz cucenie nie musialo i§¢ tatwo, albowiem Wini-
cjusz czekat jeszcze czas dlugi i poczynat si¢ juz niecierpliwi¢, gdy wreszcie niewolnicy
wprowadzili Chilona i na znak dany sami cofneli si¢ natychmiast.

Chilo blady byt jak plétno i wzduz nég jego splywaly na mozaike atrium nitki krwi.
Byt jednak przytomny i padlszy na kolana poczal méwié¢ z wyciggnigtymi rekoma:

— Duzigki ci panie! Jeste$ milosierny i wielki.

— Psie — rzekl Winicjusz — wiedz, zem ci przebaczyt dla tego Chrystusa, ktéremu
i sam zycie zawdzigczam.

— Bede stuiyl, panie, Jemu i tobie.

— Milez i stuchaj. Wstan! Péjdziesz ze mng i pokazesz mi dom, w ktérym mieszka
Ligia.

Chilo zerwal si¢, lecz zaledwie stanal na nogach, poblad! jeszcze $miertelniej i rzekt
mdlejacym glosem:

— Panie, jam naprawde glodny... Péjde, panie, pdjde! Lecz nie mam sit... Kaz mi
daé cho¢ resztki z misy twego psa, a pdjde!

3Slergastulum (lac.) — starozytne wigzienie, umieszczone w posiadioéciach zamoznych Rzymian. [przypis
edytorski]
352dyspensator — zarzadca. [przypis edytorski]
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Winicjusz kazal mu da¢ je$¢, sztuke zlota i plaszez. Lecz Chilo, ktérego ostabily razy
i gléd, nie mégt i8¢ nawet po positku, choé strach podnosit mu wlosy na glowie, by
Winicjusz nie wzial jego ostabienia za opér i nie kazal go smagaé na nowo.

— Niech jeno wino mnie rozgrzeje — powtarzat szcz¢kajac zebami — bede mégl i$¢
zaraz, cho¢by do Wielkiej Grecji.

Jakoz po pewnym czasie odzyskat troche sit i wyszli. Droga byla dtuga. Linus bowiem
mieszkal, jak wicksza czgé¢ chrzedcijan, na Zatybrzu, niedaleko od domu Miriam. Chilo
pokazal wreszcie Winicjuszowi osobny maly domek, otoczony murem pokrytym catkiem
przez bluszcze, i rzekt:

— To tu, panie.

— Dobrze — rzekl Winicjusz — idz teraz precz, ale pierwej postuchaj, co ci powiem:
zapomnij, ze§ mi stuzyl; zapomnij, gdzie mieszka Miriam, Piotr i Glaukus; zapomnij
réwniez o tym domu i o wszystkich chrze$cijanach. Przyjdziesz kazdego miesiagca do mego
domu, gdzie Demas wyzwoleniec bedzie ci wyplacal po dwie sztuki zlota. Lecz gdybys
dalej szpiegowat chrzedcijan, kaze cig za¢wiczy¢ lub oddam w rece prefekta miasta.

Chilo skfonit si¢ i rzekt:

— Zapomne.

Lecz gdy Winicjusz znik! na zakrecie uliczki, wyciggnat za nim rece i grozac pigéciami,
zawolal:

— Na Ate33 i na Furie®>4, nie zapomne!

Po czym znéw ostabt.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY TRZECI

Winicjusz udal si¢ wprost do domu, w ktérym zamieszkiwala Miriam. Przed brama spo-
tkal Nazariusza, ktory zmieszal si¢ na jego widok, ale on pozdrowit go uprzejmie i kazat
si¢ prowadzi¢ do mieszkania matki.

W mieszkaniu précz Miriam zastat Piotra, Glauka, Kryspa, a nadto i Pawta z Tarsu,
ktory $wiezo byl wrocit z Fregellae.

Na widok miodego trybuna zdziwienie odbilo si¢ na wszystkich twarzach, on za$
rzekt:

— Pozdrawiam was w imi¢ Chrystusa, ktérego czcicie.

— Niech imi¢ Jego bedzie wyslawiane na wieki.

— Widzialem wasza cnote i doswiadczytem dobroci, wige przychodze jako przyjaciel.

— I pozdrawiamy ci¢ jako przyjaciela — odpowiedzial Piotr. — Sigd, panie, i podziel
z nami posilek jako go$¢ nasz.

— Siade i podziele z wami posilek, jeno pierwej wystuchajcie mnie: ty, Piotrze, i ty,
Pawle z Tarsu, abyScie poznali szczero$¢ moja. Wiem, gdzie jest Ligia; wracam sprzed
domu Linusa, ktéry lezy blisko tego mieszkania. Mam prawo do niej, dane mi od cezara,
mam w mieécie, w domach moich, blisko pigéset niewolnikéw; mégitbym otoczy¢ jej
schronienie i pochwycic j3, a jednak nie uczynitem tego i nie uczynie.

— Przeto blogostawienistwo Pana bedzie nad toba i bedzie oczyszezone serce twoje
— rzekt Piotr.

— Drzigkuje i, ale postuchajcie mnie jeszcze: nie uczynitem tego, cho¢ zyje w mece
i tesknocie. Przedtem, nim bylem z wami, bylbym niechybnie wzial ja i zatrzymat prze-
mocg, ale wasza cnota i wasza nauka, chociaz jej nie wyznawam3%5, zmienita co$ i w mojej
duszy tak, ze nie wai¢ si¢ juz na przemoc. Sam nie wiem, dlaczego si¢ tak stalo, ale
tak jest! Za czym przychodz¢ do was, bo wy Ligii zastgpujecie ojca i matke, i méwie
wam: dajcie mi ja za Zone, a ja przysiggne wam, ze nie tylko jej nie wzbronie wyznawaé
Chrystusa, ale i sam poczne si¢ uczy¢ Jego nauki.

Méwil z podniesiong glows, glosem stanowczym, ale byl jednak wzruszony i nogi
drzaly mu pod pasiastym plaszczem, gdy za$ po stowach jego nastalo milczenie, poczat
méwi¢ dalej, jakby chege uprzedzié¢ niepomyslng odpowiedz:

— Wiem, jakie s3 przeszkody, ale miluje ja jak oczy whasne i chociaz nie jestem jeszcze

353 Ate (mit. gr.) — corka Zeusa i Eris, bogini nieszczeécia i zemsty. [przypis edytorski]
354Furie (mit. rzym.) — boginki kary i zemsty, rzymskie Erynie. [przypis edytorski]
3S5wyznawam (daw.) — dzis: wyznaje. [przypis edytorski]
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chrzedcijaninem, nie jestem nieprzyjacielem ni waszym, ni Chrystusa. Chee przed wami
by¢ w prawdzie, aby$cie mogli mi ufaé. Idzie w tej chwili o zycie moje, a jednak mé-
wi¢ wam prawdg. Inny rzekiby wam moze: ,Ochrzcijcie mnie!” — ja méwie: ,,Oéwielcie
mnie!” Wierze, ze Chrystus zmartwychwstat, bo to prawig ludzie prawda zyjacy, ktdrzy
Go widzieli po $mierci. Wierze, bom sam widzial, ze wasza nauka plodzi cnote, spra-
wiedliwo$¢ i milosierdzie, nie za$ zbrodnie, o ktére was posadzaja. Niewielem jej dotad
poznal. Tyle, co od was, z waszych uczynkéw, tyle, co od Ligii, tyle, co z rozméw z wa-
mi. A przecie, powtarzam wam, Ze i we mnie co$ si¢ juz przez nig zmienito. Trzymalem
dawniej zelazng rekg stugi moje, teraz — nie mogg. Nie znatem litoéci, teraz znam. Ko-
chalem si¢ w rozkoszy, teraz ucieklem ze stawu Agryppy, bo mi tchu od obrzydzenia nie
stafo. Dawniej wierzytem w przemoc, dzis si¢ jej wyrzeklem. Wiedzcie, ze sam siebie nie
poznajg, ale zbrzydly mi uczty, zbrzydlo wino, $piewanie, cytry i wierice, zbrzydl dwoér
cezara i nagie ciata, i wszystkie zbrodnie. A gdy mysle, ze Ligia jest jako $nieg w gbrach,
to miluje ja tym bardziej; a gdy pomysle, ze jest taka przez wasza nauke, to miluje i tg
nauke i chee jej! Ale ze jej nie rozumiem, ze nie wiem, czy w niej zy¢ potrafi¢ i czy zniesie
ja natura moja, przeto zyj¢ w niepewnosci i mece, jakobym zyt w ciemnicy.

Tu brwi na czole zbiegly mu si¢ w bolesng faldg i rumieniec wystapil na policzki, po
czym zndw méwil coraz spieszniej i z coraz wigkszym wzruszeniem:

— Widzicie! Meczg si¢ i z milosci, i od mroku. Méwili mi, ze w waszej nauce nie
ostoi si¢ ni zycie, ni rado$¢ ludzka, ni szczedcie, ni prawo, ni porzadek, ni zwierzchnos¢,
ni wladztwo rzymskie. Zali tak jest? Mowili mi, zescie ludzie szaleni; powiedzcie, co
przynosicie? Czy grzech milowaé? Czy grzech czud rado$é? Czy grzech chcied szezgscia?
Czy wyscie nieprzyjacidtmi zycia? Czy trzeba chrzedcijaninowi by¢ nedzarzem? Czy mial-
bym si¢ wyrzec Ligii? Jaka jest wasza prawda? Wasze uczynki i wasze stowa sg jako woda
przejrzysta, ale jakie dno tej wody? Widzicie, zem szczery. Rozproszcie ciemnosci! Bo
mnie powiedzieli jeszcze i to: ,,Grecja stworzyta madros¢ i picknos¢, Rzym moc, a oni co
przynosza?” Wige powiedzcie, co przynosicie? Jedli za drzwiami waszymi jest jasno$é, to
mi otworzcie!

— Przynosim mito$¢ — rzekt Piotr.

A Pawet z Tarsu dodal:

— Gdybym moéwil jezykami ludzkimi i anielskimi, a mifosci bym nie miat, bytbym
jako miedz brzgkajaca...3%

Lecz serce starego Apostola wzruszylo si¢ ta dusza w mece, ktéra, jak ptak zamkniety
w Kklatce, rwala si¢ do powietrza i storica, wige wyciagnat ku Winicjuszowi rece i rzekt:

— Kto puka, bedzie mu otworzono, i faska Pana jest nad toba, przeto blogostawie
tobie, twojej duszy i twojej milosci w imi¢ Zbawiciela $wiata.

Winicjusz, ktory i tak méwit w uniesieniu, uslyszawszy bogoslawienistwo skoczyt ku
Piotrowi i wéwczas stala si¢ rzecz nadzwyczajna. Oto ten potomek Kwirytéw, keory do
niedawna nie uznawal w obcym czlowieka, chwycil rece starego Galilejezyka i poczat je
z wdzigcznoscig do ust przyciskad.

A Piotr ucieszyt si¢, albowiem rozumial, ze siejba’”” znéw padia na jedna wigcej role
i ze jego sie¢ rybacza ogarneta jedna wigcej dusze.

Obecni za$, nie mniej ucieszeni tym jawnym znakiem czci dla Bozego Apostola, za-
wolali jednym glosem:

— Chwata na wysokosciach Panu!

Winicjusz powstal z rozjasniong twarza i poczal méwi¢:

— Widzg, ze szczgdcie moze migdzy wami mieszkaé, bo czuje si¢ szczedliwy, i mnie-
mam, ze tak samo w innych mnie przekonacie rzeczach. Ale to wam jeszcze powiem, ze
nie stanie si¢ to w Rzymie; cezar jedzie do Ancjum, a ja z nim muszg, gdyz mam rozkaz.
Wiecie, ze nie postucha¢ — to $mier¢. Ale jeélim znalazt taske w waszych oczach, jedicie
ze mng, aby$cie mnie nauczali prawdy waszej. Bezpieczniej wam tam bedzie niz mnie sa-
memu; w tym wielkim natloku ludzi bedziecie mogli opowiada¢ waszg prawde na samym
dworze cezara. M6wia, ze Akte jest chrzescijanka, a i mi¢dzy pretorianami sg chrzescija-
nie, bom sam widzial, jak zolnierze klgkali przed tobg, Piotrze, u bramy Nomentariskiej.

3% Gdybym méwil (...) brzgkajgca — poczatek Hymnu o milosci $w. Pawta (1 Kor 13:1). [przypis edytorski]
357siejba (poet.) — siew, okres siewu. [przypis edytorski]
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W Ancjum mam willg, w kedrej zbieraé si¢ bedziemy, aby pod bokiem Nerona stucha¢
nauk waszych. Méwit mi Glaukus, ze wy dla jednej duszy gotowiscie na krarice $wiata
wedrowad, wige uczyricie to dla mnie, codcie uczynili dla tych, dla kedrych przyszliScie tu
az z Judei, uczyicie i nie opuszczajcie duszy moje;j!

Oni uslyszawszy to poczeli si¢ naradza¢, myslac z radoscia o zwycigstwie swej na-
uki i o znaczeniu, jakie dla pogariskiego $wiata mieé bedzie nawrdcenie si¢ augustianina
i potomka jednego z najstarszych rodéw rzymskich. Gotowi byli istotnie wedrowaé na
krarice $wiata dla jednej duszy ludzkiej i od $mierci Mistrza nic przecie innego nie czynili,
wiec odpowiedz odmowna nie przeszta im nawet przez mysl. Ale Piotr byt w tej chwili
pasterzem calej rzeszy, wigc jechaé nie mégl, natomiast Pawet z Tarsu, ktéry niedawno
byt w Arycji i we Fregellae, a wybieral si¢ znéw w dluga podréz na Wschéd, aby odwie-
dzi¢ tamtejsze koscioly i ozywi¢ je nowym duchem gorliwosci, zgodzil si¢ towarzyszy¢
mlodemu trybunowi do Ancjum, tatwo mu bowiem bylo znalezé tam statek idacy na
morza greckie.

Winicjusz, jakkolwiek zasmucit si¢, ze Piotr, ktéremu byt tyle obowigzany, nie bedzie
mu towarzyszyt, podzigkowal jednak z wdzigcznoscia, a nastgpnie zwrdcit si¢ do starego
Apostola z ostatnia prosba.

— Wiedzac mieszkanie Ligii — rzekl — méglbym sam péjéé do niej i spyta¢, jako
jest rzecz stuszna, czyli zechce mnie za meza, jesli dusza moja stanie si¢ chrzedcijariska,
ale wole ci¢ prosi¢, Apostole: pozwdl mi ja widzie¢ albo wprowadz mnie sam do niej.
Nie wiem, jak dtugo przyjdzie mi zabawi¢ w Ancjum, i pamietajcie, ze przy cezarze nikt
nie jest pewny swego jutra. Juz mi méwil i Petroniusz, ze nie calkiem mi tam bedzie
bezpiecznie. Niechze j3 ujrz¢ przedtem, niech nasyce nig oczy i niech jg zapytam, czy mi
zle zapomni i czy dobre ze mng podzieli.

A Piotr Apostol usmiechnat si¢ dobrotliwie i rzekt:

— A kt6z by ci stusznej radosci mial odmawiaé, synu mdj.

Winicjusz znéw pochylit si¢ do jego rak, albowiem catkiem juz nie mégl wezbranego
serca pohamowad. Apostol za$ wzigl go za skronie i rzekl:

— Ale ty si¢ cezara nie bdj, bo to ¢i powiadam, ze wlos nie spadnie ci z glowy.

Po czym wystat Miriam po Ligie, przykazujac, by nie méwila jej, kogo miedzy nimi
znajdzie, by i dziewczynie tym wicksza sprawic rados¢.

Bylo niedaleko, wigc po krétkim czasie zgromadzeni w izbie ujrzeli wéréd mirtow
ogrédka Miriam prowadzacy za reke Ligie.

Winicjusz cheial biec naprzeciw, lecz na widok tej umitowanej postaci szczgscie odjglo
mu sily — i stal z bijagcym sercem, bez tchu, zaledwie mogac si¢ utrzymaé na nogach,
stokro¢ wigcej wzruszony niz wowczas, kiedy po raz pierwszy w zyciu uslyszat strzaly
Partéw warczace koto swojej gtowy.

Ona wbiegla nie spodziewajac si¢ niczego i na jego widok stangla réwniez jak wryta.
Twarz jej zaczerwienila si¢ i wraz pobladla bardzo, po czym j¢la spogladaé zdumionymi,
a zarazem przeleklymi oczyma na obecnych.

Lecz naokot widziala jasne, pelne dobroci spojrzenia, Apostol za$ Piotr zblizyt si¢ do
niej i rzekt:

— Ligio, milujeszze ty go zawsze?

Nastala chwila milczenia. Usta poczely jej drzed jak u dziecka, ktéremu zbiera si¢ na
placz i ktére czujac si¢ winnym widzi jednak, ze trzeba przyznaé si¢ do winy.

— Odpowiedz — rzekt Apostol.

Woéweczas z pokorg i lekiem w glosie wyszeptala obsuwajac si¢ do kolan Piotra:

— Tak jest...

Lecz Winicjusz w jednej chwili kleknal przy niej, Piotr za$ polozyt rece na ich glowach
i rzekt:

— Milujcie si¢ w Panu i na chwale Jego, albowiem nie masz grzechu w mito$ci waszej.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY CZWARTY

Chodzac po ogrédku Winicjusz opowiadal jej w krétkich, wyrwanych z glebi serca sto-
wach to, co przed chwila wyznat Apostolom: wigc niepokoj swej duszy, zmiany, jakie
w nim zaszly, i wreszcie t¢ niezmierng tgsknote, ktdra przestonita mu zycie od czasu, jak
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opuscil mieszkanie Miriam. Przyznat si¢ Ligii, ze chcial o niej zapomnie¢, ale nie mégl.
Mysélat o niej po calych dniach i nocach. Przypominal mu jg éw krzyzyk zwigzany z galg-
zek bukszpanu, ktéry mu zostawila, a kedry umiescit w lararium i mimo woli czcit jak co$
boskiego. I tesknil coraz mocniej, bo kochanie bylo od niego silniejsze i juz u Auluséw
objeto caltkiem jego duszg... Innym przeda ni¢ zycia Parki®®, a jemu przedla ja mitoé¢,
tesknota i smutek. Zle byly jego postepki, ale plynely z milosci. Kochat j3 u Auluséw
i na Palatynie, i gdy ja widzial na Ostrianum shuchajaca stéw Piotra, i gdy szed! ja pory-
wa¢ z Krotonem, i gdy czuwala przy jego tozu, i gdy go opuscita. Przyszedt oto Chilo,
ktéry odkryl jej mieszkanie i radzil ja porwaé, ale on wolat ukara¢ Chilona i péjé¢ do
Apostoléw prosi¢ o prawdg i o nig...

I niech bedzie blogostawiona ta chwila, w ktérej taka mys$l przyszta mu do glowy, bo
oto jest przy niej, a wszakze juz ona nie bedzie wigeej uciekata przed nim, tak jak ostatnim
razem uciekla z mieszkania Miriam?

— Ja nie przed tobg uciektam — rzekta Ligia.

— Wiec czemus to uczynila?

A ona podniosta na niego swe oczy koloru iryséw, po czym schyliwszy zawstydzona
glowe odrzekla:

— Ty wiesz...

Winicjusz umilkt na chwile z nadmiaru szczgdcia, po czym znéw jat méwié, jak po-
woli otwieraly mu si¢ oczy, ze ona jest calkiem réina od Rzymianek i chyba do jednej
Pomponii podobna. Nie umiat jej zreszta dobrze wypowiedzie¢, albowiem sam nie zdawat
sobie sprawy z tego, co czul, ze w niej przychodzi na $wiat jakas$ zupelnie inna pickno$¢,
ktérej dotad na $wiecie nie bywalo, a ktdra nie tylko jest posagiem, ale i duszg. Powiedzial
jej natomiast to, co napelnilo ja radoscia, ze ja pokochal nawet za to, iz uciekala przed
nim, i ze bedzie mu $wicta przy ognisku.

Po czym chwyciwszy jej reke nie mégl wiecej moéwié, patrzat tylko na nig z zachwy-
tem, jak na odzyskane szczgécie zycia, i powtarzal jej imie, jakby chcge si¢ upewnié, ze ja
odnalazl i ze jest przy niej:

— O Ligio! O Ligiol...

Wreszcie jat ja rozpytywad, co sie dzialo w jej duszy, a ona przyznata mu si¢, ze go
pokochala jeszcze w domu Auluséw i ze gdyby ja byt odprowadzit do nich z Palatynu,
byltaby wyznala im swoja milo$¢ i starata si¢ przeblaga¢ ich gniew na niego.

— Jaci przysiegam — rzekt Winicjusz — ze mnie w mysli nawet nie postalo odbieraé
ci¢ Aulusom. Petroniusz powie ci kiedys, Zem juz wowczas méwil mu, ze ci¢ kocham i ze
pragne ci¢ za$lubié. Powiedzialem mu: ,Niech omasci drzwi moje wilczym thuszczem
i niech zasigdzie przy moim ognisku!” Ale on mnie wy$mial i poddat cezarowi mysl, by
ci¢ zazadat jako zakladniczki i oddal mnie. Ilez razy przeklinalem go w moim zalu, ale
moze to pomys$lny los tak zrzadzil, bo inaczej bym nie poznat chrzeécijan i nie zrozumiat
ciebie...

— Wierz mi, Marku — odrzekta Ligia — ze to Chrystus umyslnie prowadzit ci¢ ku
sobie.

Winicjusz podni6st glowe z pewnym zdziwieniem.

— Prawda! — odpowiedzial z zywosciag — wszystko skladalo si¢ tak dziwnie, zem
szukajac ciebie spotkal si¢ z chrzescijanami... W Ostrianum ze zdumieniem stuchalem
Apostola, bom takich rzeczy nigdy nie styszal. To ty$ modlita si¢ za mnie.

— Tak — odpowiedziala Ligia.

Przeszli koo letnika pokrytego gestwa bluszczu i zblizyli si¢ do miejsca, w ktérym
Ursus, zdfawiwszy Krotona, rzucil si¢ na Winicjusza.

— Tu — rzekt mlody czlowiek — gdyby nie ty, bylbym zginal.

— Nie przypominaj! — odpowiedziala Ligia — i nie pamigtaj tego Ursusowi.

— Mégliebym méci¢ si¢ nad nim za to, ze ci¢ bronil? Gdyby byt niewolnikiem, zaraz
darowatbym mu wolnos¢.

— Gdyby byl niewolnikiem, Aulusowie dawno by go wyzwolili.

358Parki (mit. gr.) — boginie przeznaczenia: Kloto, Lachesis i Antropos, przedly i przecinaly ni¢ ludzkiego
zycia. [przypis edytorski]
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— Pamigtasz — rzekl Winicjusz — zem ci¢ chcial wréci¢ Aulusom? Ale$ ty mi
odrzekla, ze cezar méglby si¢ o tym dowiedzie¢ i méci¢ si¢ nad nimi. Patrzze: teraz bedziesz
ich mogla widywa¢, ilekro¢ zechcesz.

— Dlaczego, Marku?

— Moéwige: teraz’, a mysle, ze bedziesz ich mogla widywaé bezpiecznie wowczas,
gdy bedziesz moja. Tak!... Bo gdyby cezar dowiedziawszy si¢ o tym zapytal, com uczynit
z zakladniczkg, ktdrg mi powierzyl, rzekne: ,Za$lubilem jg, i do Auluséw chodzi z mojej
woli”. On diugo w Ancjum nie zabawi, bo mu si¢ chce do Achai, a choc¢by i zabawil, nie
potrzebuje¢ widywaé go codziennie. Gdy Pawet z Tarsu nauczy mnie waszej Prawdy, zaraz
chrzest przyjme i wréce tu, odzyskam przyjazi Auluséw, kedrzy w tych dniach wracaja
do miasta, i nie bedzie juz przeszkéd, a wowezas zabiorg cig i posadze przy moim ognisku.
O carissima! carissima!

To rzeklszy wyciagnat rece, jakby niebo biorgc na $wiadka swej mitosci, a Ligia pod-
nidslszy na niego swietliste oczy rzekla:

— I wéwezas powiem: ,Gdzie ty, Kajus, tam i ja, Kaja”.

— Nie, Ligio! — zawolal Winicjusz — przysiegam ci, ze nigdy zadna kobieta nie
byla tak czczona w domu meiza, jak ty bedziesz w moim.

Przez chwile szli w milczeniu, nie mogac objaé piersiami szczgécia, rozkochani w so-
bie, podobni do dwojga béstw i tak pickni, jakby ich wraz z kwiatami wydala na $wiat
wiosna.

Staneli wreszcie pod cyprysem® rosnacym blisko wejscia do izby. Ligia oparta si¢
o jego pied. Winicjusz za$ zndéw poczal prosi¢ drgajacym glosem:

— Kaz Ursusowi p6j$¢ do domu Auluséw, zabraé twoje sprzety i zabawki dziecinne
i przenie$¢ do mnie.

A ona, splongwszy jak réza lub jak jutrzenka, odrzekla:

— Zwyczaj kaze inaczej.

— Ja wiem. Zanosi je zwykle pronuba’® dopiero za oblubienicg, ale uczyni to dla
mnie. Ja zabior¢ je do mojej willi w Ancjum i beda mi cig¢ przypominaly.

Tu zlozyl rece i jat powtarzad jak dziecko, ktére prosi:

— Pomponia wréci w tych dniach, wige uczyn to, diva, uczys, carissima.

— Niech Pomponia zrobi, jak zechce — odrzekla Ligia ptonac na wspomnienie
»pronuby” jeszcze silniej.

I znéw umilkli, gdyz mito$¢ poczeta im tamowaé dech w piersiach. Ligia stala oparta
plecami o cyprys, z twarza bielejaca w cieniu na ksztalt kwiatu, ze spuszczonymi oczyma
i falujacy zywiej piersia, a Winicjusz mienit si¢ na twarzy i bladt. W ciszy potudniowe;
styszeli bicie wlasnych serc i w upojeniu wzajemnym 6w cyprys, krzewy mirtowe i bluszcze
letnika zmienialy im si¢ w ogréd mitosci.

Lecz Miriam ukazala si¢ we drzwiach i zaprosila ich na potudniowy positek. Zasiedli
woéwczas wérdd Apostoléw, ci za§ patrzyli na nich z uciechs, jako na mlode pokolenie,
ktére po ich $mierci mialo zachowa¢ i sia¢ dalej ziarno nowej nauki. Piotr famat i blo-
gostawit chleb; na wszystkich twarzach byt spokdj i jakie$ ogromne szczgécie zdawalo sig
przepelniaé calg te izbe.

— Patrzze — rzekl wreszcie Pawel zwracajac si¢ do Winicjusza — zali$my nieprzy-
jaci6tmi zycia i radosci?

Ow zaé odpowiedziat:

— Wiem, jako jest, bom nigdy nie byt tak szczgsliwy jak miedzy wami.

ROZDZIAL. TRZYDZIESTY PIATY

Wieczorem dnia tego Winicjusz przechodzac przez Forum do domu spostrzegt przy wej-
sciu na Vicus Tuscus zlocong lektyke Petroniusza, niesiong przez o$miu Bitydczykéw,
i zatrzymawszy ich znakiem reki, zblizyt si¢ do firanek.

— Oby$ mial sen przyjemny i blogi! — zawolal $miejac si¢ na widok uspionego
Petroniusza.

39cyprys — drzewo o tuskowatych lidciach i kulistych szyszkach, w staroz. Rzymie symbol zaloby. [przypis
edytorski]

360pronuba — matrona, ktéra towarzyszyla oblubienicy i pouczata jg o obowiazkach zony. [przypis redakcyjny]
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— Ach, to ty! — rzekt ockngwszy si¢ Petroniusz. — Tak, zdrzemnatem si¢, bom noc
spedzit na Palatynie. Teraz wybralem si¢, by sobie kupi¢ co$ do czytania do Ancjum...
Co slychaé?

— Chodzisz po ksi¢garniach? — spytal Winicjusz.

— Tak. Nie cheg wprowadzi¢ nietadu w bibliotece, wiec na drogg czynie osobne za-
pasy. Podobno wyszly nowe rzeczy Musoniusza i Seneki. Szukam takze Persjusza i pew-
nego wydania eklog?! Wergilego, ktérego nie mam. Och, jakiz jestem zmeczony i jak
rece mnie bolg od zdejmowania zwojow z kotkéw... Bo gdy sig jest raz w ksiegarni, cieka-
wo$¢ bierze to i owo zobaczy¢. Bylem u Awiruna, u Atraktusa na Argiletum, a przedtem
jeszcze u Sozjuszéw na Vicus Sandalarius. Na Kastora! Jak mi sie spa¢ chee!...

— Byle$ na Palatynie, wigc ja ciebie spytam, co slychaé? Albo wiesz co? Odedlij lek-
tyke i puszki z ksigzkami, a p6jdZ do mnie. Poméwimy o Ancjum i o czym$ jeszcze.

— Dobrze — odrzekl Petroniusz wysuwajac si¢ z lektyki. — Musisz przecie wiedzie¢,
ze pojutrze wybieramy si¢ do Ancjum.

— Skadze bym miat wiedzie¢?

— Na jakim ty $wiecie zyjesz? A wigc ja pierwszy zwiastuje ci nowine? Tak! Badz
gotéw na pojutrze rano. Groch na oliwie nie pomodgt, chustka na grubym karku nie
pomogtla i Miedzianobrody ochrypl. Wobec tego nie ma mowy o zwloce. Przeklina Rzym
i jego powietrze, na czym $wiat stoi, rad by go z ziemig zréwnaé albo zniszczy¢ ogniem
i chce mu si¢ morza jak najpredzej. Powiada, Ze te zapachy, ktére wiatr niesie z waskich
uliczek, wtraca go do grobu. Dzi$ czyniono wielkie ofiary we wszystkich $wigtyniach, by
mu wrocil glos — i biada Rzymowi, a zwlaszcza senatowi, jedli predko nie wrdci.

— Nie byloby po co jechaé wowczas do Achai.

— Alboz nasz boski cezar ten jeden tylko talent posiada? — odrzekt $miejac si¢
Petroniusz. — Wystapitby na igrzyskach olimpijskich jako poeta ze swoim pozarem Troi,
jako woinica, jako muzyk, jako atleta, ba, nawet jako tancerz i zabralby w kazdym razie
wszystkie korony przeznaczone dla zwyci¢zcow. Czy wiesz, dlaczego ta malpa ochrypla?
Oto wezoraj zachcialo mu si¢ doréwnaé w taricu naszemu Parysowi i taiczyl nam przygode
Ledy, przy czym spotnial i zazigbit si¢. Caly byt mokry i klejki jak wegorz $wiezo wyjety
z wody. Zmieniat maski jedna po drugiej, krecit si¢ jak wrzeciono, machal rekami jak
spity majtek i az obrzydliwo$¢ brala patrze¢ na ten wielki brzuch i na te cienkie nogi.
Parys uczyl go od dwéch tygodni, ale wyobrazze sobie Ahenobarba jako Ledg albo boga-
-labedzia. To fabedz! Nie ma co méwid! Ale on chee publicznie wystapid z ta pantoming?62,
naprzdéd w Ancjum, a potem w Rzymie.

— Gorszono si¢ juz tym, ze $piewal publicznie, ale pomysle¢ sobie, ze cezar rzymski
wystapi jako mima, nie! Tego chyba Rzym nie zniesie!

— Moj drogi! Rzym wszystko zniesie, a senat uchwali dziekczynienie ,,0jcu ojczyzny”.

Po chwili za$ dodat:

— A gawied7363 dumna jeszcze z tego, Ze cezar jest jej blaznem.

— Powiedz sam, czy mozna bylo wigcej spodle¢?

Petroniusz ruszyl ramionami.

— Ty sobie zyjesz w domu i w swoich rozmyslaniach to o Ligii, to o chrzescijanach,
wiec chyba nie wiesz, co si¢ stalo przed paru dniami. Przecie Nero zaslubil publicznie
Pitagorasa. Wystgpowal jako panna mloda. Zdawaloby si¢, ze to juz miara szaledstwa
przebrana, nieprawda? I cbz powiesz: przyszli wezwani flaminowie i dali mu uroczyscie
$lub. Bylem przy tym! I ja duzo mogge znie$¢, a jednak wyznaje, izem pomyslat, ze bo-
gowie, jesli s3, to powinni da¢ jaki znak... Ale cezar nie wierzy w bogéw i ma racje.

— Jest zatem w jednej osobie najwyzszym kaplanem, bogiem i ateista — rzekt Wi-
nicjusz.

Petroniusz poczat si¢ $miaé:

— Prawda! Nie przyszlo mi to do glowy, a to jest polgczenie, jakiego $wiat dotad nie
widziat.

Po czym przystangwszy rzekt:

36lekloga (z fac.) — gatunek lit., utwér ukazujacy wyidealizowane zycie wiejskie; sielanka, idylla. [przypis
edytorski]

362pantomina (z gr.) — pantomima; nieme widowisko sceniczne. [przypis edytorski]

363gawiedz — pospolstwo, motloch, gapie. [przypis edytorski]
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— Bo trzeba jeszeze dodad, ze ten najwyzszy kaplan, ktéry nie wierzy w bogéw, i ten
bég, ktéry z nich drwi, boi si¢ ich, jako ateista.

— Dowodem to, co zaszto w $wigtyni Westy.

— Co za $wiat!

— Jaki $wiat, taki cezar! — Ale to dlugo nie potrwa.

Tak rozmawiajac weszli do domu Winicjusza, ktéry wesolo zawolal o wieczerzg, a na-
stepnie zwrdcit si¢ do Petroniusza i rzekt:

— Nie, mdj drogi, $wiat musi si¢ odrodzié.

— My go nie odrodzim — odpowiedzial Petroniusz — cho¢by dlatego, ze w czasach
Nerona czlowiek jest jako motyl: zyje w storicu laski, a przy pierwszym chlodnym po-
wiewie ginie... choéby nie chcial! Na syna Mai! Nieraz zadaj¢ sobie pytanie, jakim cudem
taki Lucjusz Saturninus moglt dozy¢ dziewigédziesiciu trzech lat, przeiy¢ Tyberiusza,
Kaligule, Klaudiusza?... Ale mniejsza z tym. Czy pozwolisz mi postaé¢ twojg lektyke po
Eunice? Przeszta mi jakos ochota do snu i cheiatbym si¢ weseli¢. Kaz na wieczerze przyjsé
cytrzyscie, a potem pogadamy o Ancjum. Trzeba o tym pomysleé, a zwlaszcza tobie.

Winicjusz wydat rozkaz, by postano po Eunice, ale o$wiadczyl, ze nad pobytem w An-
cjum nie mysli sobie fama¢ glowy. Niech ja tamig ci, ktdrzy nie umieja zy¢ inaczej, jak
w promieniach faski cezara. Swiat nie koriczy sie na Palatynie, zwlaszcza dla tych, keérzy
co innego majg w sercu i w duszy.

I méwil to tak niedbale, z takim ozywieniem i tak wesolo, ze wszystko to uderzylo
Petroniusza, wigc popatrzywszy na niego przez chwile, rzekt:

— Co si¢ z toba dzieje? Tys$ dzis taki, jak byles wowczas, gdys jeszeze nosit ztotg bulle
na szyi.

— Jestem szczgéliwy — odrzekt Winicjusz. — Zaprositem ci¢ do siebie umyslnie, by
ci to powiedzied.

— Co di si¢ zdarzylo?

— Co$ takiego, czego bym nie odstapit za imperium rzymskie.

To rzekiszy siadl, wsparl rami¢ na porgczy krzesta, glowe na ramieniu i poczat méwi¢
z twarza pelng usmiechdw i z jadniejagcym wzrokiem:

— Czy pamigtasz, jak byliémy razem u Aulusa Plaucjusza i tam po raz pierwszy wi-
dziale$ boska dziewczyne, ktérgs sam nazwal jutrzenks i wiosng? Pamicetasz t¢ Psyche, t¢
nieporéwnang, t¢ najpickniejsza z dziewic i z waszych bogin?

Petroniusz patrzyl na niego z takim zdziwieniem, jakby chcial sprawdzi¢, czy glowa
jego jest w porzadku.

— Po jakiemu ty méwisz? — rzekt wreszcie. — Oczywiscie, ze pamigtam Ligie.

A Winicjusz rzekt:

— Jestem jej narzeczonym.

— Coz?...

Lecz Winicjusz zerwal si¢ i zawolal dyspensatora.

— Niech niewolnicy stang tu przede mng co do jednej duszy! Zywo!

— Jeste$ jej narzeczonym? — powtdrzyt Petroniusz.

Lecz nim ochlonat ze zdziwienia, ogromne atrium Winicjuszowego domu zaroilo si¢
od ludzi. Biegli zdyszani starcy, mezczyzni w sile wieku, kobiety, chiopieta i dziewczyny.
Z kaida chwilg atrium napelnialo si¢ coraz szczelniej: na korytarzach, zwanych fauces,
stycha¢ bylo glosy nawolujace si¢ w rozmaitych jezykach. Wreszcie ustawili si¢ wszy-
scy murem pod $cianami i wérdd kolumn, Winicjusz za$, stanawszy kolo impluvium3¢4,
zwrécil si¢ do Demasa wyzwolerica i rzekt:

— Ktérzy wystuzyli w domu lat dwadzie$cia, majg si¢ stawié jutro u pretora, gdzie
otrzymaja wolno$¢; ktérzy nie wyshuzyli, otrzymajg po trzy sztuki zfota i podwdjng por-
cj¢ przez tydzien. Do ergastuléw wiejskich postaé rozkaz, by odpuszczono kary, zdjgto
kajdany z ndég ludziom i karmiono ich dostatnio. Wiedzcie, ze nastal dla mnie szcze$liwy
dziet, i cheg, by rado$¢ byla w domu.

Oni przez chwile stali w milczeniu, jakby uszom wlasnym nie wierzac, po czym
wszystkie rece podniosly si¢ naraz do géry i wszystkie usta zawolaly:

— Aa! Panie! aaal...

364impluvium (fac.) — plytki zbiornik wodny w atrium, gromadzacy wode deszczows. [przypis edytorski]
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Winicjusz odprawil ich znakiem reki, wige choé¢ mieli ochote dzigkowaé i padaé mu
do nég, odeszli spiesznie, napelniajac dom szczgsciem od podziemi do dachu.

— Jutro — rzekt Winicjusz — kaz¢ im jeszcze zej$¢ si¢ w ogrodzie i kresli¢ przed
sobg znaki, jakie chcg. Tych, ktérzy nakresly rybe, wyzwoli Ligia.

Lecz Petroniusz, ktéry nie dziwit si¢ nigdy dlugo niczemu, ochtédt juz i zapytat:

— Rybe? Aha! Pami¢tam, co méwit Chilo: to znak chrzescijan.

Po czym wyciagnal reke do Winicjusza i rzekt:

— Szczgscie jest zawsze tam, gdzie je czlowiek widzi. Niech Flora3s® sypie wam kwiaty
pod nogi przez diugie lata. Zycze ci wszystkiego, czego sam sobie zyczysz.

— To ci dzigkuje, bom myslal, ze bedziesz odradzat, a to, widzisz, bylby stracony czas.

— Ja, odradzaé? Bynajmniej. Owszem, méwig ci, ze dobrze robisz.

— Ha, zmienniku! — odrzekt wesolo Winicjusz — zali§ zapomnial, co$ mi niegdys$
méwil, gdy$my wychodzili z domu Grecyny?

Lecz Petroniusz odpowiedzial z zimng krwia:

— Nie, ale zmienitem zdanie.

Po chwili za$ dodat:

— Mj kochany! W Rzymie wszystko si¢ zmienia. M¢zowie zmieniaja zony, zony
zmieniajg mezéw, dlaczegdz ja bym nie mial zmieni¢ zdania? Niewiele braklo, a Ne-
ro bylby zaslubit Akte, ktérg umyslnie dla niego wywiedli z krélewskiego rodu. I c6z!
Mialby uczciwg zong, a my uczciwg Auguste. Na Proteusza i jego morskie pustkowia!
Zawsze bede zmienial zdanie, ilekro¢ uznam to za stosowne lub wygodne. Co do Ligii,
jej krélewskie pochodzenie pewniejsze jest niz pergamscy przodkowie Akte. Ale ty si¢
strzez w Ancjum Poppei, ktéra jest méciwa.

— Ani mysle! Wlos mi nie spadnie z glowy w Ancjum.

— Jesli sadzisz, ze mnie jeszcze raz zadziwisz, to si¢ mylisz, ale skad masz t¢ pewno$¢?

— Powiedzial mi to Piotr Apostol.

— Al Powiedzial ci to Piotr Apostol! Na to nie ma argumentu, pozwdl jednak, bym ja
przedsigwzial pewne $rodki ostroznoéci, chocby dlatego, by Piotr nie okazat si¢ falszywym
prorokiem, bo gdyby Piotr Apostot wypadkiem si¢ omylil, méglby straci¢ twoja ufnosé,
ktéra i nadal zapewne Piotrowi Apostolowi si¢ przyda.

— Czyn, co chcesz, ale ja mu wierze. I jesli myslisz, ze mnie do niego zrazisz powta-
rzajgc z przekgsem w kotko jego imie, to sie mylisz.

— Wigc jeszeze jedno pytanie: czy$ zostal juz chrzescijaninem?

— Dotad nie, ale Pawel z Tarsu jedzie ze mng, aby mi thumaczy¢ naukg¢ Chrystusa,
a potem przyjme chrzest, bo to, co§ méwil, ze oni sg nieprzyjaciétmi zycia i radodci, to
nieprawda!

— To tym lepiej dla ciebie i dla Ligii — odpowiedziat Petroniusz.

Po czym wzruszywszy ramionami rzek? jakby sam do siebie:

— Zadziwiajgca jednak rzecz, jak ci ludzie umiejg zdobywaé wyznawcdw i jak ta sekta
sie szerzy.

A Winicjusz odpowiedzial z takim zapalem, jakby i sam byl ochrzczony.

— Tak! Tysiace i dziesiatki tysiccy sa w Rzymie, w miastach Italii, w Grecji i Azji.
Sa chrzescijanie wérdd legii i wérdd pretoriandw, sa w samym palacu cezara. Wyznajg t¢
nauke¢ niewolnicy i obywatele, ubodzy i bogaci, plebs i patrycjat. Zali wiesz, ze niektérzy
Korneliusze sg chrzescijanami, ze jest chrzedcijanka Pomponia Grecyna, ze byla nig po-
dobno Oktawia, a jest Akte? Tak, ta nauka ogarnia $wiat i ona jedna moze go odrodzi¢.
Nie wzruszaj ramionami, bo kto wie, czy za miesiac lub za rok sam jej nie przyjmiesz.

— Ja? — rzekt Petroniusz. — Nie, na syna Lety! Ja jej nie przyjme, chocby w niej
tkwila prawda i madroé¢ zaréwno ludzka, jak boska... To wymagaloby trudu, a ja si¢ nie
lubi¢ trudzié¢. To wymagaloby zrzeczen sig, a ja si¢ nie lubi¢ niczego w zyciu zrzekal...
Z twoja natura, podobng do ognia i ukropu, zawsze moglo si¢ co$ podobnego przytrafié,
ale ja? Ja mam swoje gemmy, swoje kamee, swoje wazy i swoja Eunice. W Olimp nie
wierze, ale go sobie urzadzam na ziemi i bede kwitnal, péki mnie nie przeszyja strzaly bo-
skiego tucznika lub péki mi cezar nie kaze otworzy¢ sobie zyl. Ja nadto lubi¢ won fiotkéw

365Flora (mit. rzym.) — bogini kwiatéw. [przypis edytorski]
366Proteusz (mit. gr.) — bozek morski o zdolnoéci zmieniania ksztattéw. [przypis edytorski]
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i wygodne triclinium. Lubi¢ nawet naszych bogéw... jako figury retoryczne, i Achajg, do
ktérej wybieram si¢ z naszym otylym, cienkonogim, nieporéwnanym boskim cezarem,
Augustem, Periodonicesem3¥... Herkulesem, Neronem!...

To rzeklszy rozweselit si¢ na samo przypuszczenie, ze méglby przyja¢ nauke rybakéw
galilejskich, i poczat polglosem $piewal:

W zielent mirtows owing jasny miecz moj,
W $lad Harmodiosa i Arystogitona...

Lecz przerwal, gdyz wywolywacz dat znaé, ze przybyla Eunice.

Wraz tez po jej przybyciu podano i wieczerzg, w czasie ktorej, po kilku piesniach
od$piewanych przez cytrzystg, Winicjusz opowiadat Petroniuszowi o odwiedzinach Chi-
lona i o tym, jak te odwiedziny podaly mu mys$l udania si¢ wprost do Apostoléw, ktdra
przyszta mu whasnie podczas chlosty Chilona.

Na to Petroniusz, ktérego znéw poczgla ogarniaé senno$é, przylozyt reke do czota
i rzekt:

— Mysl byla dobra, skoro skutek dobry. A co do Chilona, ja kazalbym mu daé
pie¢ sztuk zlota, ale skoro kazales go ¢wiczyé, to juz lepiej bylo i zaéwiczy¢, bo kto wie,
czy z czasem nie bedg mu si¢ jeszcze senatorowie klaniali, jak dzi$ klaniaja si¢ naszemu
rycerzowi-Dratewce-Watyniuszowi. Dobranoc.

I zdjawszy wierice poczeli si¢ razem z Eunice zbiera¢ do domu, a gdy wyszli, Winicjusz
udat si¢ do biblioteki i pisat do Ligii, co nast¢puje:

»Chce, aby gdy otworzysz twoje $liczne oczy, o boska, list ten powiedziat ci: dzieri
dobry! Dlatego dzi$ pisze, cho jutro cig¢ zobacze. Cezar pojutrze wyjezdza do Ancjum
i ja, eheu! musz¢ mu towarzyszy¢. Wszak ci juz powiedzialem, ze nie postucha¢ byloby
to narazi¢ zycie, a ja teraz nie mialbym odwagi umieraé. Lecz jesli ty nie cheesz, odpisz
mi jedno slowo, a zostan¢, a juz Petroniusza rzecza bedzie odwrédci¢ ode mnie niebez-
pieczenistwo. Dzi$, w dniu radosci, rozdalem nagrody wszystkim niewolnikom, a tych,
ktérzy przestuzyli w domu lat dwadziescia, zawiode jutro do pretora, by ich wyzwoli¢.
Ty, droga, powinna$ mi to pochwali¢, gdyz mi si¢ zdaje, ze to bedzie zgodne z ta stod-
ka naukg, ktdrg wyznajesz, a po wtére, uczynitem to dla ciebie. Powiem im jutro, ze
tobie zawdzigczaja wolno$é, aby ci byli wdzigezni i stawili imi¢ twoje. Sam za to oddaj¢
si¢ w niewole szczgdciu i tobie i bogdajem nigdy nie zaznal wyzwolenia. Przeklete niech
bedzie Ancjum i podréze Ahenobarba. Trzykroé, czterykro¢ szczesliwym, zem nie tak
madry jak Petroniusz, bo moze musialbym jecha¢ do Achai. Tymczasem chwile rozstania
ostodzi mi pamigé o tobie. Ilekro¢ bede si¢ mogt wyrwad, sigde3s® na konia i popedze do
Rzymu, by oczy twoim widokiem, uszy twym stodkim glosem ucieszy¢. Ilekro¢ nie zdo-
tam, wysle niewolnika z listem i zapytaniem o ciebie. Pozdrawiam ci¢, boska, i obejmuj¢
nogi twoje. Nie gniewaj si¢, ze ci¢ zwe boska. Jesli zakazesz, ustucham, ale dzi$ jeszcze
nie umiem inaczej. Pozdrawiam ci¢ z przysziego twego domu — duszg caly”.

ROZDZIAL. TRZYDZIESTY SZOSTY

Wiadomo bylo w Rzymie, ze cezar chee odwiedzié po drodze Ostig, a raczej najwigk-
szy statek na $wiecie, ktory $wiezo przywidzt byt zboze z Aleksandrii, stamtad za$ droga
Pobrzezng®® uda si¢ do Ancjum. Rozkazy byly wydane juz kilka dni temu, dlatego od
rana przy Porta Ostiensis zbieraly si¢ thumy zlozone z miejscowej gawiedzi i wszystkich
narodéw $wiata, by oczy nasyci¢ widokiem orszaku cesarskiego, ktéremu plebs rzymski
nigdy nie még} si¢ dostatecznie napatrzy¢. Do Ancjum droga nie byla trudna ni daleka,
w samym za$ mieScie, zlozonym z urzadzonych wspaniale patacéw i willi, mozna bylo
znalezé wszystko, czego wymagata wygoda, a nawet najwyszukarszy dwczesny zbytek.
Jednakze cezar mial zwyczaj zabiera¢ ze sobg w droge wszelkie przedmioty, w ktérych
miat upodobanie, poczawszy od narzedzi muzycznych i sprzetéw domowych, skoriczyw-
szy na posagach i mozaikach, ktére ukladano nawet wéwezas, gdy cheial na krétka tylko

367Periodonices (z gr.) — tytut zwycigzcy kolejnych kilku igrzysk; tu: ironicznie o Neronie. [przypis edytor-
ski]

368siede (daw.) — dzié: sigde. [przypis edytorski]

369droga Pobrzezna — Via Littoralis. [przypis redakcyjny]
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chwilg zatrzymaé si¢ w drodze czy to dla odpoczynku, czy to dla positku. Z tego powodu
towarzyszyly mu w kazdej wycieczce cale zastepy stug, nie liczac oddzialéw pretorianiskich
i augustianéw, z ktérych kazdy miewal osobny orszak niewolnikéw.

Wezesnym rankiem dnia tego pastuchy z Kampanii, przyodziani w kozle skéry na
nogach i z twarzami spieczonymi przez storice, przepedzili naprzéd przez brame pigéset
oélic, aby Poppea nazajutrz po przybyciu do Ancjum mogla mie¢ swa zwyczajna kapiel
w ich mleku. GawiedZ ze $miechem i zadowoleniem patrzyla na kolyszace si¢ wérdd
klebéw kurzu dlugie uszy stada i z rado$cia stuchala $wistu biczéw oraz dzikich okrzy-
kéw pastuchéw. Po przejiciu oélic roje pachotkéw rzucily si¢ na droge i oczySciwszy ja
starannie, poczely posypywaé kwiatami i igliwiem pinii. W thumach powtarzano sobie
z pewnym uczuciem dumy, ze cala droga az do Ancjum miala by¢ tak przytrzaénigta
kwieciem, ktére zebrano z ogrodéw prywatnych z okolicy, a nawet zakupiono za drogie
pienigdze od przekupek przy Porta Mugionis. W miar¢ jak uplywaly godziny poran-
ku, cizba zwickszata si¢ z kazda chwila. Niektérzy poprzyprowadzali cale rodziny, by za$
czas nie wydat si¢ im zbyt dtugi, rozktadali zapasy zywnosci na kamieniach przeznaczo-
nych pod nowa $wiatynie Cerery i jedli prandium pod golym niebem. Gdzieniegdzie
potworzyly si¢ gromady, w ktérych rej wodzili bywalcy. Rozprawiano z powodu wyjazdu
cesarskiego o jego przyszlych podrézach i o podrézach w ogéle, przy czym majtkowie
i wysluzeni zolnierze opowiadali dziwy o krajach, o ktérych zaslyszeli w czasie dalekich
wypraw, a w ktorych nie postala dotad noga rzymska. Mieszczuchowie, ktérzy nie byli
nigdy w zyciu dalej jak na Via Appia, stuchali ze zdumieniem o cudach Indii i Arabii,
o archipelagach otaczajacych Brytanie, gdzie na pewnej wysepce Briarius wigzil uspione-
go Saturna i gdzie mieszkaly duchy, o krainach hiperborejskich, o stezalych37° morzach,
o syczeniu i ryku, jaki wydawaly wody Oceanu w chwili, gdy zachodzace storice zanurzato
si¢ w topieli. Eatwo znajdowaly wiar¢ wérdd halastry podobne wiesci, w ktore wierzyli
tacy nawet ludzie, jak Pliniusz i Tacyt. Méwiono réwniez o owym okrecie, ktéry mial
zwiedzié cezar, iz wiezie na dwa lata pszenicy, nie liczac czterystu podréznych, tylez zatogi
i mndstwa dzikich zwierzat, ktére mialy by¢ uiyte w czasie letnich igrzysk. Jednalo to
ogolng przychylno$é dla cezara, ktéry nie tylko karmil, ale bawit lud. Gotowano sig tez
na pelne zapatu powitanie.

Tymczasem ukazat si¢ oddzial numidyjskich”! jezdzcéw, nalezacych do wojsk preto-
riafiskich. Przybrani byli w zdtte szaty, czerwone przepaski i wielkie zausznice, rzucajace
zloty blask na ich czarne twarze. Ostrza ich bambusowych dzid $wiecily w storicu jak plo-
myki. Po przejéciu ich rozpoczat si¢ pochdd podobny do procesji. Thumy cisngly sie, by
blizej przypatrzeé si¢ przejsciu, lecz nadeszly oddzialy pieszych pretoriandw i ustawiwszy
si¢ wzdtuz po jednej i drugiej stronie bramy, bronily przystepu do drogi. Szly naprzéd
wozy wiozgce namioty z purpury, czerwone i floletowe, i namioty z bialego jak $nieg
byssu przetykanego zlotymi niémi, i kobierce wschodnie, i stoly cytrusowe, i kawatki
mozaik, sprzety kuchenne, i klatki z ptakami ze Wschodu, Potudnia i Zachodu, ktérych
mozgi lub jezyki mialy i8¢ na stét cesarski, i amfory z winem, i kosze z owocami. Lecz
przedmioty, ktorych nie chciano narazaé na pogiecie lub potluczenie na wozach, niesli
piesi niewolnicy. Widziano wicc cale setki ludzi niosacych naczynia i posazki z miedzi
korynckiej; widziano osobnych do waz etruskich, osobnych do greckich, osobnych do
naczyn zlotych, srebrnych lub wyrobionych ze szkla aleksandryjskiego. Przegradzaly ich
male oddzialy pretorianéw pieszych i konnych, nad kazdym za$ niewolniczym zastgpem
czuwali dozorcy uzbrojeni w bicze, zakoficzone kawatkami olowiu i zelaza zamiast trza-
skawek. Pochéd, zlozony z ludzi niosacych z uwaga i skupieniem rozmaite przedmioty,
wygladat jak jakas$ uroczysta procesja religijna, a podobieristwo stawato si¢ jeszcze wyraz-
niejsze, gdy poczely i$¢ narzedzia muzyczne cezara i dworu. Widaé tam bylo harfy, lutnie
greckie, lutnie hebrajskie, i egipskie, liry, formingi®??, cytry, piszczatki, dlugie powygi-
nane bucyny?” i cymbaly. Patrzac na to morze instrumentéw, polyskujacych w stosicu
zlotem, brazem, drogimi kamieniami i perfowcem, mozna by sadzi¢, ze Apollo lub Ba-
chus wybrali si¢ w podréz po $wiecie. Za czym pojawily si¢ wspaniate karruki, petne

Mstezaly — tu: zamarznigty. [przypis edytorski]

" numidyjski — z Numidii, prowingji rzymskiej w pin. Afryce. [przypis edytorski]
72forminga — rodzaj instrumentu strunowego. [przypis edytorski]

33bucyna — rodzaj instrumentu detego. [przypis edytorski]
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skoczkéw, tancerzy, tancerek malowniczo zgrupowanych, z tyrsami w r¢ku. Za nimi je-
chali niewolnicy przeznaczeni nie do postug, lecz do zbytku: wi¢c pacholgta i male dziew-
czatka, wybrane z calej Grecji i Azji Mniejszej; dlugowlose lub z wijacymi si¢ puklami
ujetymi w zlote siatki, podobne do amoréw, o twarzach cudnych, ale catkiem pokrytych
grubg warstwg kosmetykéw z obawy, by delikatnej ich plci nie opalit wiatr Kampanii.

I znéw nastgpowal pretorianiski oddzial olbrzymich Sykambréw, brodatych, jasno-
i rudowlosych, a bigkitnookich. Przed nimi chorazowie, zwani imaginarii, nieéli orly
rzymskie, tablice z napisami, posazki bogéw germarskich i rzymskich, a wreszcie po-
sazki 1 popiersia cezara. Spod skor i pancerzy zolnierskich wygladaly ramiona ogorzate
i silne jak machiny wojenne, zdolne wlada¢ cigzkq bronia, w ktérg zbrojne byly tego ro-
dzaju straze. Ziemia zdawala si¢ uginaé pod ich réwnym, cigzkim krokiem, oni za$ jakby
$wiadomi swej sily, ktérej mogli uzy¢ przeciw samym cezarom, spogladali wynio$le na
czerri uliczng, widocznie zapominajac, ze wielu z nich przyszlo do tego miasta w fan-
cuchach. Lecz byla ich gar$¢ nieznaczna, gléwne bowiem pretorianskie sily pozostawaly
w obozach na miejscu, by czuwaé nad miastem i trzyma¢ je w ryzach. Gdy przeszli,
wiedziono pociggowe tygrysy i lwy Nerona, aby jesli mu przyjdzie che¢ nasladowaé Dio-
nizosa, bylo co zaprzac do pochodowych wozéw. Prowadzili je Hindusi i Arabowie na
stalowych lfaficuchach z petlicy, ale owinictych tak w kwiaty, ze zdawaly si¢ z samych
kwiatéw uwite. Przyswojone przez bieglych bestiariéw zwierzgta patrzyly na tlumy swy-
mi zielonymi, jakby sennymi oczyma, czasem za$ wznoszac olbrzymie glowy, wciggaly
chrapliwie w nozdrza wyziewy ludzkie, oblizujac kolczastymi jezykami paszcze.

Szly jeszcze wozy cesarskie i lektyki, wigksze i mniejsze, zlote lub purpurowe, wy-
kladane ko$cia stoniows, perfami lub grajace blaskiem klejnotéw; za nimi znéw maly
oddzial pretorianéw w rzymskich zbrojach zlozony z samych italskich zolnierzy-ochot-
nikéw?74; znéw thumy wykwintnej shuzby niewolniczej i chlopiat, a wreszcie jechal sam
cezar, ktorego zblizanie si¢ zwiastowal z daleka okrzyk thuméw.

W cizbie znajdowal si¢ i Piotr Apostol, ktdry raz w zyciu chcial ujrzeé cezara. Towa-
rzyszyta mu Ligia, majac twarz ukrytg pod gesta zastona, i Ursus, ktdrego sila stanowila
najpewniejsza dla dziewczyny opieke poéréd niesfornych i rozpasanych thuméw. Lig wzial
w rece jeden z glazdéw przeznaczonych pod budowe $wiatyni i przynidst go Apostotowi,
aby ten, wstapiwszy na niego, mogt lepiej widzie¢ od innych. Cizba poczeta z poczatku
szemral, gdyz Ursus rozsuwal ja, jak statek rozsuwa fale, gdy jednak sam jeden podnidst
kamieri, ktérego czterech najtgiszych z ludu mocarzy nie zdolaloby poruszy¢, szemra-
nie zmienilo si¢ w podziw i okrzyki: ,Macte!3”>”, odezwaly si¢ naokolo. Lecz tymczasem
nadjechat cezar. Siedzial na wozie majacym ksztalt namiotu, ciggnionym przez sze$¢ bia-
tych idumejskich ogieréw?”¢, podkutych zlotem. Wéz mial ksztatt namiotu z otwartymi
umyslnie bokami, tak aby ttumy mogly cezara widzie¢. Moglo si¢ tam pomiesci¢ kilka
0s6b, lecz Nero chege, by uwaga skupiala si¢ wylacznie na nim, jechal przez miasto sam,
majac u ndg tylko dwéch karzetkéw-wyrodkéw. Przybrany byt w biala tunike i w amety-
stowg toge, ktdra rzucala sinawy blask na jego oblicze. Na glowie miat laurowy wieniec.
Od czasu wyjazdu do Neapolis utyl znacznie. Twarz mu si¢ rozlala; pod dolng szczgka
zwieszal sie podwdjny podbrédek, przez co usta jego, zawsze zbyt blisko nosa potozo-
ne, teraz zdawaly si¢ by¢ wycigte tuz pod nozdrzami. Grubg szyj¢ oslanial, jak zwykle,
chustky jedwabna, ktérg poprawial co chwila reka bialg i thusts, poroénicta na przegubie
rudawym wlosem tworzacym jakby krwawe plamy, ktdrego nie pozwolit wyrywaé sobie
epilatorom, gdyz mu powiedziano, ze sprowadza to drzenie palcdw i przeszkadza w grze na
lutni. Bezdenna prézno$é¢ malowala sie, jak zawsze, na jego twarzy, w potaczeniu ze zme-
czeniem i nuda. W ogole byta to twarz zarazem straszna i blazeriska. Jadac obracal glowe
na obie strony, przymruzajgc chwilami oczy i nastuchujgc bacznie, jak go witajg. Witata
go burza oklaskéw i okrzyki: ,Witaj, boski! Cezarze, imperatorze, witaj, zwycieski! Wi-
taj, niezréwnany — synu Apollina, Apollinie!” Stuchajac tych stéw u$miechat sig, lecz
chwilami przelatywata mu po twarzy jakby chmura, ttum bowiem rzymski byt szyderczy

4italscy zolnierze-ochotnicy — Mieszkancy Italii zostali jeszcze przez Augusta uwolnieni od stuzby wojskowej,
skutkiem czego tak zwana cobors italica, stojaca zwykle w Azji, zozona byla z ochotnikéw. Réwniei w strazy
pretoriariskiej, o ile nie skladata si¢ z cudzoziemcdw, stuzyli ochotnicy. [przypis redakeyjny]

375 Macte! (fac.) — brawo! dobrze! [przypis edytorski]

76idumejskie ogiery — konie czystej krwi arabskiej. [przypis edytorski]
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i zaufany w liczbe pozwalal sobie na drwigce docinki nawet wzgledem wielkich tryum-
fatoréw, takich, ktérych istotnie kochal i szanowal. Wszakze wiadomo bylo, ze niegdy$
krzyczano przy wiezdzie Juliusza Cezara do Rzymu: ,,Obywatele, pochowajcie zony, bo
wijezdza urwis z lysing!” Lecz potworna mito$¢ wlasna Nerona nie znosita najmniejszych
przygan ni docinkéw, tymczasem w thumie wéréd okrzykéw pochwalnych odzywaly sig
wolania: ,Miedzianobrody!... Miedzianobrody! Dokad wieziesz swa plomienng brodg?
Czy boisz si¢, by Rzym od niej nie splonal?” I ci, ktérzy tak wolali, nie wiedzieli, ze zart
ich kryje w sobie straszliwe proroctwo. Cezara niezbyt zreszta gniewaly podobne glosy,
tym bardziej ze brody nie nosil, albowiem dawniej jeszcze ofiarowal ja w zlotej puszce
Jowiszowi Kapitolinskiemu. Lecz inni, ukryci za stosami glazéw i przy zrebie $wiaty-
ni, krzyczeli: ,Matricida’””! Nero! Orestes’”8! Alkmeon3!”; a inni: ,Gdzie Oktawia?”,
»Oddaj purpure3®©!” — na jadacy za$ tuz za nim Poppe¢ wolano: ,Flava coma!!” —
ktéra to nazwa oznaczano ulicznice. Muzykalne ucho Nerona chwytalo i takie okrzyki,
a wowczas podnosit palcami do oka swoj wypolerowany szmaragd, jakby chcac zobaczy¢
i zapamietad tych, ktorzy je wydali. W ten sposob wzrok jego zatrzymal si¢ na stojacym
na kamieniu Apostole. Przez chwile dwaj ci ludzie patrzyli na siebie, nikomu za$ ni z tego
$wietnego orszaku, ni z tych nieprzeliczonych thuméw nie przyszlo na myél, ze spogladaja
na siebie w tej minucie dwaj wladcy ziemi, z ktérych jeden minie wkrétce jak krwawy
sen, drugi za$, 6w starzec przybrany w prostacza lacerne, obejmie w wieczyste posiadanie
swiat i miasto.

Tymczasem cezar przejechal, a tuz za nim o$miu Afréw przeniosto wspanialy lekty-
ke, w ktorej siedziala znienawidzona przez lud Poppea. Przybrana, jak i Nero, w szatg
ametystowej barwy, z grubym pokladem kosmetykéw na twarzy, nieruchoma, zamyslo-
na i obojetna, wygladala jak jakie$ béstwo zarazem pickne i zle, ktére niesiono jak na
procesji. Ciagnal w jej $lady znéw caly dwoér meskiej i zerskiej stuzby oraz szeregi wozéw
z przyborami do wygdd i stroju. Storice dobrze juz schodzito z potudnia, gdy zaczat si¢
przejazd augustianéw — korowdd $wietny, migotliwy, mienigcy si¢ jak waz i nieskon-
czony. Leniwy Petroniusz, zyczliwie witany przez tlumy, kazal si¢ wraz ze swoja do bogini
podobng niewolnicg nie$¢ w lektyce. Tygellinus jechal w karruce ciagnictej przez male
koniki przybrane w biale i purpurowe pidra. Widziano go, jak wstawal z wozu i wycig-
gajac szyje wypatrywat, rychlo mu li cezar da znak, zeby si¢ do niego przesiadl. Sposrod
innych thumy witaly oklaskami Licynianusa Pizona, $miechem Witeliusza, gwizdaniem
Watyniusza. Wzgledem Licyniusza i Lekaniusza, konsuléw, zachowywano si¢ obojetnie,
lecz Tuliusz Senecjo, ktérego lubiono nie wiadomo za co, réwnie jak i Westynus zyskali
poklask tluszczy. Dwoér byt nieprzeliczony. Zdawalo sig, ze wszystko, co jest bogatsze
i $wietniejsze lub znakomite w Rzymie, emigruje do Ancjum. Nero nigdy nie podrézo-
wal inaczej, jak w tysiac wozéw, zastep za$ towarzyszacych mu prawie zawsze przenosit
liczbg zolnierzy w legii®82. Pokazywano wigc sobie i Domicjusza Afra, i zgrzybialego Lu-
cjusza Saturnina; widziano Wespazjana, ktéry nie byl jeszcze wyciagnal na swa wyprawe
do Judei, z ktérej wrécit dopiero po korone cesarska, i jego synéw, i mlodego Nerwe,
i Lukana, i Anniusza Gallona, i Kwintianusa, i mnéstwo kobiet znanych z bogactw,
picknosci, zbytku i rozpusty. Oczy thuszczy przenosily si¢ ze znajomych twarzy na uprze-
ze, wozy, konie, dziwaczne stroje stuzby, ztozonej ze wszystkich narodéw $wiata. W tej
powodzi przepychu i wielkoéci nie wiadomo bylo, na co patrzed, i nie tylko oczy, ale
i my$l oléniewata od tych blaskéw zlotych, od tych barw purpury i fioletu, od migota-
nia drogich kamieni, od polyskéw bisioréw, pertowca, kosci stoniowej. Zdawalo sig, ze
same promienie stoneczne rozpraszaja sic w tej $wietnej topieli. A cho¢ wéréd ttuszezy
nie brakto nedzarzy z zakle$nietymi brzuchami i glodem w oczach, przecie widok ow
zapalal ich nie tylko checig uzycia i zazdroécig, ale napelnial zarazem rozkosza i duma,
dajac poczucie tej mocy i niepozytosci®s® Rzymu, na ktérg si¢ skladat i przed ktérg kleczat

" matricida (fac.) — matkobdjca. [przypis edytorski]

3780restes (mit. gr.) — zabil wlasng matke, Klitajmestre. [przypis edytorski]

379 Alkmeon (mit. gr.) — zabil wlasng matke, Eryfili¢. [przypis edytorski]

380purpura — tu: czerwonofioletowa szata, bedaca oznaka wladzy. [przypis edytorski]

381flqwa coma (lac.) — plowa peruka, okredlenie kobiety lekkich obyczajéw. [przypis edytorski]
382legia rzymska — za czasdw cesarstwa legia liczyta okolo 6000 ludzi. [przypis redakeyjny]

B3 niepogyros¢ (daw.) — trwatod¢, por. niezuiyty. [przypis edytorski]
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$wiat. Jakoz w $wiecie calym nie bylo nikogo, kto by $mial mniemad, ze ta potgga nie
przetrwa wszystkich wiekéw, nie przezyje wszystkich narodéw i ze co§ moze jej na ziemi
si¢ oprzed.

Winicjusz, jadac na koricu orszaku, na widok Apostola i Ligii, ktérej nie spodziewat
si¢ widzie¢, wyskoczyt z wozu i powitawszy ich z rozpromieniong twarza, poczal méwié
przy$pieszonym glosem jak cztowiek, ktéry nie ma czasu do stracenia:

— Przyszhas? Nie wiem, jak ci mam dzickowaé, o Ligiol... Bég nie mégl mi zestaé
lepszej wrézby. Pozdrawiam cig jeszcze, zegnajgc, ale nie Zegnam na diugo. Po drodze
rozstawi¢ konie partyjskie i w kazdy dzied wolny bede przy tobie, poki powrotu sobie nie
wyprosze. Badz zdrowa!

— Badz zdréw, Marku — odrzekla Ligia i potem dodata ciszej:

— Niech ci¢ Chrystus prowadzi i otworzy ci dusz¢ na stowa Pawla.

On za$ ucieszyl si¢ w sercu, iz chodzi jej o to, by predko zostal chrzedcijaninem, wiec
odpowiedziat:

— Ocelle mi! Niech si¢ tak stanie, jak méwisz. Pawel woli jecha¢ miedzy mymi
ludZmi, ale jest ze mng i bedzie mi mistrzem i towarzyszem... Uchyl zastony, radosci
moja, abym ci¢ jeszcze ujrzal przed drogg. Czemu sig tak zakrylas?

Ona podniosta reka zastone i ukazala mu swa jasng twarz i cudne $miejace si¢ oczy,
pytajac:

— To ile?

I u$miech jej mial w sobie troche dziewczecej przekory, lecz Winicjusz, patrzac na
nig z uniesieniem, odpowiedziat:

— Zle dla oczu moich, ktére niechby do émierci patrzyly na ciebie jedna.

Po czym zwrécil si¢ do Ursusa i rzekt:

— Ursusie, pilnuj jej jak Zrenicy oka, bo to nie tylko twoja, lecz i moja — domina!

To powiedziawszy chwycit jej reke i przycisngt do niej usta ku wielkiemu zdumieniu
gawiedzi, ktéra nie mogla zrozumie¢ oznaki takiej czci ze strony $wietnego augustianina
dla dziewczyny przybranej w proste, niemal niewolnicze szaty.

— Badz zdrowa...

Po czym oddalit si¢ predko, gdyz caly orszak cezarianiski posunat si¢ byt znacznie na-
przdd. Apostot Piotr przezegnal go nieznacznym znakiem krzyza, za$ dobry Ursus poczat
go zaraz wystawia, rad, ze mloda pani stucha chciwie i patrzy na niego z wdziecznoscia.

Orszak oddalat si¢ i przestaniat klebami zlotej kurzawy, lecz oni patrzyli jeszcze dtugo
w $lad za nim, poki nie zblizyt si¢ do nich Demas mlynarz, ten sam, u ktérego pracowat
nocami Ursus.

Ow ucatowawszy reke Apostola poczat go prosié, by wstapili do niego na positek, mé-
wigc, ze dom jego jest blisko Emporium, oni za$ musza by¢ glodni i zmeczeni spedziwszy
wicksza cze$¢ dnia przy bramie.

Poszli wi¢e razem i odpoczawszy, i posiliwszy si¢ w jego domu, pod wieczér dopiero
wracali na Zatybrze. Majac zamiar przej$¢ rzeke przez most Emiliusza, szli przez Clivus
Publicus, idgcy $rodkiem wzgdrza Awentyriskiego miedzy $wigtyniami Diany i Merku-
rego. Apostol Piotr patrzyt z wyzyny na otaczajace go i na dalsze, ginagce w oddaleniu
gmachy i pograzywszy si¢ w milczeniu, rozmyslat nad ogromem i wladzg tego miasta,
do ktérego przyszedt opowiadaé stowo Boze. Dotychczas widywat on panowanie rzym-
skie i legiony w réznych krajach, po ktérych wedrowal, lecz byly to jakby pojedyncze
czlonki tej sily, ktdrej uosobienie w postaci cezara ujrzal dzi$ po raz pierwszy. To miasto
niezmierne, drapiezne i chciwe, a zarazem wyuzdane, zgnite do szpiku kosci, a zarazem
niewzruszone w swej nadludzkiej mocy, ten cezar, bratobdjca, matkobdjca i zonobodjca,
za ktérym wlokt si¢ nie mniejszy od jego dworu orszak krwawych mar, ten rozpustnik
i blazen, a zarazem pan trzydziestu legii, a przez nie ziemi calej; ci dworzanie, pokryci
zlotem i szkartatem, niepewni jutra, a zarazem whadniejsi od kréléw — wszystko to ra-
zem wzigte wydato mu si¢ jakim$ piekielnym krélestwem zla i nieprawosci. I zadziwit sig
w sercu prostaczym, jak Bég moze dawaé tak niepojeta wszechmoc szatanowi i jak moze
oddawa¢ mu ziemie, by ja miesit, przewracat, deptal, wyciskal Izy i krew; wichrzyl jak
wicher, burzyl jak burza, palil jak plomien. A od tych mysli zatrwoiylo si¢ jego apostol-
skie serce i poczal méwi¢ w duchu do Mistrza: ,Panie, co poczng wobec tego miasta, do
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ktérego mnie postale$? Jego s3 morza i lady, jego zwierz na ziemi i twér wodny, jego sa
inne krélestwa i grody, i trzydziesci legii, ktére ich strzega, a jam, Panie, rybak z jeziora!
Co poczng? I jakoz jego zto§¢ przezwycieze?”

Tak méwiac wznosit swa siwg, drzacg glowe ku niebu, modlac si¢ i wolajac z glebi
serca do swego Boskiego Mistrza, pelen smutku i trwogi.

A wtem modlitwe przerwal mu glos Ligii, ktéra rzekla:

— Miasto cale jak w ogniu...

Rzeczywiscie storice zachodzilo dnia tego dziwnie. Ogromna jego tarcza zasungla si¢
juz do potowy za Janikulskie wzgdrze, caly za$ przestwér nieba napetnit si¢ czerwonym
blaskiem. Z miejsca, na ktérym stali, wzrok ich obejmowat znaczne przestrzenie. Nieco na
prawo widzieli wydtuzone mury Circus Maximus, nad nim pigtrzace si¢ palace Palatynu,
a wprost przed soba, za Forum Boarium i Velabrum, szczyt Kapitolu ze $wigtynia Jowisza.
Ale mury, kolumny i szczyty $wiatyn byly jakby zanurzone w éw blask ztoty i purpurowy.
Widne z dala czgsci rzeki plynely jakby krwig i w miare jak stofice zasuwalo si¢ coraz
bardziej za wzgérze, blask czynil si¢ coraz czerwieriszy, coraz do tuny pozaru podobniejszy,
i wzmagal si¢, rozszerzal, az wreszcie objat siedem wzgbrz, z ktérych zdawat sie splywaé
na calg okolice.

— Miasto cafe jak w ogniu — powtérzyla Ligia.

A Piotr przystonit oczy reka i rzekt:

— Gniew Bozy jest nad nim.

ROZDZIAL. TRZYDZIESTY SIODMY

Winicjusz do Ligii:

yNiewolnik Flegon, przez ktdrego posylam ci ten list, jest chrzedcijaninem, bedzie
zatem jednym z tych, kedrzy otrzymaja wolno$¢ z rak twoich, najdrozsza moja. Stary
to stuga naszego domu, moge wigc pisaé przez niego z caly ufnoscig i bez obawy, aby
list wpadt w inne rece niz twoje. Pisz¢ z Laurentum, gdzie zatrzymali$my si¢ z powodu
upatu. Otho posiadat tu wspaniala willg, ktérg swego czasu darowal Poppei, a ta, lubo
rozwiedziona z nim, uznala za stosowne zatrzyma¢ pickny podarek... Gdy mysle o tych
kobietach, ktére mnie teraz otaczaja, i o tobie, wydaje mi si¢, ze z kamieni Deukaliona384
musialy powsta¢ rozne, zgola do siebie niepodobne gatunki ludzi, i ze ty nalezysz do tego,
ktéry sie zrodzit z krysztalu. Podziwiam ci¢ i kocham z calej duszy tak, ze chcialbym ci
moéwi¢ tylko o tobie i trzeba mi si¢ zmuszaé, bym ci pisal o podrézy, o tym, co si¢ ze
mng dzieje, i o nowinach dworskich. Cezar byt wicc gosciem Poppei, ktéra w tajem-
nicy przygotowala wspaniale przyjecie. Niewielu zreszta zaprosila augustianéw, ale i ja,
i Petroniusz dostaliémy wezwanie. Po prandium plywaliémy zlotymi lodziami po morzu,
ktére bylo tak ciche, jakby spalo, a tak niebieskie jak twoje oczy, o boska. Wiostowali-
$my sami, albowiem pochlebialo to widocznie Auguscie, ze ja wioza konsularni mezowie
albo ich synowie. Cezar, stojac u rudla®®s w purpurowej todze, $piewal hymn na cze$é
morza, ktéry ulozyt poprzedniej nocy i do ktérego dorobil muzyke wraz z Diodorem.
Na innych lodziach wtérowali niewolnicy z Indii, ktérzy umieja graé¢ na konchach mor-
skich, a wkoto ukazywaly si¢ liczne delfiny, jakby istotnie wywabione z glebin Amfitrydy
muzyka. A ja, czy wiesz, com czynit? Otom myslal o tobie i tgsknilem za tobg, i chcialem
zabra¢ to morze, i t¢ pogode, i t¢ muzyke, i oddaé wszystko tobie. Czy chcesz, by$my
kiedy$ zamieszkali nad brzegiem morskim, Augusto moja, z dala od Rzymu? Mam w Sy-
cylii ziemie, gdzie jest las migdaléw, kedre wiosna kwitna rézowo, a schodza tak blisko
do morza, ze konce galezi prawie dotykajg sic wody. Tam bed¢ kochat ciebie i wielbit
t¢ nauke, ktérej mnie Pawel nauczyl, bo to juz wiem, Ze ona nie przeciwi sig3® milosci
i szczgdciu. Czy cheesz? Lecz nim odpowiedz z twoich kochanych ust uslysze, pisz¢ ci
dalej, co si¢ zdarzylo na lodzi. Skoro brzeg zostal juz daleko za nami, ujrzeliémy zagiel
w dali przed soba i wnet powstala sprzeczka, czy to zwyczajna 16dz rybacka, czy wielki
statek z Ostii. Rozpoznalem go pierwszy, a wéwczas Augusta rzekla, ze dla moich oczu

384Deukalion (mit. gr.) — syn Prometeusza, chcgc odrodzi¢ ludzko$¢ po potopie rzucat za siebie kamienie,
z ktérych powstawali ludzie. [przypis edytorski]

35rudel — ster. [przypis edytorski]

386 przeciwic sig (daw.) — dzis: sprzeciwid sig. [przypis edytorski]
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nie ma widocznie nic skrytego, i spusciwszy nagle na twarz zastong, spytala, czy i tak bym
nawet ja rozpoznal. Petroniusz odpowiedzial zaraz, ze za chmurg nawet i storica dostrzec
nie mozna, lecz ona niby si¢ $miejac, méwila, iz tak bystry wzrok chyba jedna mitoé
mogtaby oflepi¢, i wymieniajac réine augustianki poczela pyta¢ i zgadywaé, w ktorej
si¢ kocham. Odpowiadatem spokojnie, lecz ona w koricu wymienila i twoje imie. Mé-
wigc o tobie odkryla znéw twarz i poczela patrze¢ na mnie zlymi i zarazem badawczymi
oczyma. Prawdziwg wdzigczno$¢ czujg dla Petroniusza, ktdry pochylit w tej chwili 16dz,
przez co uwaga powszechna odwrdcita si¢ ode mnie; gdybym byt bowiem uslyszal o tobie
niechetne lub szyderskie®®” slowa, bylbym nie umial ukry¢ gniewu i musialbym walczy¢
z checig rozbicia wioslem glowy tej przewrotnej i zlej kobiecie... Wszak pamigtasz, com
ci w wigilic wyjazdu opowiadal w domu Linusa o zajéciu na stawie Agryppy? Petroniusz
boi si¢ o mnie i jeszcze dzi$ zaklinal mnie, bym nie draznil milosci wlasnej Augusty. Ale
Petroniusz juz mnie nie rozumie i nie wie, ze poza tobg nie masz dla mnie ni rozkoszy,
ni picknosci, ni kochania i ze dla Poppei mam tylko wstret i pogarde. Ty$ juz bardzo
zmienila dusz¢ moja i tak dalece, ze do dawnego zycia juz bym nawet wréci¢ nie umiat.
Lecz nie obawiaj si¢, aby mnie tu moglo spotka¢ co$ zlego. Poppea nie kocha mnie,
bo ona nikogo kocha¢ niezdolna, i jej zachcianki plyna tylko z gniewu na cezara, ktéry
jest jeszcze pod jej wplywem i kedry moze nawet ja jeszcze miluje, wszelako juz jej nie
szezedzi i nie ukrywa przed nig swego bezwstydu i swych wystepkéw. Powiem ci zreszty
i inng rzecz, ktéra cig¢ uspokoi¢ powinna: oto Piotr rzekt mi na wyjezdnym, abym si¢ nie
obawiat cezara, gdyz wlos nie spadnie z glowy mojej, i ja mu wierze. Jaki$ glos méwi mi
w duszy, ze kazde stowo jego musi si¢ spelni¢, ze za$ on poblogostawil mito$¢ nasza, wice
ani cezar, ani wszystkie potegi Hadesu, ani samo nawet Przeznaczenie nie zdola mi ci¢
odebra¢, o Ligio! Gdy o tym mysle, jestem szcz¢sliwy, jak gdybym byl Niebem, ktére
samo jedno jest szczedliwe i spokojne. Lecz ciebie, chrzescijanke, moze uraza to, co mé-
wie o Niebie i Przeznaczeniu? W takim razie przebacz mi, bo grzesz¢ niechcacy. Chrzest
jeszcze nie obmyl mnie, ale serce moje jest jako czara préina, ktérg Pawet z Tarsu ma
napelni¢ stodka nauka wasza, tym stodsza dla mnie, ze jest twoja. Ty, boska, policz mi za
zastuge chod to, zem z tej czary wylal plyn, kedry ja napelnial poprzednio, i ze nie cofam
jej, ale ja wyciagam jak cztowiek spragniony, ktéry stangt u czystego zdroju. Niech znaj-
de taske w twych oczach. W Ancjum dni i noce bedg mi schodzily na stuchaniu Pawta,
ktéry wéréd moich ludzi w pierwszym juz dniu podrézy pozyskat wplyw taki, ze otaczaja
go bez ustanku, widzac w nim nie tylko teumaturga’®s, ale nadprzyrodzong niemal isto-
te. Wezoraj widzialem rado$¢ na jego twarzy, a gdym go spytal, co czyni, odrzekl mi:
»Oieje”. Petroniusz wie, iz on znajduje si¢c miedzy mymi ludZmi, i pragnie go widzie¢,
jak réwniez Seneka, ktéry slyszal o nim od Gallona. Ale juz gwiazdy bledng, o Ligio,
a poranny ,,Lucyfer”® $wieci coraz mocniej. Wkrotce jutrzenka zarézowi morze — i $pi
wszystko naokél, tylko ja mysle o tobie i kocham ci¢. BadZ pozdrowiona wraz z zorzg
ranna, sponsa mea>°!”

ROZDZIAL TRZYDZIESTY OSMY

Winicjusz do Ligii:

,Czy$ ty, droga, byla kiedy z Aulusami w Ancjum? Jesli nie, bede szczesliwy, gdy
ci je z czasem pokazg. Juz od Laurentum ciggng si¢ na pobrzezu wille jedna za drugg,
a samo Ancjum to nieskoriczony szereg palacéw i portykéw, ktérych kolumny prze-
gladaja si¢ czasu pogody w wodzie. Mam i ja tu siedzib¢ tuz nad woda, z oliwnikiem
i lasem cyprysow za willg, i gdy pomysle, ze ta siedziba stanie si¢ kiedy$ twoja, bielsze
wydaja mi si¢ jej marmury, cienistsze ogrody i lazurowsze®! morze. O Ligio, jak do-
brze jest zy¢ i kocha¢! Stary Menikles, ktéry zarzadza tu willy, posadzit na lakach pod
mirtami cale kepy iryséw i na ich widok przyszedt mi na myél dom Auluséw, wasze
impluvium i wasz ogréd, w keérym siadywalem przy tobie. I tobie te irysy beda przy-

37szyderskie — szydercze. [przypis edytorski]

388teumaturg (z gr.) — prorok, cudotwoérca. [przypis edytorski]

389Lucyfer — dosl. niosacy $wiatlo, chodzi o planetg Wenus, gwiazde poranng. [przypis edytorski]
30sponsa (tac.) — przyszla malzonka, narzeczona. [przypis edytorski]

3 azurowsze (daw.) — dzi§: bardziej lazurowe. [przypis edytorski]
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pominaly dom rodzinny, dlatego jestem pewien, ze polubisz Ancjum i t¢ willg. Zaraz
po przybyciu dlugo rozmawialiémy z Pawlem przy prandium. Méwiliémy o tobie, a po-
tem on poczal nauczaé, ja za$ shuchalem dlugo i to ci powiem tylko, ze gdybym nawet
tak umiat pisa¢ jak Petroniusz, jeszcze bym nie potrafit wypowiedzie¢ ci wszystkiego, co
przeszto mi przez mysl i dusze. Jam si¢ nie spodziewal, ze moze by¢ na $wiecie jeszcze
takie szczedcie, picknoé¢ i spokdj, o ktdrych ludzie dotad nie wiedza. Lecz to wszystko
chowam na rozmowg z tobg, gdy z pierwsza wolna chwilg przybede do Rzymu. Powiedz
mi, jak ziemia moze pomiesci¢ razem takich ludzi, jak Piotr Apostol, jak Pawet z Tarsu
i cezar? Pytam dlatego, zem wieczér po nauce Pawla spedzit u Nerona, i czy wiesz, com
tam uslyszal? Oto naprzdd on sam czytal swoj poemat o zburzeniu Troi i poczalt narze-
ka¢, ze nigdy nie widzial plongcego miasta. Zazdroécil Priamowi i zwal go szczgSliwym
czowiekiem dlatego wlasnie, iz mégl ogladaé pozoge i zgube ojczystego grodu. Na to
Tygellinus rzekt: ,,Powiedz stowo, boski, a wezme¢ pochodni¢ i nim noc uplynie, ujrzysz
plonace Ancjum”. Lecz cezar nazwal go glhupcem. ,Gdziez — méwil — przyjezdzalbym
oddycha¢ morskim powietrzem i ochrania¢ ten glos, ktérym obdarzyli mnie bogowie
i o ktéry, jak mowia, dla dobra ludu dba¢ powinienem? Zali nie Rzym mi szkodzi, za-
li nie duszne wyziewy z Subury i Eskwilinu nabawiajg mnie chrypki i czyz palacy si¢
Rzym nie przedstawialby stokro¢ wspanialszego i tragiczniejszego widoku od Ancjum?”
Tu wszyscy poczeli méwié, jaka tragedia nieslychang bylby obraz takiego miasta, ktére
podbito $wiat, zmienionego w kupe siwych popiotéw. Cezar zapowiedzial, ze wowczas
poemat jego przeszediby piesni Homera, a potem jat méwi¢, jak odbudowalby miasto
i jak by potomne wieki musialy podziwia¢ jego dzieto, wobec ktdrego zmalalyby wszyst-
kie inne dziela ludzkie. Wéwczas pijani biesiadnicy pocz¢li wotaé: ,Uczyn to! Uczyn!”, on
za$ rzekt: ,Musiatbym mie¢ wierniejszych i bardziej oddanych mi przyjaciot”. Ja, wyznaje,
stuchajac tego zaniepokoilem si¢ zrazu, bo w Rzymie ty jestes, carissima. Sam $mieje sie
teraz z tej obawy i mydle, ze cezar i augustianie, jakkolwiek szaleni, nie odwazyliby si¢
podobnego szalefistwa dopuscié, a jednak, patrz, jak cztowiek boi si¢ o swoje kochanie,
jednak wolatbym, by dom Linusa nie stal na waskim zatybrzaniskim zautku i w dzielnicy
zamieszkalej przez obcg ludno$é, na ktérg mniej by w danym razie zwazano. Dla mnie
same palace palatyriskie nie bylyby mieszkaniem godnym ciebie, wicc chciatbym takze,
by ci nie braklo niczego z tych ozddb i wygdd, do kedrych z dziecifistwa przywyklas.
Przenies si¢ do domu Auluséw, Ligio moja. Ja duzo tu o tym myslalem. Gdyby cezar byt
w Rzymie, wies¢ o twym powrocie moglaby istotnie doj$¢ przez niewolnikéw na Pala-
tyn, zwrdci¢ na ciebie uwagg i $ciagnaé prze$ladowanie za to, ze$ si¢ o$mielifa postapié
whbrew woli cezara. Ale on dtugo zostanie tu w Ancjum, a nim wréci, dawno i niewolnicy
przestang o tym méwié. Linus i Ursus moga zamieszkad z toba. Zreszta zyje nadzieja, ze
zanim Palatyn ujrzy cezara, ty, moja boska, bedziesz juz mieszkata we wlasnym domu na
Karynach. Blogostawiony dzieri, godzina i chwila, w ktérej przestapisz méj prég, i jesli
Chrystus, ktérego ucze si¢ wyznawaé, to sprawi, niech bedzie blogostawione i Jego imig.
Bede Mu shuzyt i oddam za Niego 7ycie i krew. Zle méwie: bedziemy Mu shuiyli oboje,
poki starczy nam przedzy zycia. Kocham ci¢ i pozdrawiam dusza caly”.

ROZDZIAL. TRZYDZIESTY DZIEWIATY

Ursus czerpal wode w cysternie i ciagnac sznurem podwdjne amfory $piewal polgtosem
dziwng piesn ligijska, a zarazem spogladal rozradowanymi oczyma na Ligie i Winicjusza,
ktérzy wérdd cyprysow w ogrodku Linusa bielili si¢ jak dwa posagi. Najmniejszy wiatr
nie poruszal ich odziezy. Na éwiecie zapadal zmrok zloty i liliowy, oni za$ wéréd spokoju
wieczora rozmawiali trzymajac si¢ za rece.

— Czy nic zlego spotka¢ ci¢ nie moze, Marku, za to, ze opuscites Ancjum bez wiedzy
cezara? — pytala Ligia.

— Nie, droga moja — odpowiedzial Winicjusz. — Cezar zapowiedzial, ze zamknie
si¢ na dwa dni z Terpnosem i bedzie ukladal nowe pieéni. Czgsto on tak czyni i wow-
czas o niczym innym nie wie i nie pamicta. Zresztg co mi cezar, gdy jestem przy tobie
i patrzg na ciebie. Zbyt juz tesknilem, a w ostatnich nocach opuscit mnie sen. Nieraz,
gdym zdrzemnal ze znuzenia, budzilem si¢ nagle z uczuciem, ze nad tobg wisi niebezpie-
czefistwo; czasem $nilem, ze zrabowano mi rozstawne konie, ktére mialy mnie przynies¢
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z Ancjum do Rzymu i na ktérych przebieglem t¢ droge tak szybko jak nigdy zaden go-
niec cesarski. I dluzej juz bez ciebie wytrzymaé nie moglem. Zbyt ci¢ kocham, droga,
najdrozsza mojal

— Wiedziatam, ze przyjedziesz. Dwa razy Ursus wybiegat na moja prosbe na Karyny
i pytat o ciebie w twoim domu. Linus $miat si¢ ze mnie i Ursus takze.

Rzeczywicie znaé bylo, ze si¢ go spodziewala, gdyz zamiast zwyklej ciemnej odziezy
miata na sobie migkka bialg stole, z ktérej Slicznych fald jej ramiona i glowa wychylaly
si¢ jak rozkwitte pierwiosnki ze $niegu. Kilka rézowych anemonéw zdobito jej wlosy.

Winicjusz przycisnat usta do jej reki, po czym siedli na kamiennej tawce wéréd dzi-
kiego wina i wsparlszy si¢ o siebie ramionami milczeli pogladajac ku zorzom, ktérych
ostatnie blaski odbijaly si¢ w ich oczach.

Urok cichego wieczora opanowywat ich z wolna.

— Jak tu cicho i jaki $wiat $liczny — rzekt znizonym glosem Winicjusz. — Noc idzie
ogromnie pogodna. Czuje si¢ tak szcz¢sliwy, jak nigdy w zyciu nie bylem. Powiedz mi,
Ligio, co to jest. Jam nigdy nie przypuszczal, zeby mogla by¢ taka milos¢. Myélalem, ze to
jest tylko ogien we krwi i zadza, a teraz dopiero widze, ze mozna kocha¢ kazdg kropla krwi
i kazdym tchnieniem, a zarazem czué taki spokéj stodki i niezmierny, jakby juz ukoily
dusze Sen i Smier¢. To dla mnie co§ nowego. Patrze na ten spokéj drzew i zdaje mi sie,
ze on jest we mnie. Teraz dopiero rozumiem, ze moze by¢ szcze¢scie, o jakim ludzie dotad
nie wiedzieli. Teraz dopiero rozumiem, dlaczego i ty, i Pomponia Grecyna jestescie takie
pogodne... Tak!... To daje Chrystus...

A ona w tej chwili polozyla swy $liczng twarz na jego ramieniu i rzekfa:

— Moj Marku drogi...

I nie mogla méwic wiccej. Radoé¢, wdzigezno$é i poczucie, ze teraz dopiero wolno jej
kocha¢, odjely jej glos, a natomiast napetnily oczy tzami wzruszenia. Winicjusz, objawszy
ramieniem jej drobne cialo, tulit ja przez chwile do siebie, po czym rzekt:

— Ligio! Niech bedzie blogostawiona chwila, w ktérej pierwszy raz uslyszalem Jego
imie.

Ona za$ odpowiedziala cicho:

— Kocham ci¢, Marku.

Po czym umilkli znéw oboje, nie mogac stéw doby¢ z wezbranych piersi. Na cyprysach
zgasly ostatnie liliowe odblaski i ogrdd poczat si¢ srebrzy¢ od ksiezycowego sierpa.

Po chwili Winicjusz poczat méwic:

— Ja wiem... Ledwiem tu wszedl, ledwiem ucalowal twoje drogie rece, wyczytalem
w twoich oczach pytanie, czym pojal t¢ Boska nauke, ktéra ty wyznajesz, i czym zostal
ochrzczony? Nie! Ochrzczony jeszcze nie jestem, ale czy wiesz, kwiecie, dlaczego? Oto
Pawet mi rzekl: ,Jam ci¢ przekonal, ze Bég przyszedt na $wiat i dal si¢ ukrzyzowaé dla
zbawienia $wiata, ale niech w zdroju faski obmyje ci¢ Piotr, ktéry pierwszy wyciagnat nad
tobg rece i pierwszy cig blogostawil”. A i ja takze chcialem, by$ ty, najdrozsza, patrzyla na
méj chrzest i by mi matka byla Pomponia. Wigc dlatego nie jestem dotad ochrzczony,
cho¢ wierz¢ w Zbawiciela i w Jego stodka nauke. Pawel mnie przekonal, nawrdcil i zali
moglo by¢ inaczej? Jakzebym mogt nie uwierzy¢, ze Chrystus przyszed! na $wiat, skoro
tak méwi Piotr, ktéry byt Jego uczniem, i Pawet, ktéremu si¢ objawit? Jakze mogtbym
nie wierzy¢, ze byl Bogiem, skoro zmartwychwstat? Widzieli Go przecie i w miescie,
i nad jeziorem, i na gorze, i widzieli ludzie, ktérych usta ktamstwa nie zaznaly. Jam juz
w to wierzyl od czasu, gdym uslyszal Piotra w Ostrianum, bom sobie juz wéwczas po-
wiedzial: na calym $wiecie predzej by kazdy inny czlowiek mogl sktamad niz ten, kedry
powiada: ,Widzialem!” Ale nauki waszej si¢ balem. Zdawalo mi si¢, ze ona odbiera mi
ciebie. Mniemalem, Ze nie masz w niej ani madrosci, ani picknosci, ani szczgécia. Dzis
jednak, gdym ja poznal, c6z bym byt za czlowiek, gdybym nie chcial, by na $wiecie pa-
nowala prawda, a nie klamstwo, milo$¢, a nie nienawié¢, dobro, nie zbrodnia, wiernoé¢,
nie za$ niewierno$¢, litoé¢, nie zemsta? Ktéz by taki byl, ktéry by tego nie wolal i nie
chcial? A przecie tego uczy wasza nauka. Inne cheg takze sprawiedliwosci, ale ta jedna
czyni serce ludzkie sprawiedliwym. I procz tego czyni je czystym, jak twoje i Pomponii,
i czyni je wiernym, jak twoje i Pomponii. élepym bym byl, gdybym tego nie widzial.
A jeéli przy tym Chrystus Bog obiecat zycie wieczne i szczgscie tak nieprzebrane, jakie
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tylko wszechmoc Boska daé moze, to czegbi czlowiek moze cheied wigeej? Gdybym spytat
Seneki, z jakich powoddéw zaleca cnotg, skoro przewrotno$é wigcej szczgécia przynosi, nie
umiatby mi naprawde nic rozsagdnego odpowiedzie¢. Ale ja wiem teraz, dlaczego mam by¢
cnotliwy. Oto dlatego, ze dobro i milo$¢ plynie z Chrystusa, i dlatego, aby gdy $mier¢
mi zamknie oczy, odnalezé zycie, odnaleié szczeécie, odnalezé siebie samego i ciebie,
najdrozsza moja... Jakze nie pokochad i nie przyja¢ nauki, ktéra zarazem méwi prawde
i znosi $mieré? Kto by nie przelozyt dobra nad zio? Ja myélalem, ze ta nauka przeciwi si¢
szezgseiu, a tymezasem Pawel przekonal mnie, ze ona nie tylko nic nie odbiera, ale jesz-
cze dodaje. Wszystko to zaledwie mi si¢ w glowie chce pomiescié, ale czuje, ze tak jest,
bom nigdy nie byt réwnie szcz¢sliwy i nie moglem by¢, cho¢bym ci¢ byt zabral przemoca
i mial w domu swoim. Oto$ mi powiedziala przed chwilg: ,Kocham ci¢”, a tych wyrazéw
nie bylbym z ciebie wydobyt za calg potege Rzymu. O Ligio! Rozum méwi, ze ta nauka
jest boska i najlepsza, serce to czuje, a takim dwom potegom ktdz si¢ oprze?

Ligia stuchala go utkwiwszy w niego swe niebieskie oczy, podobne przy blasku ksie-
zyca do kwiatéw mistycznych i réwnie zroszone jak kwiaty.

— Tak, Marku! Prawda! — rzekta przytulajgc silniej glowe do jego ramienia.

I w tej chwili czuli si¢ oboje ogromnie szcz¢$liwi, albowiem rozumieli, ze précz mito-
§ci laczy ich jeszcze jaka$ inna sila, zarazem stodka i nieprzeparta, przez ktdrg sama milo$é
staje si¢ czyms$ niepozytym, niepodleglym zmianom, zawodom, zdradzie i nawet $mier-
ci. Serca ich przepelnila zupelna pewno$¢, ze cokolwiek by sie moglo zdarzy¢, oni nie
przestang si¢ kochad i naleze¢ do siebie. I z tego powodu splywal w ich dusze niewypo-
wiedziany spokéj. Winicjusz czul przy tym, ze to jest milo$é nie tylko czysta i gleboka, ale
catkiem nowa, taka, jakiej $wiat dotad nie znal i daé nie mégl. Skladalo si¢ na nig w jego
sercu wszystko: i Ligia, i nauka Chrystusa, i $wiatlo ksiezyca $piace cicho na cyprysach,
i pogodna noc, tak ze caly wszechstwér wydal mu si¢ nig jedna przepetniony.

Po chwili znéw méwi¢ poczat glosem przyciszonym i drgajacym:

— Ty bedziesz dusza mojej duszy i bedziesz mi w $wiecie najdrozsza. Razem nam beda
bily serca, jedna bedzie modlitwa i jedna bedzie wdzigcznoéé Chrystusowi. O, moja droga!
Zy¢ razem, czci¢ razem stodkiego Boga i wiedzie¢, ze gdy nadejdzie $mieré, oczy nasze
otworzg si¢ zndw, jak po $nie blogim, na nowe $wiatlo, c6z mozna lepszego pomyslec!
Wiec dziwie si¢ tylko, zem tego pierwej nie zrozumial. I wiesz, co mi si¢ teraz zdaje? Oto,
ze tej nauce nie oprze si¢ nikt. Za dwiescie lub trzysta lat przyjmie ja caly $wiat; ludzie
zapomng o Jowiszu i nie bedzie innych bogéw, tylko Chrystus, i innych $wigtys, jak
chrzedcijaniskie. Ktéz by nie cheial wlasnego szcz¢dcia? Ach, slyszalem przecie rozmowe
Pawla z Petroniuszem i czy wiesz, co Petroniusz rzekt w koricu? , To nie dla mnie”, ale
nic wigcej odpowiedzie¢ nie umial.

— Powtérz mi stowa Pawta — rzekta Ligia.

— Bylo to u mnie wieczorem. Petroniusz poczal lekko méwié i zartowal, jak on czyni
zwykle, a wéwczas Pawel rzekt mu: ,Jak mozesz, madry Petroniuszu, przeczyé, ize Chry-
stus istnial i zmartwychwstat, gdy$ nie byl wéwczas na $wiecie, Piotr za$ i Jan widzieli Go,
i ja widziatem w drodze do Damaszku? Pierwej zatem niech twoja madro$¢ wykaze, iz
jestesmy klamcami, a potem dopiero zaprzeczy naszym $wiadectwom”. Lecz Petroniusz
odpowiedzial, ze przeczy¢ nie mysli, gdyz wie, iz dzieje si¢ wiele rzeczy niepojetych, ktére
jednak wiarygodni ludzie stwierdzaja. Ale méwil, ze inng jest rzecza odkrycie jakiegos
nowego cudzoziemskiego Boga, a inng przyjecie Jego nauki. ,Nie chcg — rzekt — wie-
dzie¢ o niczym, co mogloby mi popsué zycie i zniweczy¢ jego pickno$¢. Mniejsza, czy nasi
bogowie sa prawdziwi, ale sa pickni, jest nam przy nich wesolo i mozemy zy¢ bez troski”.
Wéwczas Pawel tak odpowiedzial: ,,Odrzucasz nauke mitosci, sprawiedliwosci i mitosier-
dzia z obawy przed troskami zycia, lecz pomysl, Petroniuszu, czy zycie wasze istotnie jest
od trosk wolne? Oto i ty, panie, i nikt spomiedzy najbogatszych i najmozniejszych nie
wie, czy zasypiajac wieczorem, nie zbudzi si¢ z wyrokiem $mierci. Lecz powiedz: gdyby
cezar wyznawal t¢ nauke, ktéra nakazuje mito$¢ i sprawiedliwos¢, zali twoje szczeScie nie
byloby pewniejsze? Boisz si¢ o swoje radosci, lecz czy zycie nie byloby wowczas weselsze?
A co do ozdoby zycia i picknosci, jesliscie nabudowali tyle picknych $wigty1 i posagéw na
cze$¢ bostw zlych, méciwych, cudzoloznych i falszywych, czegdi byscie nie dokonali dla
czci jedynego Boga mitosci i prawdy? Chwalisz sobie swoj los, gdyz jeste$ moznym i zyjesz
w rozkoszy, lecz zaréwno mogle$ by¢ biednym i opuszczonym, chociaz z wielkiego domu
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pochodzisz, a wowczas lepiej by ci bylo zaiste na $wiecie, gdyby ludzie Chrystusa wyzna-
wali. W mieécie waszym mozni nawet rodzice, nie chegc si¢ trudzi¢ wychowaniem dzieci,
wyrzucajg je czgstokro¢ z domu, ktére to dzieci zowig alumnami. I ty, panie, mogle$ by¢
takim alumnem. Ale gdyby rodzice twoi zyli wedle nauki naszej, tedy nie mogloby ci si¢
to przygodzi¢. Gdyby$ doszediszy meskich lat zaslubit umitowana niewiaste, wolalbys, by
ci zostala wierng do $mierci. A tymczasem patrz, co si¢ u was dzieje, ile jest sromoty, ile
hariby, frymarku®? wiarg malzefiskg! Wszakze juz sami dziwicie si¢, gdy si¢ zdarzy nie-
wiasta, ktorg zowiecie univira. Ale ja ci méwig, ze te, ktére Chrystusa w sercu nosi¢ beda,
nie zlamig wiary mezom, réwnie jak i chrzescijaiscy mezowie dochowaja jej zonom. Ale
wyscie niepewni ni waszych wladcéw, ni waszych ojcdw, ni zon, ni dzieci, ni stug. Przed
wami drzy éwiat caly, a wy drzycie przed wlasnymi niewolnikami, wiecie bowiem, ze
kazdej godziny moga podnie$¢ przeciw waszemu ciemi¢stwu wojne straszliwg, jaka juz
nieraz podnosili. Bogatym jestes, lecz nie wiesz, czy jutro nie kazg ci porzuci¢ bogactw;
mlodym jeste$, lecz jutro moze ci trzeba bedzie umrzeé. Mitujesz, lecz czyha na ciebie
zdrada; kochasz si¢ w willach i posagach, lecz jutro mozesz by¢ wypedzon na pustkowia
Pandatarii; masz tysigce shug, lecz jutro ci studzy moga wytoczy¢ z ciebie krew. A jesli
tak jest, to jakie mozecie by¢ spokojni, szczgsliwi i zyé w radoéci? Lecz oto ja glosze
milo$¢ i glosze nauke, ktéra nakazuje wladcom kochaé poddanych, panom niewolnikéw,
niewolnikom shuzy¢ z milosci, czyni¢ sprawiedliwo$¢ i milosierdzie, a w koricu obiecuj¢
szezesliwosé jako morze nieprzebrane bez korca. Jakze wigc, Petroniuszu, mozesz méwic,
ze ta nauka psuje zycie, skoro ona je naprawia i skoro sam bylby$ stokro¢ szczesliwszym
i pewniejszym, gdyby ona ogarnela tak $wiat, jak ogarnelo go wasze wladztwo rzymskie.”

Tak méwil Pawel, o Ligio, a wéwczas Petroniusz rzekl: , To nie dla mnie”, i udajac
$pigcego wyszedl, a na odchodnym rzekt jeszcze: ,Wole moja Eunice niz twoja nauke,
Judejczyku, ale nie chciatbym walczy¢ z toba z méwnicy”. Lecz ja stuchalem stéw jego
cal dusz, a gdy méwil o niewiastach naszych, calym sercem wielbilem t¢ nauke, z ktdrej
wyrosla$, jako na wiosn¢ wyrastaja lilie z bujnej roli. I my$lalem wéwczas: oto Poppea
porzucita dwéch mezéw dla Nerona, oto Kalwia Kryspinilla, oto Nigidia, oto wszystkie
niemal, ktdre znam, précz jednej Pomponii, kupczyly wiara i przysiggami, i tylko ta jedna,
i tylko ta moja nie odstapi, nie zwiedzie i nie przygasi ogniska, cho¢by mnie zawiodto
i odstgpilo wszystko, w czym polozytem ufnos$é. Wiec méwitem do ciebie w duszy: czymze
ci si¢ odwdzigcze, jesli nie mitoscig i czcig? Czy$ ty czuta, Zem tam w Ancjum przemawial
do ciebie i rozmawialem ciagle, bez ustanku, jak gdybys$ byla przy mnie? Stokroé cig wigcej
kocham za to, ze$ uciekla przede mng z domu cezara. Nie cheg go juz i ja. Nie cheg jego
rozkoszy i muzyki, tylko ciebie jednej. Powiedz stowo, a opuscimy Rzym, by osiaé¢ gdzies
daleko.

Ona za$, nie odrywajac glowy od jego ramienia, podniosta oczy, jakby w zamysleniu,
na osrebrzone wierzchotki cypryséw i odrzekla:

— Dobrze, Marku. Ty$ pisal mi o Sycylii, gdzie i Aulusowie chcg osigéé na stare
lata...

A Winicjusz przerwal z radocia:

— Tak, droga moja! Ziemie nasze znajduja sic w poblizu. Cudny to brzeg, gdzie
klimat jeszcze stodszy, a noce jeszcze pogodniejsze od rzymskich, wonne i widne... Tam
zycie i szczgscie to prawie jedno i to samo.

Po czym zaczal marzy¢ o przysziosci.

— Tam mozna zapomnie¢ o troskach. W gajach, wéréd oliwnikéw, bedziemy cho-
dzili i spoczywali w cieniu. O Ligio! Co za zycie kocha¢ sie, koi¢, razem spoglada¢ na
morze, razem na niebo, razem czci¢ stodkiego Boga, czyni¢ wokolo dobro i sprawiedli-
wo$¢ w spokoju.

Umilkli oboje, patrzac w przyszto$é; on tylko tulit ja coraz silniej do siebie, przy
czym w blaskach ksiezyca migotal na jego reku rycerski zloty pierscien. W dzielnicy,
zamieszkalej przez uboga ludno$¢ roboczg, spalo juz wszystko i zaden szmer nie macit
ciszy.

— Pozwolisz mi widywa¢ Pomponi¢? — spytala Ligia.
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— Tak, droga. Bedziemy ich zapraszali w dom nasz lub sami jezdzili do nich. Czy
chcesz, bySmy zabrali ze sobg Piotra Apostola? On przyciénigty wiekiem i pracg. Pawel
bedzie nas takze odwiedzal, nawréci Aulusa Plaucjusza, i jako zolnierze zakladajg kolonie
w odleglych krajach, tak my zalozymy koloni¢ chrzescijan.

Ligia podniosta reke i wzigwszy dlot Winicjusza chciala przycisnaé do niej usta, lecz
on poczal méwi¢ szepcac, jakby si¢ bal sploszy¢ szczedcie:

— Nie, Ligio, nie! To ja czcz¢ ci¢ i uwielbiam, daj mi ty rece.

— Kocham cie.

Lecz on przycisnatl juz usta do jej bialych jak ja$min dloni i przez chwile slyszeli tylko
bicie wlasnych serc. W powietrzu nie bylo najmniejszego powiewu i cyprysy staly tak
nieruchome, jakby réwniez zatrzymaly dech w piersiach...

Nagle cisz¢ przerwal grzmot niespodziany, gleboki i jakby wychodzacy spod ziemi.
Dreszcz przebiegt przez cialo Ligii, Winicjusz za$ powstawszy rzekt:

— To lwy rycza w vivariach3*...

I poczeli oboje nastuchiwaé. Tymczasem pierwszemu grzmotowi odpowiedziat drugi,
trzeci, dziesigty, ze wszystkich stron i dzielnic. W miescie bywato czasem po kilka tysiecy
lwéw pomieszczonych przy réznych arenach i nieraz nocami, zblizajac si¢ do krat i opie-
rajac o nie olbrzymie glowy, glosily w ten sposéb swa tesknotg za wolnoécia i pustynia.
Tak poczely tesknié i teraz, i podajac jeden drugiemu glos w ciszy nocnej, napelnily ry-
kiem cale miasto. Bylo w tym co$ niewypowiedzianie groznego i pos¢pnego, totez Ligia,
ktérej owe glosy sploszyly jasne i spokojne widzenia przyszlosci, stuchata ich z sercem
$ci$nictym jaka$ dziwng trwogg i smutkiem.

Lecz Winicjusz otoczyl ja ramieniem i rzekt:

— Nie béj sie, droga. Igrzyska blisko, wicc wszystkie vivaria przepetnione.

Po czym weszli oboje do domku Linusa, przeprowadzeni coraz potgzniejszym grzmo-
tem Iwich gloséw.

ROZDZIAL. CZTERDZIESTY

W Ancjum tymczasem Petroniusz odnosit niemal kazdego dnia nowe zwycigstwa nad au-
gustianami wspétubiegajacymi si¢ z nim o taske cezara. Wplyw Tygellina upadt zupelnie.
W Rzymie, gdy trzeba bylo usuwaé ludzi, ktérzy wydawali si¢ niebezpieczni, tupi¢ ich
mienie, zalatwia¢ sprawy polityczne, dawa¢ widowiska, zdumiewajace przepychem i zlym
smakiem, a wreszcie zaspakaja¢ potworne zachcenia cezara, Tygellinus, zaréwno przebie-
gly, jak gotéw na wszystko, okazywal si¢ niezbednym. Ale w Ancjum, wéréd patacdw
przegladajacych si¢ w lazurach morza, cezar iyt zyciem helledskim. Od rana do wieczora
czytywano wiersze, rozprawiano nad ich budows i doskonaloscig, zachwycano si¢ szczg-
$liwymi zwrotami, zajmowano si¢ muzyka, teatrem, stowem, wylacznie tym, co wynalazt
i czym przyozdobil zycie geniusz grecki. Lecz w takich warunkach, niezréwnanie wig-
cej wyksztalcony od Tygellina i innych augustianéw, Petroniusz, dowcipny, wymowny,
pelen subtelnych poczud i smaku, musial uzyska¢ przewage. Cezar szukal jego towarzy-
stwa, zasicgal jego zdania, pytal o rade, gdy sam tworzyl, i okazywal przyjain zywsza
niz kiedykolwiek. Otaczajacym wydawalo si¢, ze wplyw jego odnidst wreszcie ostateczne
Zwycigstwo, ze przyjazi miedzy nim i cezarem weszla juz w okres staly i ze przetrwa la-
ta. Ci nawet, ktérzy dawniej okazywali nieche¢ wykwintnemu epikurejczykowi, poczeli
go teraz otaczaé i ubiegad si¢ o jego laski. Niejeden rad byl nawet szczerze w duszy, ze
przewagg uzyskal cztowiek, keory wiedzial wprawdzie, co o kim ma mysleé, i przyjmowal
ze sceptycznym usmiechem pochlebstwa wezorajszych wrogéw, lecz czy to przez leni-
stwo, czy przez wytworno$¢ nie byl méciwym i potegi swej nie uzywal na cudza zgube
lub szkode. Bywaly chwile, ze mégl zgubié nawet i Tygellina, ale on wolal go wy$miewaé
i wyprowadzaé na jaw jego brak wyksztalcenia i pospolito$é. Senat w Rzymie odetchnal,
gdyz od péltora miesigca zaden wyrok $mierci nie zostal wydany. I w Ancjum, i w miescie
opowiadano wprawdzie dziwy o wyrafinowaniu, do jakiego doszla rozpusta cezara i jego
faworyta, kazdy jednak wolal czu¢ nad sobg cezara wyrafinowanego niz zezwierz¢conego
w rekach Tygellina. Sam Tygellinus tracit glowe i wahat si¢, czy nie da¢ za wygrana, al-
bowiem cezar wielokrotnie odzywat si¢, ze w calym Rzymie i na calym dworze s3 tylko
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dwie dusze zdolne si¢ zrozumie¢ i dwoch prawdziwych Hellenéw: on i Petroniusz.

Zdumiewajgca zreczno$é tego ostatniego utwierdzita ludzi w przekonaniu, iz jego
wplyw przetrwa wszystkie inne. Nie zdawano juz sobie sprawy, jak by cezar zdotat si¢
bez niego obejé¢, z kim by mégt rozmawial o poezji, muzyce, wyscigach i w czyje oczy
by patrzyt cheac sprawdzi¢, czy to, co tworzy, jest naprawde doskonatym. Petroniusz zas,
ze zwykla sobie niedbalo$cig, zdawat si¢ nie przywigzywaé zadnej wagi do swego stano-
wiska. Bywal, jak zwykle, opieszaly, leniwy, dowcipny i sceptyczny. Czgstokro¢ czynil
na ludziach wrazenie czlowieka, ktéry drwi z nich, z siebie, z cezara i z calego $wiata.
Chwilami o$mielal si¢ przyganiaé w oczy cezarowi i gdy inni sadzili, iz posuwa si¢ za
daleko lub wprost gotuje sobie zgube, on umial przygane przyprawi¢ nagle w taki spo-
s6b, ze wychodzita na jego korzy$¢, w obecnych za$ budzila podziw i przekonanie, ze nie
masz polozenia, z ktdrego nie wyszediby z tryumfem. Raz, mniej wigcej w tydzied po
powrocie Winicjusza z Rzymu, cezar czytal w malym kétku ustep ze swej Troiki gdy za$
skoniczyt i gdy przebrzmialy okrzyki zachwytu, Petroniusz zapytywany wzrokiem przez
cezara rzekt:

— Niegodziwe wiersze, godne rzucenia w ogien.

Obecnym serca przestaly bi¢ z przerazenia, Nero bowiem od dziecinnych lat nie usly-
szal nigdy z niczyich ust podobnego wyroku; tylko twarz Tygellina zaswiecita radoscia.
Winicjusz natomiast pobladl, sadzac, ze Petroniusz, ktéry nie upijat si¢ nigdy, upit si¢
tym razem.

A Nero poczat pyta¢ miodowym glosem, w ktérym drgata wszelako zraniona mitosé
wiasna:

— Co znajdujesz w nich niedobrego?

Petroniusz za$ napad! na niego.

— Nie wierz im — rzekt wskazujac rekg na obecnych — oni si¢ na niczym nie znaja.
Pytasz, co niedobrego w tych wierszach? Jedli chcesz prawdy, to ci powiem: dobre sg dla
Wergiliusza, dobre dla Owidiusza, dobre nawet dla Homera, ale nie dla ciebie. Tobie nie
wolno takich pisa¢. Ten pozar, ktéry opisujesz, nie do$¢ plonie, twéj ogient nie dos¢ parzy.
Nie stuchaj pochlebstw Lukana. Jemu za takie same wiersze przyznalbym geniusz, ale nie
tobie. A wiesz dlaczego? Bo$ wickszy od nich. Komu bogowie dali tyle co tobie, od tego
wiecej mozna wymaga¢. Ale ty si¢ lenisz. Wolisz sypia¢ po prandium niz przysiedzie¢
faldéw. Ty mozesz stworzy¢ dzielo, o jakim $wiat dotad nie slyszal, i dlatego w oczy ci
powiadam: napisz lepsze!

I méwit to od niechcenia, jakby drwiac, a zarazem zrzedzac, lecz oczy cezara zaszly
mgly rozkoszy i rzekt:

— Bogowie dali mi trochg talentu, ale dali précz tego wigcej, bo prawdziwego znawce
i przyjaciela, ktéry jeden umie méwi¢ prawde w oczy.

To rzeklszy wyciagnal swa tlusta, pokryta rdzawym wlosem r¢ke do zlotego kande-
labru, ztupionego w Delfach, by spali¢ wiersze.

Lecz Petroniusz odebrat mu je, nim plomieri dotknat papirusu.

— Nie, nie! — rzekt — nawet tak niegodziwe nalezg do ludzkosci. Zostaw mi je.

— Pozwél mi w takim razie odesta¢ ci je w puszce mego pomystu — odpowiedziat
$ciskajac go Nero.

I po chwili méwi¢ poczat:

— Tak jest. Masz stusznoé¢. Méj pozar Troi nie do$¢ $wieci, méj ogiet nie do$é
parzy. Myélalem jednak, ze gdy wyréwnam Homerowi, to wystarczy. Pewna nie$miato§¢
i male rozumienie o sobie przeszkadzaly mi zawsze. Ty$ mi otworzyl oczy. Ale czy wiesz,
dlaczego jest tak, jak méwisz? Oto gdy rzezbiarz chee stworzy¢ posta¢ boga, szuka sobie
wzoruy, jam za$ nie mial wzoru. Nie widzialem nigdy plonacego miasta i dlatego w opisie
moim brak prawdy.

— Wiec ci powiem, ze trzeba jednak by¢ wielkim artysta, by to zrozumieé.

Nero zamyslit si¢, po chwili za$ rzekt:

— Odpowiedz mi, Petroniuszu, na jedno pytanie: czy ty zalujesz, ze Troja si¢ spalila?

— Czy zaluj¢?... Na chromego malzonka Wenery®*4, bynajmniej! I powiem ci, dla-
czego. Oto Troja nie spalilaby si¢, gdyby Prometeusz nie podarowat ludziom ognia i gdyby
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Grecy nie wypowiedzieli Priamowi wojny; gdyby za$ nie bylo ognia, Eschilos nie napi-
salby swego Prometeusza, réwnie jak bez wojny Homer nie napisatby Iliady, a ja wolg,
ze istnieje Prometeusz i Iliada, niz zeby zachowala si¢ miescina, prawdopodobnie licha
i brudna, w ktérej by teraz co najmniej siedziat jakié zakazany prokurator i nudzit ci¢
zatargami z miejscowym areopagiem3>,

— Oto co si¢ nazywa méwi¢ rozumnie — odpowiedzial cezar. — Dla poezji i sztu-
ki wolno i nalezy wszystko poéwigci¢. Szczgéliwi Achaje, ktérzy dostarczyli Homerowi
treci do Iliady, i szczedliwy Priam, keéry ogladat zgube ojczyzny. A ja? Ja nie widzialem
plonacego miasta.

Nastala chwila milczenia, ktérg przerwal wreszcie Tygellinus.

— Wszakiem ci juz méwil, cezarze — rzekt — rozkaz, a spale Ancjum. Albo wiesz
co? Jesli ci zal tych willi i palacéw, kazg spali¢ okrety w Ostii lub zbuduje ci na podgérzu
albariskim drewniane miasto, w ktére sam rzucisz plomieri. Czy cheesz?

Lecz Nero rzucit mu spojrzenie pelne pogardy.

— Ja mam patrze¢ na plonace drewniane budy? Twdj umyst zupetnie wyjalowial,
Tygellinie! I widzg przy tym, ze nie bardzo cenisz méj talent i moja Troikg, skoro sadzisz,
ze jaka$ inna ofiara bylaby dla niej za wielka.

Tygellinus zmieszat si¢, Nero za$ po chwili, jakby chcac zmieni¢ rozmowe, dodat:

— Lato idzie... O, jak ten Rzym musi teraz cuchnadl... A jednak na letnie igrzyska
trzeba tam bedzie wrécié.

Wtem Tygellinus rzekt:

— Gdy odprawisz augustianéw, cezarze, pozwdl mi na chwile zostaé ze soba...

W godzing pdiniej Winicjusz, wracajac z Petroniuszem z cesarskiej willi, méwit:

— Mialem przez ciebie chwilg trwogi. Sadzitem, ze$ si¢ po pijanemu zgubit bez ra-
tunku. Pamigtaj, ze igrasz ze $miercig.

— To jest moja arena — odrzekl niedbale Petroniusz — i bawi mnie poczucie, ze
jestem na niej najlepszym z gladiatoréw. Patrzze, jak si¢ skofczylo. Wplyw méj urdst
jeszeze tego wieczoru. Odesle mi swoje wiersze w puszce, ktéra (cheesz si¢ zalozy¢?) be-
dzie ogromnie bogata i ogromnie w zlym smaku. Kaz¢ memu lekarzowi trzymaé w niej
srodki czyszczace. Ja uczynitem to i dlatego jeszcze, ze Tygellinus widzac, jak takie rzeczy
si¢ udajg, zechce mnie niechybnie nasladowad, i wyobrazam sobie, co si¢ stanie, skoro ru-
szy konceptem. To bedzie, jak gdyby pirenejski niedzwiedz chciat chodzi¢ po linie. Bede
si¢ $mial jak Demokryt. Gdybym koniecznie chcial, potrafitbym moze zgubi¢ Tygelli-
na i zosta¢ na jego miejscu prefektem pretorianéw. Wéwczas miatbym w reku samego
Ahenobarba. Ale si¢ lenic... Wole od biedy takie zycie, jakie prowadze, i nawet wiersze
cezara.

— Co za zreczno$é, ktdra nawet z nagany potrafi zrobi¢ pochlebstwo! Ale czy istotnie
te wiersze sg tak zle? Ja si¢ na tym nie znam.

— Nie s3 gorsze od innych. Lukan ma w jednym palcu wigcej talentu, ale i w Mie-
dzianobrodym co$ jest. Jest przede wszystkim niezmierne zamilowanie do poezji i mu-
zyki. Za dwa dni mamy by¢ u niego, by wystucha¢ muzyki do hymnu na cze$¢ Afrodyty,
ktéry dzi$ lub jutro skofczy. Bedziemy w matym kétku. Tylko ja, ty, Tuliusz Senecjo
i mlody Nerwa. A co do wierszy, to, com ci méwil, ze uzywam ich po uczcie, tak jak
Witeliusz uzywa piéra flaminga, to nieprawdal... Bywaja czasem wymowne. Stowa He-
kuby3%6 s3 wzruszajace... Skarzy si¢ ona na meki porodu i Nero umial znalezé szczgéliwe
wyrazenia, moze dlatego, ze sam rodzi w mece kazdy wiersz... Czasem mi go zal. Na
Polluksa! Co to za dziwna mieszanina! Kaliguli brakto piatej klepki, ale nie byl jednak
takim dziwotworem.

— Kto przewidzi, dokad moze zaj$¢ szalefistwo Ahenobarba? — rzekl Winicjusz.

— Nike zgola. Mogg si¢ jeszcze zdarzy¢ rzeczy takie, ze ludziom przez wieki cale beda
na my$l o nich powstawaly wlosy na glowie. Ale to wiasnie jest ciekawe, jest zajmujace
i chociaz nudzg si¢ nieraz, jak Jowisz Ammoniski na pustyni, mysle, ze pod innym cezarem
nudzitbym si¢ jeszcze setniej. Twoj Judejczyk Pawel jest wymowny, to mu przyznaje, i jesli
podobni ludzie beda opowiadali t¢ nauke, nasi bogowie musza si¢ strzec nie zartem, by
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z czasem nie poj$¢ na strych. Prawda, ze gdyby na przykiad cezar byt chrzedcijaninem,
wszyscy czuliby$my si¢ bezpieczniejsi. Ale twdj prorok z Tarsu, stosujac swoje dowody
do mnie, nie pomyslal, widzisz, ze dla mnie ta niepewno$¢ stanowi pongte Zycia. Kto
nie gra w koéci, nie przegra mienia, a jednak ludzie w kosci grywaja. Jest w tym jaka$
rozkosz i jakie$ zapomnienie. Znatem syndéw rycerzy i senatoréw, ktorzy dobrowolnie
zostali gladiatorami. Ja, méwisz, igram z zyciem, i tak jest, ale czyni¢ to, bo mnie to
bawi, za$ wasze cnoty chrzeécijaiiskie znudzilyby mnie, jak rozprawy Seneki, w jeden
dzieri. Dlatego wymowa Pawla poszta na marne. On powinien rozumied, ze tacy ludzie,
jak ja, nie przyjma tej nauki nigdy. Ty co innego! Z twoim usposobieniem mogtes albo
nienawidzie¢ imienia chrzeécijanina jak zarazy, albo nim zosta¢. Ja przyznaj¢ im shusznoé¢,
ziewajac. Szalejem, dgzym do przepadci, co$ nieznanego idzie ku nam z przyszlosci, co$
si¢ zalamuje pod nami, co§ umrze obok nas, zgoda! Ale umrze¢ potrafimy, a tymczasem
nie chce si¢ nam obarczaé zycia i stuzy¢ $mierci wpierw, nim nas zabierze. Zycie istnieje
dla siebie samego, nie dla niej.

— A mnie ciebie zal, Petroniuszu.

— Nie zaluj mnie wigcej niz ja sam siebie. Dawniej bylo ci miedzy nami nieZle i wo-
jujac w Armenii, tesknile$ za Rzymem.

— I teraz tgskni¢ za Rzymem.

— Tak! bo$ pokochal chrzescijariska westalke, ktéra siedzi na Zatybrzu. Ani si¢ temu
dziwig, ani ci to naganiam. Dziwi¢ si¢ wiccej temu, ze mimo tej nauki, o ktérej méwisz,
iz jest morzem szczgscia, i mimo tej milosci, ktéra ma by¢ wkrétce uwiericzong, smutek
nie schodzi z twojej twarzy. Pomponia Grecyna jest wiecznie smutna, ty od czasu, jak
zostale$ chrzedcijaninem, przestale$ si¢ udmiechaé. Nie wmawiajze we mnie, ze to jest
wesola nauka! Z Rzymu wrécile$ jeszcze smutniejszy. Jesli wy si¢ tak po chrzedcijanisku
kochacie, na jasne kedziory Bakcha! nie pdjde waszym $ladem.

— To jest co innego — odpowiedzial Winicjusz. — Ja ci przysi¢gam nie na kedziory
Bakcha, ale na dusz¢ ojca mego, ze nigdy za dawnych czaséw nie doznalem nawet przed-
smaku takiego szczgdcia, jakim oddycham dzisiaj. Ale t¢skni¢ niezmiernie i co dziwniej-
sza, gdy jestem od Ligii daleko, zdaje mi si¢, ze wisi nad nig jakie$ niebezpieczeristwo. Nie
wiem jakie i nie wiem, skad by przyj$¢ moglo, ale przeczuwam je tak, jak si¢ przeczuwa
burzg.

— Za dwa dni podejmujg si¢ wyrobi¢ dla ciebie pozwolenie opuszczenia Ancjum na
tak dlugo, jak zechcesz, Poppea jaka$ spokojniejsza i, o ile wiem, nic od niej nie grozi ni
tobie, ni Ligii.

— Dui$ jeszeze pytala mnie, com czynit w Rzymie, cho¢ wyjazd méj byt tajemnic.

— By¢ motze, ze kazala ci¢ szpiegowal. Teraz jednak i ona musi si¢ ze mng liczy¢.

Winicjusz zatrzymal sig i rzekt:

— Pawel méwil, ze Bég czasem przestrzega, ale we wrdzby wierzy¢ nie dozwala,
wicc bronig si¢ przeciw tej wierze i nie mogg si¢ obroni¢. Powiem ci, co si¢ zdarzylo, by
zrzucié cigzar z serca. Siedzieli$my z Ligia obok siebie w noc tak pogodng jak dzisiejsza
i ukladali$my sobie przyszle zycie. Nie umiem ci powiedzie¢, jak bylismy szczesliwi i spo-
kojni. A wtem poczely rycze¢ lwy. Rzecz to w Rzymie zwykta, a jednak od tej chwili nie
mam spokoju. Wydaje mi si¢, ze byla w tym jakby grozba, jakby zapowiedz nieszcze-
$cia... Wiesz, ze trwoga nie chwyta mnie tatwo, ale wéwczas zrobilo si¢ co$ takiego, ze
trwoga napelnita caly ciemno$¢ nocy. Tak to przyszlo dziwnie i niespodzianie, ze teraz
ciggle mam w uszach te odglosy i ciagly niepokdj w sercu, jakby Ligia potrzebowata mo-
jej obrony od czego$ strasznego... chocby od tych samych lwéw. I mecze sie. Uzyskajze
dla mnie pozwolenie wyjazdu, bo inaczej wyjadg bez pozwolenia. Nie moge tu siedzie¢,
powtarzam ci, nie mogg!

Petroniusz poczat si¢ $mial.

— Jeszcze tez do tego nie przyszto — rzekl — by synowie mezéw konsularnych
lub ich zony byly oddawane lwom na arenach. Moze was spotkaé kazda inna $mier¢, ale
nie taka. Kto wie zreszta, czy to byly Iwy, bo tury germarskie wcale nie gorzej od nich
ryczg. Co do mnie, drwi¢ z wréib i loséw. Wezoraj noc byla ciepla i widzialem gwiazdy
spadajace jak deszcz. Niejednemu czyni si¢ niemilo na taki widok, ale ja pomys$lalem
sobie: je$li miedzy nimi jest i moja, to mi przynajmniej towarzystwa nie zbraknie!...

Po czym umilkt na chwile i pomyslawszy rzekt:
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— Zreszty, widzisz, jesli wasz Chrystus zmartwychwstal, to moze i was oboje obronié
od $mierci.
— Moze — odpowiedzial Winicjusz, spogladajac na nabite gwiazdami niebo.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY PIERWSZY

Nero gral i $piewat hymn na cze$¢ ,,Pani Cypru”, do ktérego sam utozyt wiersze i muzyke.
Byt tego dnia przy glosie i czul, ze muzyka jego naprawde porywa obecnych, a poczucie
to tyle dodalo sily dZwigkom, ktére z siebie wydobywal, i tak rozkolysalo jego wlasng
duszg, ze wydawal si¢ by¢ natchniony. W koricu pobladt sam ze szczerego wzruszenia.
Pierwszy tez zapewne raz w zyciu nie chcial stucha¢ pochwat obecnych. Przez chwilg
siedzial z rekoma wspartymi na cytrze i z pochylong glowa, po czym powstal nagle i rzekt:

— Zmeczony jestem i potrzeba mi powietrza. Nastrojcie tymczasem cytry.

To powiedziawszy obwinat gardlo jedwabna chustka.

— Wy péjdicie za mng — rzekl zwracajac si¢ do Petroniusza i Winicjusza siedzacych
w kacie sali. — Ty, Winicjuszu, podaj mi r¢ke, bo mi sit brak, Petroniusz za$ bedzie mi
moéwil o muzyce.

Po czym wyszli razem na wylozony alabastrem i posypany szafranem taras patacowy.

— Tu si¢ oddycha swobodniej — rzekt Nero. — Dusz¢ mam wzruszong i smutng,
cho¢ widze, ze z tym, co wam na probe zadpiewalem, moge wystapi¢ publicznie i ze to
bedzie tryumf, jakiego nigdy jeszcze zaden Rzymianin nie odnidst.

— Motzesz wystapi¢ tu, w Rzymie i w Achai. Podziwialem ci¢ calym sercem i umy-
stem, boski! — odpowiedzial Petroniusz.

— Wiem. Jeste$ zbyt leniwy, by$ si¢ miat zmusza¢ do pochwal. I szczery jeste$ jak
Tuliusz Senecjo, ale si¢ lepiej znasz od niego. Powiedz mi, co ty sadzisz o muzyce?

— Gdy stucham poezji, gdy patrz¢ na kwadryge, ktérg powozisz w cyrku, na pickny
posag, pickng swigtynie lub obraz, czujg, ze ogarniam to, co widze, w caloéci i ze w moim
zachwycie miedci si¢ wszystko, co te rzeczy da¢ mogg. Ale gdy stucham muzyki, zwlaszcza
twojej, otwierajg si¢ przede mna coraz nowe picknosci i rozkosze. Biegne za nimi, chwy-
tam je, lecz zanim przyjme je w siebie, naplywaja znéw nowe i nowe, zupelnie jak fale
morskie, ktére ida z nieskoficzonoéci. Wige oto powiem ci, ze muzyka jest jak morze.
Stoimy na jednym brzegu i widzimy dal, ale drugiego brzegu dojrze¢ niepodobna.

— Ach, jakim ty jeste$ glebokim znawcg! — rzekt Nero.

I przez chwilg chodzili w milczeniu, tylko szafran szelescit cicho pod ich stopami.

— Wypowiedziale$ moja myél — rzekt wreszcie Nero — i dlatego powiadam za-
wsze, ze w calym Rzymie ty jeden potrafisz mnie zrozumieé. Tak jest. To samo i ja sadz¢
o muzyce. Gdy gram i $piewam, widz¢ takie rzeczy, o ktdrych nie wiedzialem, ze istnie-
ja w paistwie moim lub na $wiecie. Oto jestem cezarem i $wiat nalezy do mnie, moge
wszystko. A jednak muzyka odkrywa mi nowe krélestwa, nowe gory i morza, i nowe roz-
kosze, ktorych nie znatem dotad. Najczeéciej nie umiem ich nazwaé ni poja¢ umystem
— czujg je tylko. Czuje bogdw, widz¢ Olimp. Jaki$ wiatr zaziemski wieje na mnie; spo-
strzegam, jak we mgle, jakie$ wielkosci niezmierzone a spokojne i tak jasne jak wschéd
storica... Sferos caly gra wokét mnie i powiem ci (tu glos Nerona zadrgat rzeczywistym
zdziwieniem)... ze ja, cezar i bog, czujg sic woéwcezas malym jak proch. Dasz temu wiare?

— Tak. Tylko wielcy artysci moga si¢ czu¢ wobec sztuki malymi...

— Duzi$ jest noc szczerosci, wige otwieram przed toba dusze jak przed przyjacielem
i powiem ci wigcej... Czy sadzisz, ze jestem $lepy lub pozbawiony rozumu? Czy myslisz,
ze nie wiem, iz w Rzymie wypisujg na murach obelgi na mnie, ze zwa mnie matkobdjca
i Zonobdjcg... ze maja mnie za potwora i okrutnika dlatego, ze Tygellinus uzyskal ode
mnie kilka wyrokéw $mierci na moich nieprzyjaciél... Tak, drogi, maja mnie za potwora
i ja wiem o tym... Wméwili we mnie okrucieistwo do tego stopnia, iz ja sam zadaj¢
sobie czasem pytanie, czy nie jestem okrutnikiem... Ale oni nie rozumiejg tego, ze czyny
czowieka moga by¢ czasem okrutne, a czlowiek moze nie by¢ okrutnikiem. Ach, nike
nie uwierzy, a moze i ty, méj drogi, nie uwierzysz, ze chwilami, gdy muzyka kolysze moja
duszg, ja czuje si¢ tak dobry jak dzieci¢ w kolebce. Przysiegam ci na te gwiazdy, ktére nad
nami $wieca, ze méwie szczerg prawde: ludzie nie wiedz, ile dobrego lezy w tym sercu
i jakie ja sam spostrzegam w nim skarby, gdy muzyka drzwi do nich otworzy.
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Petroniusz, ktéry nie mial najmniejszej watpliwosci, ze Nero méwi w tej chwili szcze-
rze i ze muzyka istotnie moze wydobywaé na jaw réine szlachetniejsze sktonnosci jego
duszy, zawalone gérami egoizmu, rozpusty i zbrodni, rzekt:

— Ciebie trzeba zna¢ tak blisko jak ja. Rzym nie umiat ci¢ nigdy ocenié.

Cezar wspart si¢ silniej na ramieniu Winicjusza, jakby si¢ ugial pod brzemieniem
niesprawiedliwosci, i odpowiedzial:

— Tygellin méwil mi, iz w senacie szepczg sobie do uszu, ze Diodor i Terpnos lepiej
grajg ode mnie na cytrach. Odmawiaja mi nawet i tego! Ale ty, ktéry méwisz zawsze
prawde, powiedz mi szczerze: czy oni graja lepiej ode mnie albo réwnie dobrze jak ja?

— Bynajmniej. Ty masz stodsze dotkniecie, a zarazem wigcej sily. W tobie zna¢ arty-
stg, w nich — bieglych rzemieslnikéw. Owszem! Slyszac poprzednio ich muzyke, lepie;
si¢ rozumie, czym ty jestes.

— Jesli tak, to niech sobie zyja. Nie domysla si¢ nigdy, jaka im oddate$ w tej chwili
ushuge. Zreszt, gdybym ich skazal, musialbym wzig¢ na ich miejsce innych.

— I ludzie méwiliby w dodatku, ze z milosci dla muzyki tgpisz w padstwie muzyke.
Nie zabijaj nigdy sztuki dla sztuki, boski.

— Jaki$ ty réiny od Tygellina — odpowiedzial Nero. — Ale, widzisz, ja wlasnie je-
stem we wszystkim artystg i poniewaz muzyka otwiera przede mng przestwory, ktdrych
nie domyslalem si¢ istnienia, krainy, ktérymi nie wladam, rozkosz i szczgécie, ktérych
nie zaznalem, wigc ja nie moge zy¢ zyciem zwyczajnym. Ona mi méwi, ze nadzwyczaj-
noé¢ istnieje, przeto jej szukam cala potega wladzy, ktéra bogowie zlozyli w moje rece.
Czasem wydaje mi sig, ze aby si¢ dosta¢ do tych olimpijskich $wiatéw, trzeba zrobi¢ co$
takiego, czego zaden czlowiek dotad nigdy nie uczynil, trzeba przewyiszy¢ ludzkie po-
glowie w dobrym lub w zlym. Wiem takze, ze ludzie posadzajg mnie, iz szalej¢. Ale ja nie
szaleje, tylko szukam! A jesli szaleje, to z nudy i niecierpliwosci, ze znalez¢ nie moge. Ja
szukam — rozumiesz mnie — i dlatego chce by¢ wickszym niz czlowiek, bo tylko w ten
sposob moge by¢ najwigkszy jako artysta.

Tu znizyl glos tak, aby Winicjusz nie mégt go slyszeé, i przylozywszy usta do ucha
Petroniusza, poczat szeptaé:

— Czy wiesz, e ja gléwnie dlatego skazalem na $mieré matke i zong? U bram niezna-
nego $wiata chcialem zlozy¢ najwicksza ofiare, jaka czlowiek moégt zlozy¢. Mniemalem,
ze si¢ potem co$ stanie i ze jakie$ drzwi si¢ otworzg, za ktérymi dojrze co$ nieznanego.
Niechby to bylo cudniejsze lub straszliwsze nad ludzkie pojecie, byle bylo niezwyczaj-
ne i wielkie... Ale tej ofiary nie bylo do$¢. Dla otwarcia empirejskich drzwi” potrzeba
widocznie wigkszej — i niech si¢ tak stanie, jak chca wyroki.

— Co zamierzasz uczynic¢?

— Zobaczysz, zobaczysz predzej, niz myslisz. Tymczasem wiedz, ze jest dwdch Nero-
néw: jeden taki, jakim go ludzie znajg, drugi artysta, ktérego znasz tylko ty jeden i ktdry,
jesli zabija jak $mier¢ lub szaleje jak Bachus, to wlasnie dlatego, ze go dlawi ptasko$d i li-
chota zwyklego zycia i chciatby je wypleni¢, cho¢by przyszlo uzyé ognia i zelaza... O, jaki
ten $wiat bedzie plaski, gdy mnie nie staniel... Nike si¢ jeszcze nie domysla, nawet ty,
drogi, jakim ja jestem artystg. Ale wiasnie dlatego cierpi¢ i szczerze ci méwig, ze du-
sza bywa we mnie czasami tak smutna jak te cyprysy, ktdre tam czernig si¢ przed nami.
Cigiko czlowiekowi dzwigaé naraz brzemi¢ najwyzszej wladzy i najwigkszego talentu...

— Wspbdlczuje ci, cezarze, z calego serca, a ze mng ziemia i morze, nie liczagc Wini-
cjusza, ktéry ci¢ w duszy ubdstwia.

— Byt mi tez i on zawsze milym — rzekl Nero — cho¢ stuzy Marsowi, nie muzom.

— On przede wszystkim stuzy Afrodycie — odrzekt Petroniusz.

I nagle postanowit za jednym zamachem zalatwié sprawg siostrzerica, a zarazem usungé
wszelkie niebezpieczeristwa, jakie mogly mu grozié.

— On jest zakochany, jak Troilus**® w Kressydzie — rzekl. — Pozwél mu, panie,
odjecha¢ do Rzymu, bo mi uschnie. Czy wiesz, ze owa zakladniczka ligijska, ktéra mu
podarowale$, odnalazta si¢ i Winicjusz wyjezdiajac do Ancjum zostawil ja pod opieka
niejakiego Linusa? Nie wspominalem ci o tym, gdyz ukladales swéj hymn, a to jest

3 empirejskie drzwi (mit. gr.) — drzwi do najwyiszej sfery nieba. [przypis edytorski]
3%8Troilus (mit. gr.) — syn Priama i Hekuby, legenda o jego milosci pojawita si¢ dopiero w $redniowieczu.
[przypis edytorski]
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rzecz wazniejsza od wszystkiego. Winicjusz chcial z niej mie¢ kochanke, lecz gdy okazala
si¢ cnotliwg jak Lukrecja, rozkochat si¢ w jej cnocie i teraz pragnie ja po$lubié. Jest to
krélewska corka, wige ujmy mu nie przyniesie, ale on to prawdziwy zolnierz: wzdycha,
schnie, jeczy, lecz czeka na pozwolenie swego imperatora.

— Imperator nie wybiera zon Zolnierzom. Po co mu moje pozwolenie?

— Moéwilem ci, panie, ze on ci¢ ubdstwia.

— Tym bardziej moze by¢ pewny pozwolenia. To fadna dziewczyna, ale za waska
w biodrach. Augusta Poppea skarzyla si¢ na nig przede mng, ze urzekla nasze dziecko
w ogrodach Palatynu...

— Ale ja powiedziatem Tygellinowi, ze béstwa nie podlegaja zlym urokom. Pamigtasz,
boski, jak si¢ zmieszal i jak sam krzyczale$: ,,Habet!”

— Pamie¢tam.

Tu zwrdcit si¢ do Winicjusza:

— Kochaszze ja tak, jak méwi Petroniusz?

— Kocham jg, panie! — odpowiedzial Winicjusz.

— A wigc rozkazuje ci jechaé zaraz jutro do Rzymu, zaslubi¢ ja i nie pokazywaé mi
si¢ na oczy bez $lubnego pierécienia.

— Duigki ci, panie, z serca i duszy.

— O, jak milo jest uszcze$liwiaé ludzi — rzekt cezar. — Chcialbym nic innego przez
cale zycie nie czynic.

— Uczyn nam jeszcze jedng laske, boski — rzekt Petroniusz — i o$wiadcz t¢ swoja
wolg wobec Augusty. Winicjusz nie o$mielilby si¢ nigdy zaslubid istoty, do ktérej Augusta
zywi nieched, ale ty, panie, rozproszysz jednym stowem jej uprzedzenia, oznajmiajac, ze$
sam tak rozkazat.

— Dobrze — rzekt cezar — tobie i Winicjuszowi nie umiatbym niczego odméwic.

I zawrécit do willi, a oni poszli z nim razem, pelni w sercach radoéci ze zwycigstwa.
Winicjusz musiat si¢ powstrzymywac, by nie rzuci¢ si¢ na szyje Petroniusza, teraz bowiem
wszelkie niebezpieczenistwa i przeszkody zdawaly si¢ by¢ usunigte.

W atrium willi miody Nerwa i Tuliusz Senecjo zabawiali August¢ rozmows, Terp-
nos za$ i Diodor stroili cytry. Nero wszedlszy siadt na wykladanym szylkretem krzesle
i szepnawszy co$ do ucha przybocznemu greckiemu pacholeciu, czekat.

Pachol¢ wrdcilo niebawem ze zlotg skrzynka — Nero otworzyt ja i wybrawszy na-
szyjnik z wielkich opaléw, rzekt:

— Oto sg klejnoty godne dzisiejszego wieczora.

— Mieni si¢ na nich jutrzenka — odpowiedziata Poppea w przekonaniu, ze naszyjnik
dla niej jest przeznaczony.

Cezar przez chwilg to podnosil, to znizat rézowe kamienie i wreszcie rzekt:

— Winicjuszu, podarujesz ode mnie ten naszyjnik mlodej krédlewnie ligijskiej, ktora
nakazuje ci zaslubié.

Pelen gniewu i naglego zdziwienia wzrok Poppei poczgl przenosié si¢ z cezara na
Winicjusza, w koricu za$ spoczat na Petroniuszu.

Lecz 6w, przechylony niedbale przez porecz krzesta, wodzit r¢ka po gryfie harfy, jakby
cheac dokladnie ksztalt jego zapamigtad.

Tymczasem Winicjusz, zlozywszy dzigki za podarek, zblizyt si¢ do Petroniusza i rzekt:

— Czym ja ci si¢ odwdzigczg za to, co$ dzi$ dla mnie uczynil?

— Ofiaruj Euterpie®® pare labedzi — odpowiedzial Petroniusz — chwal pieéni cezara
i $miej si¢ z wrézb. Spodziewam sig, ze ryk Iwéw nie bedzie odtad przerywal snu ani tobie,
ani twojej lilii ligijskiej.

— Nie — rzekl Winicjusz — teraz jestem zupelnie spokojny.

— Niechze Fortuna bedzie wam laskawa. A teraz uwazaj, bo cezar bierze znéw for-
minge. Zatrzymaj oddech, stuchaj i ron tzy.

Jakoz cezar wziat rzeczywiscie forminge do reki i podnidst oczy w gére. W sali ustaly
rozmowy i ludzie siedzieli nieruchomie, jakby skamienieli. Tylko Terpnos i Diodor, ktérzy
mieli akompaniowaé cezarowi, spogladali, krecac glowami, to na siebie, to na jego usta,
w oczekiwaniu pierwszych tonéw pieéni.

3 Euterpe (mit. gr.) — muza poezji lirycznej. [przypis edytorski]
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Wtem w przedsionku wszczat si¢ ruch i halas, a po chwili zza zastony wychylit si¢
naprzdd wyzwoleniec cesarski, Faon, a tuz za nim konsul Lekaniusz.

Nero zmarszczyt brwi.

— Wybacz, boski imperatorze — rzekt zdyszanym glosem Faon — w Rzymie pozar! Niebezpieczedstwo, Pozar
Wicksza cz¢$¢ miasta w plomieniach!...

Na t¢ wiadomo$¢ wszyscy zerwali si¢ z miejsc. Nero zlozyt formingg i rzekl:

— Bogowiel... Ujrze plonace miasto i skoriczg Troike.

Po czym zwrdcit si¢ do konsula:

— Czy wyjechawszy natychmiast, zdaze jeszcze zobaczy¢ pozar?

— Panie! — odpowiedzial blady jak $ciana konsul — nad miastem jedno morze Miasto
plomieni: dym dusi mieszkaicow i ludzie mdleja lub z szaleristwa rzucaja si¢ w ogieri...
Rzym ginie, panie!

Nastata chwila ciszy, ktérg przerwal okrzyk Winicjusza:

— Vae misero mihil...

I mlody czlowiek, zrzuciwszy toge, w samej tunice wybiegt z patacu.

Nero za$ podniost rece ku niebu i zawotat:

— Biada i, $wigty grodzie Priamal...

ROZDZIAL. CZTERDZIESTY DRUGI

Winicjusz zaledwie mial czas rozkazaé kilku niewolnikom, by jechali za nim, po czym
wskoczywszy na konia, popedzit wérdd glebokiej nocy przez puste ulice Ancjum, w kie-

runku Laurentum. Wpadlszy pod wplywem straszliwej wiesci w stan jakby szatu i umy- Szaleristwo
stowego zdziczenia, chwilami nie zdawal sobie doktadnie sprawy, co si¢ z nim dzieje, miat

tylko poczucie, ze na tym samym koniu siedzi za jego plecami nieszczgsécie i krzyczae mu

do uszu: ,Rzym si¢ palil”, smaga jego samego, konia i pedzi ich w ten ogie. Polozywszy Ko
swa odkryta glowe na karku konskim, biegt w samej tunice na oélep, nie patrzac przed

siebie i nie zwazajac na przeszkody, o ktére mégt si¢ roztrzaskaé. Wirdd ciszy 1 wérdd

nocy, spokojnej i gwiazdzistej, jezdziec i kon, oblani blaskiem ksiezyca, czynili wrazenie

sennych widziadel. Idumejski ogier, stuliwszy uszy i wyciggnawszy szyj¢, mknat jak strza-

la mijajac nieruchome cyprysy i biate, pochowane wéréd nich wille. Tetent kopyt o plyty Pies
kamienne budzil tu i éwdzie psy, ktére szczekaniem przeprowadzaly dziwne zjawisko,

potem za$, zaniepokojone jego nagloécia, poczynaly wy¢ podnoszac paszcze do ksiezy-

ca. Niewolnicy biegnacy za Winicjuszem, majac konie o wiele gorsze, wkrétce pozostali

w tyle. On sam, przebieglszy jak burza $pigce Laurentum, zawrdcil ku Ardei, w kedrej

réwniez jak w Arycji, w Bovillae i Ustrinum, trzymat od czasu przyjazdu do Ancjum

rozstawne konie, aby méc w jak najkrétszym czasie przebiegaé przestrzen dzielaca go od

Rzymu. Pamictajac o tym wydobywat ostatki sit z konia. Za Ardeg wydalo mu sie, ze

niebo w péinocno-wschodniej stronie powleka si¢ rézowym odblaskiem. Mogta to by¢ Pozar, Strach
i zorza ranna, gdyz godzina byla péina, dzied za$ czynit si¢ weze$nie w lipcu. Lecz Wini-

cjusz nie mogl powstrzymaé okrzyku rozpaczy i wcieklosci, wydalo mu si¢ bowiem, ze

to jest tuna pozogi. Przypomnialy mu si¢ stowa Lekaniusza: ,Miasto cale jednym mo-

rzem plomieni!” — i przez chwile czul, ze grozi mu naprawde szaledistwo, stracil bowiem

catkowicie nadzieje, by mogl uratowaé Ligie, a nawet dobiec, zanim miasto nie zmieni

si¢ w jeden stos popiotu. Mysli jego staly sie teraz jeszcze szybsze niz ped konia i gnaly

przed nim jak stado czarnego ptactwa — rozpaczliwe i potworne. Nie wiedzial wpraw- Miasto
dzie, ktéra cz¢$¢ miasta zaczgla plonaé, przypuszczal jednak, ze dzielnica zatybrzariska,

pelna skupionych doméw, sktadéw drzewa i drewnianych bud, w ktérych sprzedawano
niewolnikéw, pierwsza mogla staé si¢ pastwa plomienia. W Rzymie pozary zdarzaly si¢

dos¢ czgsto, przy ktérych réwnie czgsto przychodzito do gwaltéw i rabunkéw, zwlaszeza

w dzielnicach zamieszkalych przez ludno$¢ ubogg i na wpdt barbarzyriska — c6z wigc

moglo dzia¢ si¢ na takim Zatybrzu, ktére bylo gniazdem halastry pochodzacej ze wszyst-

kich stron $wiata? Tu Ursus ze swg nadludzka sily mignat si¢ w glowie Winicjusza, lecz

c6z mogt poradzi¢ chocby nie czowiek, ale tytan, przeciw niszczgcej sile ognia? Obawa Bunt, Niewola
buntu niewolnikéw byta réwniez zmora, ktéra dusita Rzym od lat calych. Méwiono, iz

setki tysiecy tych ludzi marzy o czasach Spartakusa i czeka tylko na sposobng chwile, by

chwyci¢ za broni przeciw ciemi¢zcom i miastu. A oto chwila nadeszta! By¢ moze, ze tam
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w miescie obok pozogi wre rzez i wojna. Moze nawet pretorianie rzucili si¢ na miasto
i mordujg z rozkazu cezara. I wlosy powstaly nagle z przerazenia na glowie Winicju-
sza. Przypomnial sobie wszystkie rozmowy o pozarach miast, ktére od pewnego czasu
z dziwng uporczywoscia prowadzono na dworze cezara, przypomnial sobie jego skargi,
ze musi opisywa¢ plonace miasto nie widzac nigdy prawdziwego pozaru, jego pogardliwg
odpowiedz Tygellinowi, ktéry podejmowal si¢ podpali¢ Ancjum lub sztuczne drewnia-
ne miasto, wreszcie jego narzekania na Rzym i smrodliwe zautki Subury. Tak! To cezar
kazal spali¢ miasto! On jeden mogt si¢ na to wazy¢, tak jak jeden Tygellinus mégt sie
podja¢ wykonania podobnego rozkazu. A jesli Rzym plonie z rozkazu cezara, to ktdz
moze zareczy¢, ze i ludno§¢ nie zostanie z jego rozkazu wymordowana. Potwoér byt zdol-
nym i do takiego czynu. Wicc pozar, bunt niewolnikéw i rzez! Jaki$ straszliwy chaos,
jakie$ rozpgtanie niszczacych zywiotéw i wécieklosci ludzkiej, a w tym wszystkim Ligia!
Jeki Winicjusza pomieszaly si¢ z chrapaniem i jekami konia, ktéry biegnac drogg wzno-
szacy sie ciagle do Arycji w gore, pedzil juz ostatkiem tchu. Kto ja wyrwie z plonacego
miasta i kto moze ja ocali¢? Tu Winicjusz, polozywszy si¢ catkiem na koniu, wpil palce
we wilosy, gotéw z bélu kasa¢ kark koriski. Lecz w tej chwili jaki$ jezdziec pedzacy row-
niez jak wicher, ale ze strony przeciwnej, do Ancjum, krzyknal przebiegajac kolo niego:
»Roma ginie!”, i popedzit dalej. Do uszu Winicjusza doszed! tylko jeszcze wyraz: ,bogo-
wie”, reszte zgluszyl tetent kopyt. Lecz éw wyraz wytrzezwil go. Bogowie!... Winicjusz
podniost nagle glowe i wyciagnawszy ramiona ku niebu nabitemu gwiazdami, poczat si¢
modli¢: ,Nie was wzywam, ktérych $wiatynie plong, ale Ciebie!... Ty$ sam cierpial, Ty$
jeden milosierny! Ty$ jeden rozumial ludzki bol! Ty przyszed! na $wiat, by ludzi nauczy¢
litodci, wige ja teraz okaz! Jeslis jest taki, jak méwig Piotr i Pawel, to mi uratuj Ligie.
Wetz ja na rece i wynie$ z plomieni. Ty to mozesz! Oddaj mi ja, a ja ci oddam krew.
A jeéli dla mnie nie zechcesz tego uczynié, to uczyn dla niej. Ona Cig kocha i ufa Ci.
Obiecujesz zycie po $mierci i szczgscie, ale szczgscie po $mierci nie minie, a ona nie chce
jeszcze umieraé. Daj jej zy¢. Wez ja na rece i wynie$ z Rzymu. Ty motzesz, chybaby$ nie
chcial...”

I przerwal, czut bowiem, ze dalsza modlitwa mogla si¢ zmieni¢ w grozbe; bat si¢ ob-
razi¢ béstwo w chwili, gdy najbardziej potrzebowat Jego litosci i taski. Zlakt si¢ na sama
my$l o tym, i, by nie dopusci¢ do glowy ani cienia grozby, poczal znéw smagaé konia,
tym bardziej ze biate mury Arycji, ktéra lezata na potowie drogi do Rzymu, zaswiecily juz
przed nim w blasku ksi¢zyca. Po pewnym czasie przebiegl w calym pedzie kolo $wiatyni
Merkurego, ktéra lezala w gaju przed miastem. Wiedziano juz tu widocznie o nieszczg-
$ciu, albowiem przed $wigtynia panowat ruch niezwykly. Winicjusz dojrzat w przelocie
na schodach i migdzy kolumnami roje ludzi $wiecacych sobie pochodniami, ktérzy ci-
sneli si¢ pod opieke béstwa. Droga nie byta tez juz ani tak pusta, ani tak wolna jak za
Ardeg. Thumy dazyly wprawdzie do gaju bocznymi $ciezkami, ale i na gléwnym goscificu
staly gromadki, ktére usuwaly si¢ po$piesznie przed pedzacym jezdicem. Z miasta do-
chodzil gwar gloséw. Winicjusz wpadl w nie jak wicher, przewréciwszy i stratowawszy
kilku ludzi po drodze. Naokét teraz otoczyly go okrzyki: ,Rzym plonie! Miasto w ogniu!
Bogowie, ratujcie Rzym!”

Kon potknat si¢ i $ciggnicty silng r¢ka, osiadl na zadzie przed gospoda, w ktdrej Wi-
nicjusz trzymal innego do zmiany. Niewolnicy, jakby spodziewajac si¢ przybycia pana,
stali przed gospoda i na jego rozkaz ruszyli na wyscigi, by przyprowadzi¢ nowego konia.
Winicjusz za$ widzac oddzial ztozony z dziesi¢ciu konnych pretoriandw, ktérzy widocznie
jechali z wiescig z miasta do Ancjum, skoczyt ku nim i poczal pytaé:

— Ktéra cz¢$¢ miasta w ogniu?

— Kto$ jest? — spytal dziesi¢tnik.

— Winicjusz, trybun wojskowy i augustianin! Odpowiadaj, na glowe twoja!

— Potar, panie, wybucht w kramach przy Wielkim Cyrku. Gdy nas wyslano, $rodek
miasta byl w ogniu.

— A Zatybrze?

— Plomien tam dotychczas nie doszed!, lecz z niepowstrzymang sila ogarnia coraz
nowe dzielnice. Ludzie ging od zaru i dymu i wszelki ratunek niemozliwy.

W tej chwili podano Winicjuszowi nowego konia. Mlody trybun skoczyl na niego
i popedzit dalej.
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Jechat teraz ku Albanum, pozostawiajac na prawo Albalongg i jej wspaniale jezioro.
Gosciniec do Arycji szed! pod gére, ktéra zastaniata catkowicie widnokrag i lezace po
drugiej jej stronie Albanum. Winicjusz jednakze wiedzial, ze wydostawszy si¢ na szczyt
obaczy nie tylko Bovillae i Ustrinum, w ktérych czekaly na niego nowe konie, ale i Rzym,
za Albanum bowiem ciagneta si¢ po obu bokach Appijskiej drogi réwna, niska Kampania,
po ktérej biegly ku miastu tylko arkady akweduktéw i nic juz nie zastanialo widoku.

— Ze szezytu zobacze plomienie — méwit sobie.

I poczynal znéw smagaé konia.

Lecz zanim dobiegt do szczytu géry, uczul na twarzy powiew wiatru i wraz z nim
zapach dymu doszedt do jego nozdrzy.

A wtem i wierzcholek wzgbérza zaczat si¢ zlocié.

yEuna!” — pomyslal Winicjusz.

Noc jednak bladta juz od dawna, brzask przechodzit w $wit i na wszystkich pobliskich
wzgérzach $wiecily rowniez zlote i rézowe blaski, mogace pochodzi¢ zarazem od pozogi
i od jutrzni. Winicjusz dobiegl do szczytu i wowczas straszliwy widok uderzyt jego oczy.

Cata nizina pokryta byta dymami, tworzacymi jakby jedna olbrzymia, lezacg tuz przy
ziemi chmure, w ktdrej znikly miasta, akwedukty, wille, drzewa; na koricu za$ tej szarej,
okropnej plaszczyzny gorzalo na wzgdrzach miasto.

Pozar jednakze nie mial ksztaltu ognistego stupa, jak bywa wéwczas, gdy sie pali
pojedynczy, cho¢by najwickszy budynek. Byla to raczej dtuga, podobna do zorzy wstega.

Nad tg wstega unosit si¢ wal dymu, miejscami zupelnie czarny, miejscami mieniacy
si¢ rézowo i krwawo, zbity w sobie, wydety, gesty i klebiacy si¢ jak waz, ktdry si¢ kurczy
i wydtuza. Potworny 6w wat chwilami zdawat si¢ przykrywaé nawet wstege ognista, tak
iz. czynita si¢c waska, jak ta$ma, lecz chwilami ona rozéwiecata go od dolu, zmieniajac
jego dolne kleby w fale plomienne. Oboje ciagnely si¢ od krafica do krafica widnokregu,
zamykajac go tak, jak czasem zamyka go pasmo lesne. Gér Sabirskich nie byto weale
widad.

Winicjuszowi na pierwszy rzut oka wydalo sig, ze to nie tylko plonie miasto, ale $wiat
caly, i ze zadna zywa istota nie moze si¢ uratowad z tego oceanu ognia i dyméw.

Wiatr wial coraz silniejszy od strony pozaru, niosac zapach spalenizny i srezogg®”,
ktéra poczynala przestania¢ nawet blizsze przedmioty. Dzied uczynit si¢ zupelny i stoni-
ce oéwiecilo szczyty otaczajace Jezioro Albariskie. Lecz jasnozlote poranne promienie
wydawaly si¢ przez srezogg jakby rude i chore. Winicjusz, spuszczajac si¢ ku Albanum,
wijezdzal w dymy coraz gestsze i coraz mniej przenikliwe. Samo miasteczko bylo zupetnie
w nich pograzone. Zaniepokojeni mieszkaficy wylegli na ulice i strach byto pomysle¢, co
si¢ musi dzia¢ w Rzymie, gdyz tu juz trudno bylo oddychac.

Rozpacz ogarneta znéw Winicjusza i przerazenie poczglo mu podnosi¢ wlosy na glo-
wie. Lecz probowal si¢ pokrzepia, jak mégt. ,Niepodobna — myslat — by cate miasto
poczelo naraz plonad. Wiatr wieje z pélnocy i zwiewa dymy w t¢ tylko strong. Po drugiej
stronie nie ma ich. Zatybrze, przedzielone rzeky, moze catkiem ocalato, a w kazdym razie
dos¢ bedzie Ursusowi przedostaé si¢ wraz z Ligia przez brame Janikulska, by uchronié sig
od niebezpieczenstwa. Réwniez niepodobna, by zgingla cala ludnos¢ i by miasto, ktére
wlada $wiatem, starte bylo wraz z mieszkaricami z powierzchni ziemi. Nawet w zdoby-
wanych miastach, gdy rzez i ogienl sroza si¢ naraz, pewna liczba ludzi zostaje zawsze przy
zyciu, dlaczego wigc miataby koniecznie zging¢ Ligia? ,Wszak czuwa nad nig Bég, ked-
ry sam zwycigzyl $mieré!” Tak rozumujac poczgt znéw modli¢ si¢ i wedle obyczaju, do
ktérego przywykt, czyni¢ Chrystusowi wielkie $luby, wraz z obietnicami daréw i ofiar.
Przebieglszy Albanum, ktérego cata niemal ludnos¢ siedziata na dachach i drzewach,
by spoglada¢ na Rzym, uspokoil si¢ cokolwiek i odzyskal zimng krew. Pomyslat tez, ze
Ligia opiekuje si¢ nie tylko Ursus i Linus, ale i Piotr Apostol. Na samo wspomnienie
o tym nowa otucha wstgpita mu do serca. Piotr byl zawsze dla niego istotg niepojeta,
niemal nadludzka. Od chwili gdy slyszat go w Ostrianum, zostalo mu dziwne wrazenie,
o ktérym na poczatku pobytu w Ancjum pisat do Ligii: ze kazde stowo tego starca jest
prawda lub musi si¢ sta¢ prawda. Blizsza znajomo$¢, jakg zawarl z Apostolem w czasie

“grezoga (przestarz.) — odblask powstaly przez promienie storica przedzierajace si¢ przez mgle lub dym.
[przypis edytorski]
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choroby, wzmogla jeszcze to wrazenie, ktdre nastgpnie zmienilo si¢ w niezachwiang wia-
re. Wigc skoro Piotr blogostawit jego miloéci i przyobiecal mu Ligie, to Ligia nie mogta
zging¢ w plomieniach. Miasto moze sobie splonad, lecz zadna iskra pozaru nie padnie na
jej odziez. Pod wplywem bezsennej nocy, szalonej jazdy i wzruszen Winicjusza poczeta
ogarnia¢ teraz dziwna egzaltacja, w ktérej wszystko wydalo mu si¢ mozliwym: Piotr prze-
zegna plomienie, otworzy je jednym stowem i przejda bezpieczni wérdd alei z ognia. Piotr
wiedzial przy tym rzeczy przyszle, wigc niechybnie przewidzial i kleske pozaru, a w takim
razie jakzeby mégl nie ostrzec i nie wyprowadzi¢ z miasta chrzedcijan, a miedzy nimi
i Ligii, keéra kochat jak dziecko wlasne. I coraz silniejsza nadzieja poczeta wstgpowad
w serce Winicjusza. Pomyélal, ze jedli oni uciekajg z miasta, to moze ich znalez¢ w Bo-
villae lub napotkaé w drodze. Moze oto lada chwila kochana twarz wychyli si¢ z tych
doméw, rozpodcierajgcych si¢ coraz szerzej po calej Kampanii.

Wydalo mu si¢ to tym prawdopodobniejszym, ze na drodze poczal napotykaé coraz
wiccej ludzi, ktorzy opusciwszy miasto jechali do Gér Albanskich, by ocaliwszy si¢ od
ognia wydostac si¢ nastepnie i poza granice dyméw. Nie dojechawszy do Ustrinum musiat
zwolni¢ z powodu zatloczenia drogi. Obok pieszych z manatkami na plecach napotykat
objuczone konie, muly, wozy naladowane dobytkiem, a wreszcie i lektyki, w ktérych
niewolnicy niedli zamozniejszych mieszkaicéw. Ustrinum tak juz bylo nabite zbiegami
z Rzymu, ze przez thum trudno si¢ bylo przecisngé. Na rynku, pod kolumnami $wigtyn
i na ulicach roito si¢ od zbiegéw. Tu i éwdzie poczeto rozbijaé juz namioty, pod ktory-
mi mialy szuka¢ schronienia cate rodziny. Inni obozowali pod golym niebem, krzyczac,
wzywajac bogéw lub przeklinajac losy. W powszechnym przerazeniu trudno si¢ bylo
o co$ dopytaé. Ludzie, do ktérych zwracal si¢ Winicjusz, albo nie odpowiadali mu wcale
lub podnosili na niego wpéloblakane z przerazenia oczy, odpowiadajac, ze ginie miasto
i $wiat. Od strony Rzymu naplywaly z kazda chwila nowe thumy, zlozone z mezczyzn, ko-
biet i dzieci, ktére wzmagaly zamieszanie i lament. Niektorzy, pogubiwszy sic w $cisku,
szukali rozpaczliwie zaginionych. Inni bili si¢ o obozowiska. Gromady na wpét dzikich
pasterzy z Kampanii przyciagnely do miasteczka szukajac nowin lub zyskéw z kradziezy,
ktérg ulatwialo zamieszanie. Tu i éwdzie thum, zlozony z niewolnikéw wszelkiej naro-
dowodci i z gladiatoréw, poczal grabi¢ domy i wille w miescie i bi¢ si¢ z zolnierzami
wystepujacymi w obronie mieszkarcow.

Senator Juniusz, ktérego Winicjusz spostrzegt przy gospodzie otoczonego zastgpem
batawskich niewolnikéw*!, pierwszy dal mu nieco dokladniejsza wiadomo$é o pozarze.
Ogieri wszczal si¢ rzeczywiscie przy Wielkim Cyrku, w miejscu, ktére dotyka Palatynu
i wzgbrza Caelius, lecz rozszerzyl si¢ z niepojeta szybkoscia, tak iz ogarnat caly $rodek
miasta. Nigdy jeszcze od czaséw Brennusa nie spotkata miasta tak straszna kleska. ,Cyrk
zgorzal caly, réwniez jak otaczajace go kramy i domy — méwit Juniusz — Awentyn
i Caclius w ogniu. Plomieni otoczywszy Palatyn dostat si¢ na Karyny...”

Tu Juniusz, keéry na Karynach posiadat wspanialg insule pelng dziet sztuki, w ktérych
si¢ kochal, porwat gar$¢ brudnego pytu i posypawszy nim glowe poczat przez chwile jeczeé
rozpaczliwie.

Lecz Winicjusz potrzasnal go za ramiona.

— I méj dom na Karynach — rzekt — lecz gdy wszystko ginie, niech i on ginie.

Po czym przypomniawszy sobie, ze Ligia idac za jego rada mogla si¢ przenie$¢ do
domu Auluséw, spytal:

— A Vicus Patricius?

— W ogniu — odpowiedziat Juniusz.

— A Zatybrze?

Juniusz spojrzal na niego ze zdziwieniem.

— Mniejsza o Zatybrze — rzekt $ciskajac dlofimi zbolate skronie.

— Mnie wigcej chodzi o Zatybrze niz o caly Rzym — zawolat gwaltownie Winicjusz.

— To si¢ tam dostaniesz chyba przez Via Portuensis, bo obok Awentynu zar ci¢
udusi... Zatybrze?... Nie wiem. Ogiel nie méglt tam chyba jeszcze dojé¢, lecz czy juz
w tej chwili nie doszedl, jedni bogowie wiedzg...

“Olpatawscy niewolnicy — cztonkowie pn.-europ. plemienia Batawdw, zotnierze pelniacy funkeje strazy przy-
bocznej wladcéw rzymskich. [przypis edytorski]
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Tu Juniusz zawahal si¢ przez chwile, nastgpnie rzek! znizonym glosem:

— Wiem, ze mnie nie zdradzisz, wi¢c ci powiem, ze to nie jest zwykly pozar. Cyrku
nie dawano ratowal... Sam slyszatem... Gdy domy poczely wkoto plongé, tysiace gloséw
wolato: ,Smier¢ ratujgcym!” Jacy$ ludzie przebiegajg miasto i ciskaja w domy plongce
pochodnie... Z drugiej strony lud si¢ burzy i wola, ze miasto ptonie z rozkazu. Nic wigcej
nie powiem. Biada miastu, biada nam wszystkim i mnie! Co si¢ tam dzieje, tego ludzki
jezyk nie wyrazi. Ludno$¢ ginie w ogniu lub morduje si¢ wzajemnie w $cisku... To koniec
Rzymul...

I zndéw poczal powtarzaé: ,Biada! Biada miastu i nam!” — lecz Winicjusz wskoczyt
na konia i ruszyl przed siebie dalej droga Appijska.

Lecz bylo to obecnie raczej przepychanie si¢ wérdd rzeki ludzi i wozéw, ktéra plyneta
z miasta. — Miasto lezalo teraz przed Winicjuszem jak na dloni, objete potwornym
pozarem... Od morza ognia i dymu bil zar straszliwy, a wrzaski ludzkie nie mogly sttumié
syczenia i huku plomieni.

ROZDZIAL. CZTERDZIESTY TRZECI

W miar¢ jak Winicjusz zblizat si¢ do muréw, okazywalo si¢, ze latwiej bylo przyjecha¢
do Rzymu niz dosta¢ si¢ do srodka miasta. Przez droge Appijska trudno bylo si¢ przeci-
sna¢ z powodu natloku ludzi. Domy, pola, cmentarze, ogrody i $wiatynie, lezace po obu
jej stronach, zmienione byly w obozowiska. W $wigtyni Marsa, lezacej tuz kolo Porta
Appia, thum odbit drzwi, aby w jej wngtrzu znalezé przytulek na noc. Na cmentarzach
brano w posiadanie wigksze grobowce i toczono o nie walki, ktére dochodzily do rozle-
wu krwi. Ustrinum ze swoim nietadem dawato zaledwie lekki przedsmak tego, co dzialo
si¢ pod murami samego miasta. Ustal wszelki wzglad na powage prawa, na urzad, na
wezly rodzinne, na réznice stanu. Widziano niewolnikéw okladajacych kijami obywateli.
Gladiatorowie, pijani winem zlupionym w Emporium, polaczywszy si¢ w duze groma-
dy przebiegali z dzikimi okrzykami place przydroine, rozpedzajac ludzi, tratujac, tupiac.
Mnoéstwo barbarzyricéw, wystawionych na sprzedaz w miescie, pouciekalo z bud sprze-
daznych. Pozar i zaguba miasta byly dla nich zarazem koficem niewoli i godzing pomsty,
totez gdy osiadta ludno$¢, ktéra w ogniu tracila cale mienie, wyciagala z rozpacza rece do
bogbéw wolajac o ratunek, oni z wyciem radoéci rozbijali thumy, $ciagajac ludziom odziez
z ramion i porywajac mlodsze niewiasty. Egczyli si¢ z nimi niewolnicy z dawna juz stuzacy
w Rzymie, nedzarze nie majacy nic na ciele procz welnianej opaski na biodrach, straszne
postacie z zautkéw, ktérych po dniu nie widywato sie niemal nigdy na ulicach i ktérych
istnienia w Rzymie trudno si¢ byto domysle¢. Ttum ten, zlozony z Azjatéw, Afrykandw,
Grekéw, Trakéw, Germandw i Brytanéw, wrzeszczacy wszystkimi jezykami ziemi, dziki
i rozpasany, szalal sadzac, iz nadeszla chwila, w ktérej wolno mu sobie wynagrodzi¢ za
lata cierpien i nedzy. Wérdd tej rozkolysanej cizby ludzkiej, w blasku dnia i pozogi migo-
taly helmy pretorianéw, pod ktérych opieke chronita si¢ ludnoé¢ spokojniejsza i ktdrzy
w wielu miejscach wstepnym bojem musieli uderza¢ na rozbestwiona thuszczg. Winicjusz
widzial w Zzyciu swoim zdobywane miasta, lecz nigdy oczy jego nie patrzyly na widowi-
sko, w ktérym by rozpacz, tzy, bél, jeki, dzika rado$¢, szalenstwo, wécieklo¢ i rozpasanie
zmieszaly si¢ razem w taki niezmierny chaos. Nad tg za$ falujacg, oblakang cizbg ludzka
huczat pozar, plonglo na wzgbdrzach najwicksze w $wiecie miasto, $lac w zamieszanie swoj
ognisty oddech i przykrywajac je dymami, nad ktérymi nie bylo juz wida¢ biekitu nieba.
Milody trybun z najwickszym wysileniem, narazajac co chwila zycie, dotarl wreszcie do
bramy Appijskiej, lecz tu spostrzegl, ze przez dzielnicg Porta Capena nie bedzie mégt
dosta¢ si¢ do miasta nie tylko z powodu cizby, lecz i dla straszliwego zaru, od ktérego tuz
za bramg drzalo cale powietrze. Przy tym most przy Porta Trigemina, naprzeciw $wiatyni
Bonae Deae®?, jeszcze nie istnial, chege wige dostaé si¢ za Tyber trzeba bylo przedrzeé sig
az do mostu Palowego, to jest przejecha¢ koto Awentynu, przez cz¢$¢ miasta zalang jed-
nym morzem plomieni. Bylo to zupelnym niepodobieristwem. Winicjusz zrozumial, ze
musi wréci¢ w kierunku Ustrinum, tam skrecié z drogi Appijskiej, przejechad rzeke po-
nizej miasta i dosta si¢ na Via Portuensis, ktéra wiodla wprost na Zatybrze. Nie bylo i to
rzecza fatwg z powodu coraz wickszego zametu panujacego na drodze Appijskiej. Trzeba

42Bona Dea (mit. rzym.) — Dobra Bogini, patronka ptodnosci i kobiet. [przypis edytorski]
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tam bylo torowaé sobie droge chyba mieczem, Winicjusz za$ nie mial broni, wyjechat

bowiem z Ancjum tak, jak wies¢ o poiarze zastala go w willi cezara. Lecz przy Zrodle
Merkurego ujrzal znajomego centuriona pretorianéw, ktéry na czele kilkudziesigciu lu-
dzi bronit przystgpu do obrebu $wiatyni, i kazat mu jechaé za sobg, ten za$ poznawszy
trybuna i augustianina nie $mial si¢ rozkazowi sprzeciwic.

Winicjusz sam objal dowddztwo oddziatu i przepomniawszy®® na t¢ chwile nauk
Pawla o milo$ci blizniego, parl i rozcinal przed soba thum z pospiechem zgubnym dla

wielu, ktérzy na czas nie potrafili sie usungé. Scigaly ich przeklenstwa i grad kamieni,
lecz on nie zwazal na to pragnac predzej wydostaé si¢ na miejsca wolniejsze. Jednakze
mozna si¢ bylo posuwaé naprzéd tylko z najwickszym wysileniem. Ludzie, ktérzy rozlo-
zyli si¢ juz obozem, nie chcieli Zotnierzom ustgpowacd z drogi, klngc na glos cezara i pre-
torianéw. W niektérych miejscach thum przybieral groing postawe. Do uszu Winicjusza
dochodzily glosy oskarzajace Nerona o podpalenie miasta. Grozono otwarcie $miercia
i jemu, i Poppei. Okrzyki: ,Sannio!”, ,Histrio!” (blazen, aktor), ,Matkobdjca!”, rozlegaly
si¢ dookota. Niektérzy wolali, by go powlec do Tybru, inni, ze dos¢ Rzym okazal cierpli-
wosci. Widocznym bylo, ze grozby owe mogg si¢ zmieni¢ w bunt otwarty, ktéry byle sie
znalazt przywédca, moze lada chwila wybuchngé. Tymczasem wécieklos¢ i rozpacz thumu
zwracala si¢ przeciw pretorianom, ktérzy i dlatego jeszcze nie mogli si¢ z cizby wydoby¢,
ze drogg zagradzaly cale stosy rzeczy wyniesionych napredce z pozaru: skrzynie i beczki
z zywnoscig, kosztowniejsze sprzgty, naczynia, kolebki dziecinne, posciel, wozy i nosze
reczne. Tu i 6wdzie przyszto®4 do staré, lecz pretorianie predko radzili sobie z bezbron-
ng tluszczg. Przejechawszy z trudem w poprzek droge Facinska, Numicyjska, Ardejska,
Lawinijska i Ostyjska, okrazajac wille, ogrody, cmentarze i $wigtynie, Winicjusz dotart
w koncu do miasteczka zwanego Vicus Aleksandri, za ktorym przeprawit sie przez Ty-
ber. Bylo tam juz luZniej i mniej dymu. Od zbiegéw, ktdrych jednak i tu nie braklo,
dowiedziat si¢, ze tylko niektére zaulki Zatybrza zostaly objete pozarem, ale ze zapewne
nic si¢ nie ostoi przed potega ognia, poniewaz sg ludzie, ktérzy podktadaja go umyslnie
i nie pozwalaja ratowal, krzyczac, iz czynig to z rozkazu. Mlody trybun nie mial juz te-
raz najmniejszej watpliwosci, ze to cezar kazal istotnie podpali¢ Rzym, i pomsta, o jaka
wolaly thumy, wydala mu si¢ rzecza stuszng i sprawiedliwg. Céz wigeej mogt byt uczyni¢
Mitrydat lub ktérykolwiek z najzawzigtszych nieprzyjaciél Rzymu? Miara byla przebra-
na, szaledistwo stalo si¢ zbyt potwornym, a zycie ludzkie zbyt wobec niego niemozliwym.
Winicjusz wierzyt tez, ze godzina Nerona wybita, ze te gruzy, w ktére rozpada si¢ mia-
sto, powinny i muszg przywali¢ potwornego btazna razem z jego wszystkimi zbrodniami.
Gdyby znalazt si¢ maz doé¢ $mialy, by stanaé na czele zrozpaczonej ludnoéci, staé si¢ to
moglo w przeciggu kilku godzin. Tu $miale i méciwe mysli poczely przelacywaé przez
glowe Winicjusza. A gdyby to uczynil on? Dom Winicjuszéw, keéry az do ostatnich
czaséw liczyt cate szeregi konsuléw, znany byt w calym Rzymie. Thumy potrzebowalyby
tylko nazwiska. Przecie juz raz z powodu skazania na $mier¢ czterystu niewolnikéw pre-
fekta Pedaniusza Sekunda o malo nie przyszto do buntu i wojny domowej, c6z by wiec
stalo si¢ dzi§ wobec straszliwej kleski, przewyzszajacej niemal wszystkie, jakich Rzym
w przeciaggu o$miu wiekéw doznal. Kto wezwie do broni Kwirytéw (myslat Winicjusz),
ten niewatpliwie obali Nerona i sam przeoblecze si¢ w purpure. A wigc czemu by on
nie mial tego uczyni¢? Byt tezszym, dzielniejszym i miodszym od innych augustianéw...
Nero rozkazywal wprawdzie trzydziestu legiom stojacym na kranicach paristwa, ale czyz
i te legie, i ich przywddcy nie wzburzg si¢ na wies¢ o spaleniu Rzymu i jego $wigtyni?...
A w takim razie on, Winicjusz, moglby zostal cezarem. Wszakze szeptano mi¢dzy au-
gustianami, ze jaki$ wieszczek przepowiedzial purpure Othonowi. W czymie on gorszy?
Mote i Chrystus dopoméglby mu swa Boska potega, moze to Jego natchnienie? ,,Oby
tak bylo!” — wotal w duchu Winicjusz. Pomscitby si¢ wowczas na Neronie za niebezpie-
czefistwo Ligii i za swéj niepokéj, zaprowadzitby panowanie sprawiedliwosci i prawdy,
rozszerzylby nauke Chrystusa od Eufratu az do mglistych brzegéw Brytanii, a zarazem
przyodzialby w purpure Ligie i uczynil ja panig ziemi.

03 przepomniec (daw.) — dzié: zapomnieé. [przypis edytorski]
Odprzyis¢ (daw.) — tu: dojéé. [przypis edytorski]
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Lecz mysli te, wybuchnawszy z jego glowy jak snop iskier z plonacego domu, zagasly
jak iskry. Przede wszystkim nalezato Ligic ratowa¢. Patrzyt teraz na klgske z bliska, wiec
lek zdjat go na nowo, a wobec tego morza ognia i dymu, wobec zetkniecia si¢ ze strasz-
liwg rzeczywisto$cig, owa ufno$¢, z jaka wierzyt, iz Piotr Apostol uratuje Ligie, zamarla
zupelnie w jego sercu. Rozpacz chwycila go po raz drugi, wiec wydostawszy si¢ na Via
Portuensis, wiodaca wprost na Zatybrze, nie opamictal si¢ az w bramie, przy ktérej po-
wtdrzono mu to, co poprzednio méwili zbiegowie, ze wigksza cz¢s¢ tej dzielnicy nie byla
jeszcze objeta pozarem, lubo ogied w kilku miejscach przerzucit si¢ juz za rzeke.

Zatybrze jednak pelne bylo takie dymu i uciekajacych thuméw, przez ktére trud-
niej bylo sie w glab przedosta¢ dlatego, ze ludzie majac wiccej czasu wynosili i ratowali
wiccej rzeczy. Sama gléwna droga Portowa byla w wielu miejscach zupelnie nimi zawalo-
na, a kolo Naumachii Augusta wznosily si¢ ich cale stosy. Ciasniejsze zautki, w ktérych
nagromadzily si¢ geéciej dymy, byly wprost nieprzystepne. Mieszkaricy uciekali z nich
tysigcami. Winicjusz widziat po drodze przerazajace obrazy. Nieraz dwie rzeki ludzkie
plynace ze stron przeciwnych, spotkawszy si¢ w ciasnym przejéciu, parly sie wzajem i wal-
czyly ze sobg na zabéj. Ludzie bili si¢ i tratowali jedni po drugich. Rodziny gubily sie
w zamieszaniu, matki nawolywaly rozpaczliwie dzieci. Winicjuszowi wlosy powstawaly
na mys$l, co musialo si¢ dziaé blizej ognia. Wérdd wrzaskéw i zgietku trudno bylo si¢
o co$ rozpytaé lub zrozumie¢ wolania. Chwilami zza rzeki przytaczaly si¢ nowe balwany
dymoéw czarnych i tak cigzkich, iz toczyly si¢ tuz przy ziemi, zakrywajac tak domy, ludzi
i wszystkie przedmioty, jak je zakrywa noc. Lecz wiatr, spowodowany pozarem, rozwie-
wal je i wowczas Winicjusz mogl posuwad si¢ dalej ku zautkowi, na ktérym stal dom
Linusa. Upal lipcowego dnia, zwigkszony zarem bijacym od plonacych dzielnic, stat sig
nieznoénym. Dym gryzt w oczy, piersiom braklo tchu. Nawet i ci mieszkaricy, ktdrzy
w nadziei, ze plomien nie przekroczy rzeki, zostali dotad w domach, poczeli je opuszczaé
i cizba zwickszata si¢ z kazda godzing. Pretorianie towarzyszacy Winicjuszowi pozosta-
li w tyle. W tloku zranil kto$ mlotem jego konia, ktéry poczal rzucaé zakrwawionym
Ibem, wspina¢ si¢ i odmawiaé postuszeristwa jezdzcowi. Poznano tez po bogatej tunice
augustianina i natychmiast rozlegly sie wokél okrzyki: ,Smier¢ Neronowi i jego pod-
palaczom!” Nadeszta chwila groinego niebezpieczeristwa, albowiem setki rak wyciagnely
si¢ ku Winicjuszowi, lecz sploszony kon unidst go tratujac ludzi, a zarazem nadplyneta
nowa fala czarnego dymu i pograzyta w mroku ulice. Winicjusz widzac, ze nie przeje-
dzie, zeskoczyt wreszcie na ziemie i poczal biec piechota, przeslizgujac si¢ koto muréw,
a czasami czekajac, by uciekajacy tlum mingt go. W duszy méwil sobie, ze to s3 prézne
wysilenia. Ligia mogla nie by¢ juz w miescie, mogla w tej chwili ratowad si¢ ucieczka:
tatwiej byto odnalezé szpilke nad brzegiem morza niz ja w tym natloku i chaosie. Chcial
jednak chocby za cen¢ zycia dotrze¢ do domu Linusa. Chwilami zatrzymywat si¢ i tart
oczy. Urwawszy brzeg tuniki zastonit nig nos i usta i biegt dalej.

W miarg jak zblizal si¢ do rzeki, upal powigkszat si¢ straszliwie. Winicjusz wiedzac, ze
pozar wszczal si¢ przy Wielkim Cyrku, sadzit z poczatku, ze zar 6w bije od jego zgliszcz
oraz od Forum Boarium i od Velabrum, ktére, lezac w poblizu, musialy by¢ réwniez
ogarni¢te plomieniem. Lecz goraco stawalo si¢ nie do zniesienia. Kto$ uciekajacy, ostat-
ni, jakiego Winicjusz spostrzegl, starzec o kulach, krzyknat: ,Nie zblizaj si¢ do mostu
Cestiusza! Cata wyspa w ogniu”. Jakoz nie mozna si¢ bylo dhuzej tudzi¢. Na zakrecie ku
Vicus Judaeorum, na ktérym stat dom Linusa, mlody trybun dojrzal wéréd chmury dy-
méw plomieri: palila si¢ nie tylko wyspa, ale i Zatybrze, a przynajmniej drugi koniec
uliczki, na ktérej mieszkala Ligia.

Winicjusz jednak pamigtal, ze dom Linusa otoczony byt ogrodem, za ktérym od
strony Tybru bylo niezbyt rozlegle, niezabudowane pole. Ta my$l dodata mu otuchy.
Ogieri mogl zatrzymad si¢ na pustym miejscu. W tej nadziei biegt dalej, jakkolwiek kaz-
dy powiew przynosit juz nie tylko dymy, ale tysiace iskier, ktére mogly wznieci¢ pozar
z drugiego konica zautka i przecia¢ odwrét.

Na koniec ujrzal jednak przez dymng zastone cyprysy w ogrodzie Linusa. Domy le-
zgce za niezabudowanym polem palily si¢ juz jak stosy drzewa, ale mata insula Linusowa
stala jeszcze nietknicta. Winicjusz spojrzal z wdzigeznoécia w niebo i skoczyt ku niej,
jakkolwiek samo powietrze pocz¢to go parzyé. Drzwi byly przymknicte, lecz on pchngt
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je i wpadt do érodka.

W ogrédku nie bylo zywej duszy i dom zdawal si¢ by¢ réwniez zupelnie pusty.

»2Moze pomdleli od dymu i zaréw” — pomyslal Winicjusz.

I poczat wotaé:

— Ligio! Ligio!

Odpowiedzialo mu milczenie. W ciszy slychaé bylo tylko huk dalekiego ognia.

— Ligio!

Nagle do uszu jego doszedl 6w posepny glos, ktéry slyszal juz raz w tym ogrédku.
Na pobliskiej wyspie zapalito si¢ widocznie vivarium lezgce niedaleko $wigtyni Eskulapa,
w ktorym wszelkiego rodzaju zwierzeta, a miedzy nimi lwy, poczely rycze¢ z przerazenia.
Winicjusza dreszcz przebiegt od stép do glowy. Oto drugi juz raz, w chwili gdy cala
jego istota byla skupiona w myéli o Ligii, te straszliwe glosy odzywaly si¢ jak zapowiedz
nieszczedcia, jak dziwna wrézba zlowrogiej przyszlodci.

Bylo to jednak krétkie, chwilowe wrazenie, albowiem jeszcze straszliwszy od ryku
dzikich zwierzat huk pozaru nakazywat mysle¢ o czym innym. Ligia nie odpowiedziala
wprawdzie na wolanie, lecz mogta znajdowa¢ si¢ w tym zagrozonym budynku, zemdlona
lub zduszona dymem. Winicjusz skoczyt do $rodka domu. W malym atrium bylo pu-
sto i ciemno od dymu. Szukajac r¢koma drzwi prowadzacych do cubiculéw, spostrzegt
migocacy plomyk lampki i zblizywszy si¢ ujrzat lararium, w keérym zamiast laréw byt
krzyz. Pod krzyzem tym plongl kaganek. Przez glowe mlodego katechumena przebiegta
z blyskawiczng szybkosciag mysl, ze 6w krzyz zsyta mu to $wiatetko, przy ktérym moze od-
nalez¢ Ligie, wzigl wice kaganek® i poczal szuka¢ cubiculéw. Znalazlszy jedno odsunat
zastong i $wiecac kagankiem, poczal patrzed.

Lecz i tu nie bylo nikogo. Winicjusz pewien byt jednak, ze trafit do cubiculum Ligii,
albowiem na gwozdziach nabitych w $ciang wisiala jej odziez, na 6zku za$ lezalo capitium,
to jest obcista szata, ktérg kobiety nosily bezposrednio na ciele. Winicjusz porwal ja,
przycisngl do ust i przewiesiwszy ja przez rami¢ ruszyt na dalsze poszukiwania. Domek
byt maly, wicc w krédtkim przeciggu czasu®® zwiedzil wszystkie izby, a nawet i piwnice.
Lecz nigdzie nie znalazt zywej duszy. Bylo rzecza az nadto widoczng, ze Ligia, Linus
i Ursus musieli wraz z innymi mieszkarficami dzielnicy szukaé w ucieczce ocalenia przed
pozarem. , Trzeba ich szuka¢ miedzy thumem, za bramami miasta” — pomyslal Winicjusz.

Nie zdziwilo go tez zbytnio, ze nie napotkat ich na Via Portuensis, mogli bowiem
wyjé¢ z Zatybrza ze strony przeciwnej, w kierunku wzgdrza Watykanskiego. W kazdym
razie ocaleli przynajmniej od ognia. Winicjuszowi kamien spadt z piersi. Widzial wpraw-
dzie, z jak strasznymi niebezpieczeristwami byla polaczona ucieczka, ale my$l o nadludz-
kiej sile Ursusa dodawata mu otuchy. , Trzeba mi teraz (méwit sobie) uciekaé stad i przez
ogrody Domicji przedosta¢ si¢ do ogrodéw Agrypiny. Tam ich znajd¢. Dymy tam nie-
straszne, bo wiatr wieje od Goér Sabirskich”.

Przyszedt jednak najwyzszy czas, w ktérym musial mysle¢ o wlasnym ocaleniu, albo-
wiem fala ognia naplywala coraz blizej od strony wyspy i kleby dymu przestonily niemal
zupetnie zautek. Kaganek, ktérym $wiecil sobie w domu, zgast od przeciggu powietrza.
Winicjusz wypadlszy na ulice biegl teraz calym pedem ku Via Portuensis, w t¢ sama
strong, z ktdrej przyszedl, a pozar zdawal si¢ go goni¢ swym ognistym oddechem, to
otaczajac go coraz nowymi chmurami dymu, to obsypujac skrami, ktére padaly mu na
wlosy, na szyj¢ i odziez. Tunika poczela si¢ na nim tli¢ w kilku miejscach, lecz on nie
zwazal na to i biegt dalej, w obawie, ze dym moze go zadusi¢. Jakoz w ustach mial smak
spalenizny i sadzy, gardlo i ptuca palily go jak ogierl. Krew naplywata mu do glowy tak,
iz chwilami widzial wszystko czerwono i same dymy wydawaly mu si¢ réwniez czerwone.
Wéwcezas méwil sobie w duszy: ,, To zywy ogied! Lepiej mi rzuci si¢ na ziemie i zging¢”.
Bieg meczyt go coraz bardziej. Glowa, szyja i plecy oblewaly mu si¢ potem, a éw pot
parzyt go jak ukrop. Gdyby nie imi¢ Ligii, ktére powtarzal w mysli, i gdyby nie jej ca-
pitium, ktérym obwingt sobie usta, bylby padl. W kilka chwil péiniej poczat juz jednak
nie rozeznawa¢ zautku, ktérym biegl. Stopniowo opuszczata go $wiadomo$é, pamietat
tylko, ze musi uciekaé, albowiem na otwartym polu czeka go Ligia, ktéra przyobiecal

“05kaganek — lampka oliwna w postaci malego naczynia z gliny lub metalu. [przypis edytorski]
“O6krdtki przecigg czasu — dzi$ popr. krotki czas. [przypis edytorski]
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mu Piotr Apostol. I nagle ogarnela go jaka$ dziwna, na wpél juz goraczkowa, podobna do
przed$miertnego widzenia pewno$¢, ze ja musi zobaczy¢, zadlubié, a potem zaraz umrze.

Biegl juz jednak jak pijany, taczajac si¢ od jednej strony ulicy do drugiej. A wtem
zmienilo si¢ co§ w potwornym ognisku ogarniajacym olbrzymie miasto. Wszystko, co
dotychczas jeszcze si¢ tylko tlito, wybuchnelo widocznie jednym morzem plomieni, al-
bowiem wiatr przestal przynosi¢ dymy, te za$, ktére si¢ nagromadzily w zautkach, zwial
szalony ped rozpalonego powietrza. Ped 6w gnal teraz miliony skier, tak ze Winicjusz
biegt jakby w ognistej chmurze. Natomiast mégt lepiej widzie¢ przed sobg i w chwili pra-
wie gdy juz mial padaé, ujrzat koniec zautka. Widok ten dodat mu znowu sit. Omingwszy
naroznik znalazt si¢ w ulicy, ktéra wiodla ku Via Portuensis i polu Kodetafiskiemu. Skry
przestaly go gonié. Zrozumial, ze jesli zdota dobiec do Portowej drogi, to ocaleje, chocby
mu nawet przyszio na niej zemdled.

Na konicu ulicy dojrzal znéw jakby chmure, ktéra przestaniala wyjscie.

»Jesli to sg dymy — pomyslat — to juz nie przejde”. Biegl reszty sit. Po drodze zrzucit
z siebie tunike, ktéra zatlona od iskier, pocz¢ta go pali¢ jak koszula Nessusa®®, i lecial
nagi, majac tylko na glowie i na ustach capitium Ligii. Dobiegtszy blizej, rozpoznal, ze
to, co brat za dym, bylo kurzawa, z ktérej na domiar dochodzily glosy i krzyki ludzkie.

»Ttuszcza rabuje domy” — rzekt sobie.

Lecz biegt w kierunku gloséw. Zawsze byli tam ludzie, ktérzy mogli mu daé pomoc.
W tej nadziei, zanim jeszcze dobiegl, poczat krzycze¢ calg sitg glosu o ratunek. Lecz byto to
jego ostatnie wysilenie: w oczach poczerwienialo mu jeszcze bardziej, w ptucach zbraklo
oddechu, w kosciach sily, i padt.

Doslyszano go jednak, a raczej spostrzezono, i dwéch ludzi ruszyto mu na pomoc
z gurdami®® pelnymi wody. Winicjusz, ktéry padl z wyczerpania, ale nie stracit przy-
tomnodci, chwycil obu rekoma naczynie i wychylit je do potowy.

— Duzigki — rzekl — postawcie mnie na nogi, dalej sam péjde!

Drugi robotnik oblal mu glowe wods, obaj za$ nie tylko postawili go na nogi, ale
podieli z ziemi i poniesli do gromady innych, ktérzy otoczyli go wkolo, badajac troskliwie,
czy nie ponibst zbytniego szwanku. Troskliwo$¢ ta zdziwita Winicjusza.

— Ludzie — zapytal — cocie za jedni?

— Burzymy domy, aby pozar nie mégt dojé¢ do drogi Portowej — odpowiedzial jeden
z robotnikéw.

— Przyszlicie mi na pomoc, gdym juz padl. Dzigki wam.

— Nam nie wolno odméwié¢ pomocy — ozwalo si¢ kilka gloséw.

Woéwczas Winicjusz, ktéry poprzednio od rana patrzyl na rozbestwione thumy, na
béjki i grabiez, spojrzal uwazniej na otaczajace go twarze i rzekl:

— Niech wam wynagrodzi... Chrystus.

— Chwala imieniowi®® Jego! — zawolal caly chér gloséw.

— Linus?... — spytal Winicjusz.

Lecz nie mégt pytaé dhuzej i nie doslyszat odpowiedzi, gdyz ze wzruszenia i przebytych
wysilent zemdlal. Obudzit si¢ dopiero na polu Kodetaniskim, w ogrodzie, otoczony przez
kilkoro kobiet i mezczyzn, i pierwsze stowa, na jakie znowu si¢ zdobyt, byly:

— Gdzie Linus?

Przez chwile nie bylo odpowiedzi, po czym jaki$ znajomy Winicjuszowi glos rzek?
nagle:

— Za bramg Nomentaniska; wyszed! do Ostrianum... od dwéch dni... Pokéj ci, krélu
perski!

Winicjusz podniost si¢ i siadt, ujrzawszy niespodzianie nad sobg Chilona.

Grek za$§ mowit:

— Dom twdj, panie, zapewne splonal, bo Karyny w plomieniu, ale ty zawsze bedziesz
bogaty jak Midas#°. O, co za nieszczgscie! Chrzescijanie, synu Serapisa, przepowiadali od

©7koszula Nessusa (mit. gr.) — suknia, ktdra Dejanira dostata od umierajgcego centaura Nessosa, gdy zatozyt
ja Herkules, zacz¢la si¢ pali¢, powodujac $mier¢. [przypis edytorski]

“8gyrda — pojemnik na wodg. [przypis edytorski]

“©imieniowi — dzié: imieniu. [przypis edytorski]

410Midas (mit. gr.) — krol Frygii, wszystko, czego sie dotknal, zamienialo si¢ w zloto. [przypis edytorski]
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dawna, ze ogieri zniszczy to miasto... A Linus wraz z cérkg Jowisza jest na Ostrianum...
O, co za nieszczgscie na to miasto!...

Winicjuszowi znéw uczynito si¢ stabo.

— Widziate$ ich? — spytal.

— Widzialem, panie!... Niech bedg dzicki Chrystusowi i wszystkim bogom, zem ci
mogl dobra wieécig odplaci¢ za twoje dobrodziejstwa. Ale ja ci, Ozyrysie, jeszcze odplace,
przysiggam na ten palacy si¢ Rzym!

Na dworze czynit si¢c wieczédr, ale w ogrodzie widno bylo jak w dzied, gdyz pozar
wzmogt si¢ jeszcze. Zdawalo sie, ze plong juz nie pojedyncze dzielnice, ale cale miasto,
jak dlugie i szerokie. Niebo bylo czerwone, jak okiem siggna¢, i na $wiecie czynila si¢ noc
czerwona.

ROZDZIAL. CZTERDZIESTY CZWARTY

Funa od palacego si¢ miasta zalala niebo tak szeroko, jak wzrok ludzki mégt siegnaé. Zza
wzgdrz wytoczyt si¢ ksiezyc wielki i pelny, ktéry rozgorzal wnet od blasku i przybraw-
szy barwe rozpalonej miedzi zdawat si¢ ze zdumieniem spogladaé na gingcy grod $wia-
towladny. W zarézowionych przepasciach nieba $wiecily réwniez rézowe gwiazdy, lecz
w przeciwienistwie do zwyklych nocy ziemia jaéniejsza byla od niebios. Rzym oéwiecal na
ksztalt olbrzymiego stosu cala Kampanig. Przy kewawym blasku wida¢ bylo dalsze wzgé-
rza miasta, wille, $wigtynie, pomniki i akwedukty biegnace ze wszystkich okolicznych gér
ku miastu, na akweduktach za$ roje ludzi, ktérzy schronili si¢ tam dla bezpieczedstwa
lub dla przypatrywania si¢ pozarowi.

Tymczasem straszny zywiol obejmowal coraz nowe dzielnice. Nie mozna bylo watpi¢,
ze jakie$ zbrodnicze rece podpalaja miasto, gdy coraz nowe pozary wybuchaly w miej-
scach od gléwnego ogniska odleglych. Ze wzgérz, na kedrych Rzym byl zbudowany,
plomienie splywaly na ksztalt fal morskich na doliny, szczelnie zabudowane domami li-
czacymi po pigé i szes¢ pigter, pelne bud, kraméw, drewnianych ruchomych amfiteatréw,
zbudowanych przygodnie na rozmaite widowiska, i wreszcie sktadéw drzewa, oliwy, zbo-
za, orzechow, szyszek pinij, ktorych ziarnem zywita si¢ uboga ludnoé¢, i odziezy, ktdrg
czasem z laski cezaréw rozdawano halastrze gniezdzgcej si¢ po ciasnych zautkach. Tam
pozar znajdujac dostatek palnych materialéw zmienial si¢ niemal w szereg wybuchéw
i z nieslychang szybkoscia ogarniat cale ulice. Ludzie, obozujacy za miastem lub stojg-
cy na wodociagach, odgadywali z barwy ptomienia, co si¢ pali. Szalony ped powietrza
wynosil chwilami z ognistej toni tysigce i miliony rozzarzonych skorup od orzechéow
i migdaléw, ktére wzbijaly si¢ nagle w gére jak nieprzeliczone stada jasniejacych motyli
— i pekaly z trzaskiem w powietrzu lub gnane wiatrem spadaly na nowe dzielnice, na
wodociagi i na pola otaczajace miasto. Wszelka mysl o ratunku wydawala si¢ niedorzecz-
ng, zamieszanie za$ wzrastalo coraz bardziej, gdy bowiem z jednej strony ludno$¢ miejska
uciekata wszystkimi bramami za mury, z drugiej pozar przywabit tysiace ludzi z okolicy,
tak mieszkaficow malych miast, jak chlopstwa i na wpét dzikich pasterzy z Kampanii,
ktérych znecita takze nadzieja rabunku.

Okrzyk ,Rzym ginie!” nie schodzit z ust thumu, zguba za$ miasta wydawala si¢ w owych
czasach zarazem koricem wiadztwa i rozwigzaniem wszelkich weztéw, ktdre az dotad zwia-
zywaly ludzko$¢ w jedng calos¢. Thuszcza tez, w ktérej wickszosci ludzi, ztozonej z nie-
wolnikéw i przybyszéw, nie zalezalo nic na panowaniu Rzymu, a ktdra przewrdt mégt
tylko uwolni¢ od pet, przybierala tu i dwdzie groing postawe. Szerzyla si¢ przemoc i gra-
biez. Zdawalo si¢, ze jedynie samo widowisko gingcego grodu przykuwa uwage ludzka
i powstrzymuje jeszcze wybuch rzezi, ktdra rozpocznie si¢ natychmiast, jak tylko miasto
zmieni si¢ w zgliszcza. Setki tysiecy niewolnikéw zapominajac, ze Rzym précz swiatyn
i muréw posiada jeszcze kilkadziesiat legii we wszystkich stronach $wiata — zdawaly si¢
tylko czeka¢ hasta i wodza. Poczgto wspominaé imi¢ Spartakusa — lecz Spartakusa nie
bylo — natomiast obywatele jeli si¢ skupiaé i zbroié, czym kto mégt. Najpotworniejsze
wiesci krazyly po wszystkich bramach. Niektorzy twierdzili, ze to Wulkan®! z rozkazu
Jowisza niszczy miasto ogniem wydobywajacym si¢ spod ziemi; inni, Ze to jest zemsta
Westy za westalke Rubrie. Ludzie, tak przekonani, nie chcieli nic ratowaé, natomiast

41\Wulkan (mit. rzym) — bég ognia jako sily niszczacej. [przypis edytorski]
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oblegajac $wigtynie, prosili o zmilowanie si¢ bogéw. Lecz najpowszechniej powtarzano,
iz. cezar kazal spali¢ Rzym dlatego, by si¢ uwolni¢ od zapachéw zalatujacych od Subury
i by wybudowa¢ nowe miasto pod nazwiskiem Neronii. Na t¢ my$l wécieklos¢ ogarniata
ludzi i gdyby, jak to myslat Winicjusz, znalazt si¢ przywddca, ktéry by chcial skorzystaé
z tego wybuchu nienawisci, godzina Nerona bylaby wybita o cate lata wczesniej.

Méwiono réwniez, ze cezar oszalal, ze kaze pretorianom i gladiatorom uderzy¢ na lud
i sprawi¢ rzez ogdélng. Niektdrzy przysiegali na bogi, ze zwierzeta ze wszystkich vivariéw
zostaly z polecenia Miedzianobrodego wypuszczone. Widziano na ulicy lwy z plonacymi
grzywami i rozszalale stonie, i tury tratujace gromadami ludzi. Byla w tym nawet cz¢$¢
prawdy, gdyz w kilku miejscach stonie na widok zblizajacego si¢ pozaru rozwalily vivaria
i wydostawszy si¢ na wolno$¢, gnaly w dzikim poplochu w strong¢ od ognia przeciwng,
niszczac wszystko przed sobg jak burza. Wie$¢ publiczna podawala na dziesigtki tysiccy
liczbg oséb, ktére zginely w ogniu. Jakoz zginelo mndstwo. Byli tacy, ktérzy straciwszy
cale mienie lub najdrozsze sercu istoty, dobrowolnie rzucali si¢ z rozpaczy w plomie-
nie. Innych udusily dymy. W $rodku miasta, miedzy Kapitolem z jednej, a Kwirynalem,
Wiminalem i Eskwilinem z drugiej strony, jak réwniez migdzy Palatynem a wzgbrzem
Caelius, gdzie byly najgeéciej zabudowane ulice, pozar wszczynal si¢ w tak wielu miej-
scach naraz, ze cale gromady ludzi, uciekajac w jedng strone, trafialy najniespodzianiej na
nowy $ciang plomienia ze strony przeciwnej i ginely straszng $miercig wérdd ognistego
zalewiska.

W przestrachu, zamecie i oblakaniu nie wiedziano wreszcie, gdzie ucieka¢. Drogi byly
zawalone rzeczami, a w wielu ciasnych miejscach wprost zamknicte. Ci, ktdrzy chronili
si¢c na rynki i place, w miejscu gdzie pdiniej stangl amfiteatr Flawiariski, koto $wiatyni
Ziemi, koto portyku Liwii i wyzej kolo $wiatyd Junony i Lucyny oraz migdzy Clivus
Vibrius a starg brama Eskwiliniska, otoczeni naokét morzem ognia, pogingli od zaru.
W miejscach, do ktérych plomien nie doszed!, poznajdowano pézniej setki cial spieczo-
nych na wegiel, chod i tu, i éwdzie nieszczgsliwi wyrywali plyty kamienne i dla ochrony
przed zarem zagrzebywali sie do potowy w ziemi. Zadna prawie z rodzin zamieszkujacych
$rodek miasta nie ocalala w zupeinosci, dlatego wzdtuz muréw i u wszystkich bram, i na
wszystkich drogach slychaé bylo wycia rozpaczliwe kobiet, wywolujacych drogie imiona
zaginionych w tloku lub w ogniu.

I tak, gdy jedni zebrali u bogéw mitosierdzia, drudzy bluznili im wobec tej straszli-
wej kleski. Widziano starcéw zwrdconych w strong $wigtyni Jowisza Liberatora, ktdrzy
wyciagajac rece wolali: ,Jeste$ wybawcg, wybaw twdj oftarz i miasto!” Rozpacz jednak-
ze zwracala si¢ gléwnie przeciw starym rzymskim bogom, ktérzy w pojeciu ludnosci
obowiazani byli czuwaé troskliwiej od innych nad grodem. Okazali si¢ bezsilni, wigc
uragano im. Natomiast zdarzylo si¢, ze gdy na Via Asinaria ukazal si¢ zastep kaplanéw
egipskich przeprowadzajacy posag Izydy, ktéry uratowano z $wigtyni lezacej w okolicy
Porta Caelimontana, thum rzucil si¢ miedzy orszak, przyprzagt si¢ do wozu, przyciggnat
go az do bramy Appijskiej i porwawszy posag umiescil go w swigtyni Marsa, poturbo-
wawszy zarazem kaplanéw tegoz bostwa, ktérzy o$mielili si¢ stawiaé opér. W innych
miejscach wzywano Serapisa, Baala lub Jehowe, ktérego wyznawcy, wyroiwszy si¢ z za-
utkéw w okolicach Subury i z Zatybrza, napelniali wrzaskiem i wotaniem pola lezace pod
murami. W krzykach ich brzmialy jednakze tony jakby tryumfu, dlatego tez gdy jedni
z mieszkaficow przylaczyli si¢ do chéru, stawigce ,Pana $wiata”, drudzy, oburzajac si¢ tym
radosnym zgietkiem, usitowali go pottumié¢ przemocy. Gdzieniegdzie styszano, $piewane
przez mezczyzn w sile wieku, starcéw, kobiety i dzieci, pie$ni dziwne i uroczyste, ktorych
znaczenia nie umiano poja¢, ale w ktérych powtarzaly si¢ co chwila stowa: ,Oto nadcho-
dzi s¢dzia w dniu gniewu i kleski.” Tak to ruchliwa i bezsenna fala ludzka otaczala na
ksztalt wzburzonego morza plongce miasto.

Lecz nic nie pomagala ni rozpacz, ni bluznierstwa, ni pie$ni. Kleska zdawata si¢ by¢
nieprzeparts, zupelng i nieubtagang jak Przeznaczenie. Kolo amfiteatru Pompejusza za-
palily sie sktady konopi i lin, ktérych potrzebowano mnéstwa do cyrkéw, aren i do
wszelkiego rodzaju machin uzywanych przy igrzyskach, a zarazem przylegte budynki za-
wierajgce beczki smoly, ktéra smarowano liny. Przez kilka godzin cala ta cz¢$¢ miasta,
za ktérg lezalo pole Marsowe, $wiecita tak jasnozéltym plomieniem, ze na wpdt przy-
tomnym z przerazenia widzom wydawalo si¢ przez jakis czas, iz przy powszechnej zgubie
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porzadek dnia i nocy zostal rowniez pomieszany i ze widzg blask stoneczny. Lecz potem
krwawy jednolity blask pokonal wszystkie inne barwy plomieni. Z morza ognia strzela-
ly ku rozgorzalemu niebu jakby olbrzymie fontanny i stupy plomienia, rozwiewajac si¢
w gobrze w ogniste kiscie i piora, wiatr za$ porywal je, zmienial w zlote nici i wlosy skier
i ni6st hen nad Kampania, az ku Gérom Albariskim. Noc stawala si¢ coraz widniejsza;
samo powietrze zdawalo si¢ by¢ przesigknigte nie tylko blaskiem, ale i plomieniem. Tyber
plynal zywym ogniem. Nieszczgsne miasto zmienito si¢ w jedno pieklo. Pozar ogarnial
coraz wicksze przestrzenie, bral szturmem wzgérza, rozlewat si¢ po réwninach, zatapialt
doliny, szalat, huczat, grzmial.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY PIATY

Makrynus tkacz, do ktérego domu przyniesiono Winicjusza, obmylt go, zaopatrzyt w odziez
i posilil, po czym miody trybun odzyskawszy zupelnie sily o$wiadezyl, ze tejie jeszcze
nocy rozpocznie dalsze poszukiwania za Linusem. Makryn, ktéry byt chrzedcijaninem,
potwierdzit stowa Chilona, ze Linus wraz ze starszym kaplanem Klemensem udali si¢ do
Ostrianum, gdzie Piotr miat chrzci¢ cale gromady zwolennikéw nowej nauki. W dzielni-
cy wiadomo bylo chrzescijanom, ze Linus piecz¢ nad domem swym powierzyt od dwéch
dni niejakiemu Gajusowi. Dla Winicjusza stanowilo to dowdd, ze ani Ligia, ani Ursus
nie pozostali w domu i ze musieli uda¢ si¢ réwniez do Ostrianum.

Myl ta sprawita mu wielky ulge. Linus byt to czlowiek stary, ktéremu trudno bylo
chodzi¢ codziennie z Zatybrza az za odlegly bram¢ Nomentansky i wraca¢ znéw stamead na
Zatybrze, prawdopodobnie wigc zamieszkat na te kilka dni u ktérego ze wspétwyznawcow
za murami, a wraz z nim i Ligia, i Ursus. W ten sposéb unikneli pozaru, ktory w ogole
nie przedostal si¢ na drugi stok Eskwilinu. Winicjusz widzial w tym wszystkim zrzadzenie
Chrystusa; poczut nad sobg Jego opieke i z sercem wezbranym wicksza niz kiedykolwiek
miloscig poprzysiegal Mu w duszy wyplaci¢ si¢ calym zyciem za te widome znaki taski.

Tym bardziej jednak spieszno mu bylo do Ostrianum. Odnajdzie Ligie, odnajdzie
Linusa, Piotra i zabierze ich gdzie daleko, do ktérejkolwiek ze swoich ziem, chocby az
do Sycylii. Rzym oto plonie i za kilka dni zostanie po nim tylko kupa zgliszcz, po co
wicc maja tu zostawaé wobec kleski i rozhukanej ludnosci? Tam otoczg ich zastgpy kar-
nych niewolnikéw, otoczy ich cisza wsi i beda zyli spokojnie pod skrzydtami Chrystusa,
poblogostawieni przez Piotra. Byle ich tylko teraz odnalezé.

Nie bylo to za$ rzeczg latwa. Winicjusz pamietal, z jakim trudem przedostat si¢ z Via
Appia na Zatybrze i jak musiat kolowa¢, aby dotrze¢ do drogi Portowej, postanowit wiec
teraz obej$¢ miasto ze strony przeciwnej. Idac droga Tryumfalng mozna bylo dotrzeé,
posuwajac si¢ wzdtuz rzeki, az do mostu Emiliusza, stamtad za$, pomijajac Pincius, wzdtuz
pola Marsowego, obok ogrodéw Pompejusza, Lukulla i Salustiusza, przedrze¢ si¢ na Via
Nomentana. Byla to droga najkrétsza, lecz i Makrynus, i Chilon nie radzili si¢ na nia
zapuszczaé. Ogient nie objal wprawdzie dotychczas tej czgci miasta, lecz wszystkie rynki
i ulice mogly by¢ zupelnie zattoczone ludZmi i ich rzeczami. Chilo radzil udaé si¢ przez
Ager Vaticanus*?2 az do Porta Flaminia, tam przej$¢ rzeke i posuwa¢ si¢ dalej na zewngtrz
murdw, za ogrodami Acyliusza, ku Porta Salaria. Winicjusz po chwili wahania zgodzit si¢
na t¢ rade.

Makryn musial pozosta¢ na strazy domu, lecz wystaral si¢ o dwa muly, ktére mogly
postuzy¢ i do dalszej podrézy dla Ligii. Chcial réwniez dodaé niewolnika, lecz Winicjusz
odméwit sadzac, ze jak to juz zdarzylo si¢ poprzednio, pierwszy lepszy oddzial pretoria-
néw, napotkany w drodze, podda si¢ pod jego rozkazy.

I po chwili obaj z Chilonem ruszyli przez Pagus Janiculensis ku drodze Tryumfalnej.
Na otwartych miejscach byly i tu obozowiska, przeciskali si¢ jednak przez nie z mniej-
szym trudem, albowiem wigksza cz¢$¢ mieszkacéw uciekala ku morzu drogg Portows.
Za bramg Septymianiska jechali mi¢dzy rzeka a wspanialymi ogrodami Domicji, ktérych
potezne cyprysy $wiecily czerwono od pozaru jakby od zorzy zachodniej. Droga stawala
si¢ wolniejsza, czasem tylko przychodzito im walczy¢ z pradem naplywajacego wiesniac-
twa. Winicjusz popedzat, o ile mégl, muta, Chilo za$, jadac tuz za nim, rozmawiat przez

412Ager Vaticanus — pole watykariskie; pagorkowaty obszar z Cyrkiem Watykariskim, miejscem $mierci $w.
Piotra; dzi$ znajduje si¢ tam Bazylika $w. Piotra. [przypis edytorski]
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calg droge sam ze sobg:

,Oto pozar zostal za nami i teraz grzeje nas w plecy. Nigdy jeszcze na tej drodze nie
bylo tak widno w nocy. O Zeusie! Jesli nie spuscisz ulewy na ten pozar, to znaé, ze nie
kochasz Rzymu. Moc ludzka nie zagasi tego ognia. Takie miasto, ktéremu stuzyta Grecja
i caly $wiat! A teraz pierwszy lepszy Grek bedzie mogh prazy¢ swoj bob w jego popiotach!
Kto by si¢ tego spodziewal!... I nie b¢dzie juz Rzymu ni panéw rzymskich... A kto zechce
chodzié po zgliszczach, gdy wystygna, i $wistaé, ten bedzie $wistal bezpiecznie. O bogowie!
Swistad nad takim $wiatowladnym miastem! Kto by z Grekéw albo nawet z barbarzyficow
mégl si¢ tego spodziewal?... A jednak mozna $wistaé, bo kupa popiotu, czy zostanie po
ognisku pastuchéw, czy po spalonym grodzie, jest tylko kupa popiotéw, ktéra predze;
czy poiniej wiatr rozwieje.”

Tak méwigc obracal si¢ chwilami w strone pozaru i patrzyt na fale ognia z twarza
zarazem zl3 i radosng. Po czym méwit dalej:

,Ginie! Ginie! I nie bedzie go juz wiccej na ziemi. Gdzie teraz $wiat bedzie wysylat
swoje zboze, swoja oliwe i swoje pienigdze? Kto mu bedzie wyciskat zloto i tzy? Marmur
nie pali si¢, ale kruszeje w ogniu. Kapitol péjdzie w gruzy i Palatyn w gruzy. O Zeusie!
Rzym byt jako pasterz, a inne ludy jako owce. Gdy pasterz byl glodny, zarzynat jedna
z owiec, zjadal migso, a tobie, ojcze bogdw, ofiarowat skére. Kto, o Chmurowladny, bedzie
teraz zarzynal i w czyje rece zlozysz bicz pasterski? Bo Rzym gorzeje, ojcze, tak dobrze,
jakby$ go sam zapalit piorunem”.

— Spiesz si¢! — naglit Winicjusz. — Co tam robisz?

— Placzg nad Rzymem, panie — odpowiedziat Chilo. — Takie Jowiszowe miastol...

I czas jaki$ jechali w milczeniu, wstuchujac sie w huk pozogi i w szum skrzydet pta-
sich. Golebie, ktérych mndstwo gniezdzito si¢ przy willach i po miasteczkach Kampanii,
a zarazem i wszelkiego rodzaju polne ptaki znad morza i z gér okolicznych, biorac wi-
docznie blask pozaru za $wiatlo stoneczne, lecialy calymi stadami na oslep w ogieri.

Winicjusz pierwszy przerwal milczenie:

— Gdzie byle$, gdy pozar wybuchnat?

— Szedlem do mego przyjaciela Eurycjusza, panie, ktory trzymat kram przy Wielkim
Cyrkuy, i rozmys$lalem wlasnie nad nauka Chrystusa, gdy pocz¢to wolaé: ,,Ogied!” Ludzie
gromadzili si¢ koto cyrku dla ratunku i przez ciekawo$¢, ale gdy plomienie ogarngly caly
cyrk, a procz tego poczely si¢ ukazywaé naraz i w innych miejscach, trzeba bylo mysleé
o wlasnym ocaleniu.

— Czy widziates$ ludzi rzucajacych pochodnie do doméw?

— Czego ja nie widziatem, wnuku Eneaszal Widzialem ludzi torujgcych sobie w thoku
droge mieczami; widzialem bitwy i rozdeptane na bruku wngtrznoéci ludzkie. Ach, panie,
gdyby$ na to patrzyl, sadzitbys, ze barbarzyricy zdobyli miasto i wyprawiaja rzez. Ludzie
naokét wotali, ze nadszedt koniec $wiata. Niektérzy stracili zupelnie glowy i zaniechawszy
ucieczki czekali bezmyslnie, poki ich nie ogarna plomienie. Inni wpadli w obled, inni
wyli z rozpaczy, ale widzialem i takich, ktérzy wyli z radosci, albowiem, o panie, duzo
jest na $wiecie zlych ludzi, ktdrzy nie umiejg ocenié dobrodziejstw waszego tagodnego
panowania i tych stusznych praw, na mocy ktérych odbieracie wszystkim to, co maja,
i przywlaszcezacie sobie. Ludzie nie umiejg si¢ pogodzi¢ z wolg bogéow!

Winicjusz zbyt byt zajety wlasnymi myslami, by zauwazy¢ ironi¢ drgajaca w stowach
Chilona. Dreszcz przerazenia chwytal go na sama myél, ze Ligia mogla si¢ znalezé wérdd
tego zamgtu, na tych strasznych ulicach, na kedrych rozdeptywano wngtrznosei ludzkie.
Wigc jakkolwiek mato dziesig¢ razy*3 wypytywat juz Chilona o wszystko, co ten mégt
wiedzie¢, zwrdcit si¢ do niego raz jeszcze:

— A ich widziale$ na Ostrianum wlasnymi oczyma?

— Widzialem, synu Wenery, widzialem dziewicg, dobrego Liga, $wigtego Linusa
i Piotra Apostota.

— Przed pozarem?

— Przed pozarem, Mitro!

Lecz w duszy Winicjusza zrodzita si¢ watpliwo$¢, czy Chilo nie klamie, wicc po-
wstrzymawszy muta spojrzal groznie na starego Greka i spytat:

Wmato dziesig! razy — co najmniej dziesi¢¢ razy. [przypis edytorski]
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— Co$ ty tam robil?

Chilo zmieszal si¢. Wprawdzie jak wielu ludziom, tak i jemu wydawalo si¢, ze ra-
zem z zagubg Rzymu nadchodzi kres i rzymskiego wladztwa, ale tymczasem byl sam na
sam z Winicjuszem, przypomnial za$ sobie, ze tenze zakazal mu pod straszliwg groziba
podpatrywaé chrzescijan, a zwlaszcza Linusa i Ligie.

— Panie — rzekl — czemu mi nie wierzysz, ze ich mituj¢? Tak jest! Bylem na Ostria-
num, albowiem jestem na wpdt chrzescijaninem. Pirron nauczyt mnie cenié wigcej cnote
od filozofii, wi¢c coraz bardziej Igne do ludzi cnotliwych. A przy tym, o panie, jestem
ubogim i gdy ty, Jowiszu, bawile§ w Ancjum, czgsto przymieralem glodem nad ksie-
gami, wiec siadalem przy murze w Ostrianum, albowiem chrzescijanie, jakkolwiek sami
ubodzy, wiccej rozdaja jatmuzn niz wszyscy inni razem wzigci mieszkaicy Rzymu.

Powdd ten wydal si¢ Winicjuszowi wystarczajacym, wige zapytal mniej groznie:

— I nie wiesz, gdzie na ten czas zamieszkal Linus?

— Ukarale$ mnie raz za ciekawo$¢, panie, okrutnie — odpowiedziat Grek.

Winicjusz umilkl i jechali dalej.

— Panie — rzekt po chwili Chilo — nie odnalazlby$ dziewicy, gdyby nie ja, ale jesli
ja odnajdziemy, nie zapomnisz o ubogim medrcu?

— Dostaniesz dom z winnicg pod Ameriola — odpowiedzial Winicjusz.

— Drzieki ci, Herkulesie! Z winnicg?... Dzigki ci! O, tak! Z winnicg!

Mijali teraz wzgdrza Watykanu, ktére $wiecily czerwono od pozaru, lecz za Naumachiag
skrecili w prawo, by po przebyciu pola Watykanskiego zblizy¢ si¢ do rzeki i przeprawiwszy
si¢ przez nig, dotrze¢ do Porta Flaminia. Nagle Chilo powstrzymal mula i rzekt:

— Panie! Przyszta mi do glowy dobra mysl.

— Méw — odpowiedzial Winicjusz.

— Miedzy wzgdrzem Janikulskim a Watykanem, za ogrodami Agrypiny, sa podzie-
mia, z keérych wybierano kamienie i piasek pod budowe cyrku Nerona. Postuchaj mnie,
panie! W ostatnich czasach Zydzi, ktérych, jak wiesz, mnéstwo jest na Zatybrzu, po-
cz¢li okrutnie prze$ladowad chrzedcijan. Pamictasz, ze juz za boskiego Klaudiusza takie
tam byly rozruchy, iz cezar zmuszony byt wygnaé ich z Rzymu. Dzi$, gdy wroécili i gdy
dzigki opiece Augusty czujg si¢ bezpieczni, tym zuchwalej pomiataja chrzescijanami. Ja
to wiem! Jam widzial. Zaden edykt przeciw chrzeécijanom nie zostat wydany, ale Zydzi
oskarzajg ich przed prefektem miasta, iz morduja dzieci, czczg osla i opowiadajg nauke
nie uznang przez senat, a sami bija ich i napadaja na domy modlitwy tak zawzigcie, ze
chrzedcijanie kry¢ si¢ przed nimi muszg.

— Co wigc cheesz powiedzie¢? — spytal Winicjusz.

— To, panie, ze synagogi*!4 istnieja otwarcie na Zatybrzu, ale chrzescijanie, chcac
unikng¢ przesladowan, musza si¢ modli¢ w ukryciu i zbieraja si¢ w opustoszalych szopach
za miastem lub w arenariach. Ci, ktérzy mieszkaja na Zatybrzu, wybrali sobie to wlasnie,
ktére powstalo z przyczyny budowy cyrku i réznych doméw wzdluz Tybru. Teraz, gdy
ginie miasto, niechybnie wyznawcy Chrystusa modlg si¢. Znajdziemy ich nieprzeliczone
mnéstwo w podziemiach, dlatego radze ci, panie, aby$my tam wstapili po drodze.

— Wszakze$§ méwil, ze Linus udat si¢ do Ostrianum! — zawolat niecierpliwie Wi-
nicjusz.

— A ty mi przyrzekle$ dom z winnicg pod Ameriolag — odpowiedzial Chilo — wigc
cheg szukaé dziewicy wszedzie, gdzie mam nadzieje ja znalezé. Po wybuchu pozaru mogli
powrdci¢ na Zatybrze... Mogli okrazy¢ miasto, tak jak my okrazamy je w tej chwili. Linus
ma dom, moze chciat by¢ blizej domu, by obaczy¢, czy pozar nie ogarnie i tej dzielnicy.
Jesli wrocili, tedy przysiggam ci, panie, na Persefone, ze znajdziemy ich na modlitwie
w podziemiu, a w najgorszym razie zasiggniemy o nich wiadomosci.

— Masz stuszno$¢, a zatem prowadz! — rzekt trybun.

Chilo bez namystu skrecit na lewo, ku wzgérzu. Na chwile zbocze owego wzgdrza
przestonilo im pozar tak, ze jakkolwiek pobliskie wzniesienia byly w swietle, oni sami
znalezli si¢ w cieniu. Mingwszy cyrk skrecili jeszcze na lewo i weszli w rodzaj wawo-
zu, w ktérym bylo zupelnie ciemno. Ale w ciemnos$ciach owych Winicjusz dojrzat roje
migajacych latarek.

4synagoga — $wigtynia zydowska. [przypis edytorski]
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— Oto oni! — rzekt Chilo. — Bedzie ich dzi$ wigcej niz kiedykolwiek, bo inne domy
modlitwy splongly lub pelne s3 dymu, jak cale Zatybrze.

— Tak! Slysz¢ $piewy — rzekl Winicjusz.

Jakoz z ciemnego otworu w goérze dochodzily $piewajace glosy ludzkie, latarki za$
ginely w nim jedna za druga. Lecz z bocznych wawozdéw wysuwaly si¢ coraz nowe postacie,
tak ze po niejakim czasie Winicjusz i Chilo znalezli si¢ wérdd calej gromady ludzi.

Chilo zsunat si¢ z mula i skingwszy na wyrostka, ktéry szedt obok, rzekt mu:

— Jestem kaptanem Chrystusa i biskupem. Potrzymaj nam muly, a dostaniesz moje
blogostawieristwo i odpuszczenie grzechéw.

Potem nie czekajac odpowiedzi, wsungt mu w reke cugle, sam za$ przylaczyt si¢ wraz
z Winicjuszem do idacej gromady.

Po chwili weszli do podziemia i posuwali si¢ przy mdlym blasku latarek ciemnym ko-
rytarzem, poki nie dotarli do obszernej jaskini, z ktérej widocznie wybierano poprzednio
kamien, albowiem $ciany utworzone byly z $wiezych jego odlaméw.

Bylo tam widniej niz w korytarzu, gdyz précz kagankéw i latarek plonely pochodnie.
Przy ich $wietle ujrzal Winicjusz caly thum ludzi kleczacych z rekoma wyciagnietymi do
gory. Ligii, Piotra Apostota ni Linusa nie mégt nigdzie dojrzeé, natomiast naokét ota-
czaly go twarze uroczyste i wzruszone. W niektérych widoczne bylo oczekiwanie, trwoga,
nadzieja. Blask odbijat si¢ w biatkach wzniesionych oczu, pot splywat po bladych jak kre-
da czolach; niektérzy $piewali piesni, inni powtarzali goraczkowo imie Jezus, niektérzy
bili si¢ w piersi. Po wszystkich zna¢ bylo, iz lada chwila oczekujg czego$ nadzwyczajnego.

Wtem pieéni umilkly i nad zgromadzeniem, we framudze powstalej po wyjeciu ogrom-
nego glazu, ukazal si¢ znajomy Winicjuszowi Kryspus, z twarzg jakby na wpét przytomna,
bladg, fanatyczng i surowg. Oczy zwrécily si¢ ku niemu jakby w oczekiwaniu stéw po-
krzepienia i nadziei, on za$ przezegnawszy zgromadzenie poczal méwic glosem $piesznym
i prawie do krzyku zblizonym:

— Zabujcie za grzechy wasze, albowiem chwila nadeszta. Oto na miasto zbrodni i roz-
pusty, oto na nowy Babilon#> Pan spuscil plomieri niszczacy. Wybila godzina sadu,
gniewu i kleski... Pan zapowiedzial przyjécie i wraz ujrzycie Go! Ale nie przyjdzie juz
jako Baranek, ktéry ofiarowat krew za grzechy wasze, jeno jako sedzia straszliwy, ktd-
ry w sprawiedliwoéci swej pograzy w otchlai grzesznych i niewiernych... Biada $wiatu
i biada grzesznym, albowiem nie bedzie juz dla nich mitosierdzia... Widz¢ Cig, Chryste!
Gwiazdy spadajg deszczem na ziemie, slorice si¢ zaémiewa, ziemia otwiera si¢ w przepasci
i zmarli powstaja, a Ty idziesz wérdd diwigku trab i zastgpdw anioléw, wérdd groméw
i grzmotéw. Widze i slysz¢ Cig, o Chryste!

Tu umilkt i podnidstszy twarz zdawal si¢ wpatrywaé w co$ dalekiego i strasznego.
A wtem w podziemiu ozwat si¢ ghuchy grzmot, jeden, drugi i dziesigty. To w plong-
cym miescie cale ulice przepalonych doméw jely si¢ wali¢ z loskotem. Lecz wickszo$é
chrzedcijan wzigta owe odglosy za widoma oznakg, iz straszliwa godzina nastaje, albo-
wiem wiara w rychle powtdrne przyjécie Chrystusa i w koniec $wiata byla i tak miedzy
nimi rozpowszechniona, teraz za$ wzmocnit jg jeszcze pozar miasta. Totez trwoga Boza
ogarnela zgromadzenie. Liczne glosy poczely powtarzaé: ,Dzient sadul... Oto idzie!” Nie-
ktérzy zakrywali dfoimi twarze w przekonaniu, ze wnet ziemia zatrzgsie si¢ w posadach
iz jej czeludci wyjda bestie piekielne, by rzuci¢ si¢ na grzesznych. Inni wolali: ,Chryste,
zmilyj si¢! Odkupicielu, badZz mitodciw!...” — inni wyznawali gloéno grzechy, inni na
koniec rzucali si¢ sobie w objecia, by w przerazajacej chwili mie¢ jakie$ bliskie serca przy
sobie.

Lecz byli i tacy, ktérych twarze, jakby wniebowziete, petne nadziemskich u$miechéw,
nie okazywaly trwogi. W kilku miejscach rozlegla si¢ glosa®é: to ludzie w uniesieniu
religijnym poczeli wykrzykiwaé niezrozumiale stowa w niezrozumialych jezykach. Kto$
z ciemnego kata pieczary zawolal: ,Zbudz si¢, ktéry $pisz!” Nad wszystkim gérowal krzyk
Kryspa: ,Czuwajcie! Czuwajcie!”

Chwilami jednak zapadato milczenie, jak gdyby wszyscy, zatrzymujac dech w pier-
siach, czekali na to, co si¢ stanie. A wéwczas stychaé bylo daleki grzmot zapadajacych si¢

“45Babilon — stolica Babilonii, przen. miejsce pogariskie, grzeszne. [przypis edytorski]
416gJosa — tu: niezrozumiale stowo, zdanie. [przypis edytorski]
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w gruzy dzielnic, po ktérym odzywaly si¢ znéw jeki, modlitwy, glosy i wotania: ,,Od-
kupicielu, zmituj si¢!” Chwilami Kryspus zabieral glos i krzyczal: ,Wyrzeczcie si¢ dobra
ziemskiego, albowiem wkrétce nie stanie wam ziemi pod nogami! Wyrzeczcie si¢ ziem-
skich mitosci, albowiem Pan zatraci tych, ktérzy wigcej niz Jego mitowali zony i dzieci.
Biada temu, kto umitowal stworzenie wiccej niz Stworzyciela! Biada moznym! Biada
zbytkownikom! Biada rozpustnym! Biada m¢zowi, niewiescie i dziecku!...”

Nagle silniejszy od poprzednich huk wstrzasnal kamieniotlomem. Wszyscy padli na
ziemie, wyciagajac ramiona w krzyz, aby ksztaltem tym broni¢ si¢ od zlych duchéw. Na-
stala cisza, w ktdrej slycha¢ tylko bylo przy$pieszone oddechy, pelne przerazenia szepty:
»Jezus, Jezus, Jezus!”, i gdzieniegdzie placz dzieci. A wtem ponad tq lezacg czernig ludzka
jaki$ spokojny glos rzekl:

— Pokéj z wami!

Byt to glos Piotra Apostota, ktéry przed chwila wszedt do pieczary. Na diwick jego
stéw strach przeszedt w jednej chwili, jak przechodzi strach trzody, miedzy keorg zjawit
si¢ pasterz. Ludzie popodnosili si¢ z ziemi, blizsi poczeli garnaé si¢ do jego kolan, jakby
szukajac pod jego skrzydtami opieki, on za$ wyciagnat nad nimi rece i mowit:

— Czemu trwozycie si¢ w sercach? Kto z was odgadnie, co go moze spotka¢, zanim
godzina nadejdzie? Pan pokaral ogniem Babilon, ale nad wami, keérych obmyt chrzest
i ktérych grzechy odkupila krew Baranka, bedzie milosierdzie Jego i pomrzecie z imie-
niem Jego na ustach waszych. Pokéj z wami!

Po groinych i niemilosiernych stowach Kryspa stowa Piotrowe spadly jak balsam na
obecnych. Zamiast trwogi Bozej owladnela dusze mitoé¢ Boza. Ludzie ci odnalezli ta-
kiego Chrystusa, jakiego pokochali z opowiadan apostolskich, a zatem nie bezlitosnego
sedziego, ale stodkiego i cierpliwego Baranka, ktérego milosierdzie stokro¢ przewyiszato
zto$¢ ludzky. Uczucie ulgi ogarnelo cale zgromadzenie i otucha w polaczeniu z wdziecz-
noécig dla Apostola przepelnila serca. Glosy z réznych stron poczely wotaé: ,My owce
twoje, pa$ nas!” Blizsi za§ méwili: ,Nie opuszczaj nas w dniu kleskil” T klekali u jego
kolan, co widzac Winicjusz zblizyt si¢, chwycil kraj jego plaszcza i pochyliwszy glowe
rzekt:

— Panie, poratuj mnie! Szukatem jej w dymie pozaru i w tloku ludzkim, a nigdzie
znalez¢ nie moglem, ale wierze, ze ty mozesz mi jg wrécié.

Piotr za$ potozyt mu reke na glowie.

— Ufaj — rzekt — i p6jdz za mna.

ROZDZIAL. CZTERDZIESTY SZOSTY

Miasto plongtlo ciggle. Wielki Cyrk zapadl w gruzy, potem za$ w dzielnicach, ktére pierw-
sze zaczely plonaé, zapadaly cate zautki i ulice. Po kazdym takim upadku shupy plomienia
wzbijaly si¢ przez chwile az pod niebo. Wiatr zmieniat si¢ i wial teraz z niezmierng sila
od strony morza, niosgc na Caelius, na Esquilinus i na Viminalis fale ognia, glowni i we-
gli. Pomyslano juz jednak o ratunku. Z rozkazu Tygellina, ktéry trzeciego dnia nadbieg}
z Ancjum, poczeto burzy¢ domy na Eskwilinie, aby ogien trafiwszy na puste miejsca zgast
sam przez sie. Byl to jednak czczy ratunek, przedsiewziety dla ocalenia resztek miasta,
albowiem o ocaleniu tego, co juz plonelo, nie bylo co i mysle¢. Nalezato przy tym za-
pobiega¢ i dalszym nastgpstwom kleski. Wraz z Rzymem gingly niezmierne bogactwa,
ginglo cale mienie jego mieszkaicéw, tak ze wokét murdw koczowaly teraz setki tysicey
samych nedzarzy. Drugiego juz dnia gléd poczat doskwierad tej cizbie ludzkiej, niezmier-
ne bowiem zapasy zywnoéci nagromadzone w miescie gorzaly z nim razem, w powszech-
nym za$ zamecie i rozprz¢zeniu urzedéw nike dotad nie pomyslal, aby sprowadzi¢ nowe.
Dopiero po przybyciu Tygellina poszly do Ostii odpowiednie rozkazy, ale tymczasem
ludno$¢ poczela przybieraé coraz grozniejsza postawe.

Dom przy Aqua Appia, w ktérym tymczasowo zamieszkal Tygellinus, otaczaly thumy
kobiet krzyczac od rana do pdinej nocy: ,,Chleba i dachu!” Préino pretorianie, sprowa-
dzeni z wielkiego obozu lezacego miedzy Via Salaria a Nomentana, usitowali utrzymad
jaki taki tad. Tu i éwdzie stawiano im otwarcie zbrojny opér, gdzie indziej bezbronne
gromady wskazujac na palace si¢ miasto wolaly: ,Mordujcie nas wobec tego ognia!” Zto-
rzeczono cezarowi, augustianom, pretoriadskim zolnierzom i wzburzenie rosto z kazdg
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godzing tak, ze Tygellinus, spogladajac nocg na tysigce ognisk roztozonych naokét miasta,
méwit sobie, ze to sa ogniska nieprzyjacielskich obozéw. Z rozkazu jego sprowadzono
procz maki jak najwicksza ilo$¢ gotowych chlebéw, ktére Sciagnicto nie tylko z Ostii,
ale ze wszystkich miast i wsi okolicznych, lecz gdy pierwsze przesylki nadeszly nocg do
Emporium, lud odbit gléwna brame od strony Awentynu i rozerwat w mgnieniu oka za-
pasy, powodujac straszliwe zamieszanie. Przy blasku tuny walczono o bochenki, ktérych
mndstwo wdeptano w ziemi¢. Maka z porozrywanych workéw pokryla jakby $niegiem
caly przestrzen od $pichrzéw az do tuku Drususa i Germanika i rozruch trwal dopéty,
dopoki zotnierze nie obsadzili wszystkich budynkéw i nie poczeli odpedzaé thuméw za
pomocy strzat i pociskdw.

Nigdy od czasu najscia Galéw pod Brennusem nie spotkala Rzymu podobna kleska.
Poréwnywano tez z rozpaczg oba te pozary. Ale wéwezas ostal si¢ przynajmniej Kapi-
tol. Obecnie i Kapitol otoczony byt straszliwym wiericem ognia. Marmury nie palily si¢
wprawdzie plomieniem, ale nocami, gdy wiatr na chwile rozchylal ptomienie, wida¢ bylo
szeregi kolumn gérnej $wigtyni Jowisza, rozpalone i $wiecace rézowo na ksztalt zarzg-
cych si¢ wegli. Wreszcie za czaséw Brennusa Rzym posiadat ludno$é karng, jednolita,
przywigzang do miasta i oltarzy, obecnie za$ naokét murdéw plongcego grodu koczowaly
tlumy réznojezyczne, ztozone w wigkszej czgsci z niewolnikéw i wyzwolericéw, rozhuka-
ne, niesforne i gotowe pod naciskiem nedzy zwréci¢ si¢ przeciw wladzy i miastu.

Lecz sam ogrom pozaru, napelniajac serca przerazeniem, obezwladnial do pewne-
go stopnia thuszcze. Za kleska ognia mogla przyjs¢ kleska glodu i choréb, albowiem na
domiar nieszczg$cia nastaly straszne lipcowe upaly. Powietrzem, rozpalonym od ognia
i storica, niepodobna bylo oddychaé. Noc nie tylko nie przynosita ulgi, ale stawala si¢
piektem. W dzien odkrywal si¢ przerazajacy i zlowrogi widok. W érodku olbrzymie mia-
sto na wzgorzach, zmienione w huczacy wulkan, naokét zas, az do Gér Albaniskich, jed-
no nieprzejrzane koczowisko, zlozone z bud, namiotéw, szataséw, wozéw, taczek, noszy,
kraméw, ognisk, przestonicte dymem, kurzawa, o$wiecone rudymi promieniami storica
przechodzacego przez pozoge, pelne gwaru, krzykéw, grozb, nienawidci i strachu, po-
tworny wyraj mezczyzn, kobiet i dzieci. Wérdd Kwirytéw Grecy, kudlate jasnookie ludy
Pétnocy, Afrowie i Azjaci; wérdéd obywateli niewolnicy, wyzwolericy, gladiatorowie, kup-
cy, rzemieslnicy, chlopi i zonierze, prawdziwe morze ludzkie oblewajace wyspe ognia.

Rozmaite wiesci poruszaly tym morzem jak wiatr prawdziwg fala. Byly pomyslne
i niepomyslne. Opowiadano o niezmiernych zapasach zboza i odziezy, ktére mialy na-
dej$¢ do Emporium i by¢ rozdawane darmo. Méwiono réwniez, ze z rozkazu cezara pro-
wincje w Azji i Afryce zostang zhupione ze wszystkich bogactw, skarb za$, zebrany tym
sposobem, bedzie rozdzielony miedzy mieszkaicéw Rzymu, tak aby kazdy mogl sobie
wybudowaé dom wlasny. Lecz jednoczesnie puszczano i takie nowiny, ze wody zostaly
w wodociggach zatrute i ze Nero chce zniszczy¢ miasto i wygubi¢ co do nogi miesz-
kaficéw, aby przenies¢ sic do Grecji lub Egiptu i stamtad wlada¢ $wiatem. Kazda wiesé
rozbiegala si¢ z szybkoscig blyskawicy i kazda znajdowala wiare wérdd ttuszezy, powodujac
wybuchy nadziei albo gniewu, strachu lub wécieklosci. Wreszcie jaka$ goraczka opano-
wala te tysigce koczownikéw. Wiara chrzescijan, iz koniec $wiata przez ogien jest bliski,
szerzyla si¢ i migdzy wyznawcami bogéw z kazdym dniem coraz bardziej. Ludzie wpadali
w odretwienie lub szalefistwo. Wérdd oblokéw, o$wieconych przez tung, widziano bo-
goéw przypatrujacych si¢ zagubie ziemi i wyciagano do nich rece o litod¢ lub przeklinano
ich.

Tymczasem Zotnierze, wspomagani przez pewna liczbe mieszkaricow, burzyli weigz
domy na Eskwilinie, na Caelius, a takze i na Zatybrzu, ktére wskutek tego w znacz-
nej cz¢sci ocalato. Lecz w samym miescie plongly nieprzebrane skarby, nagromadzone
przez wieki zwycigstw, bezcenne dzieta sztuki, wspaniale $wigtynie i najdrozsze pamiatki
rzymskiej przeszlosei i rzymskiej stawy. Przewidywano, ze z calego miasta ocaleje zaled-
wie kilka polozonych na kracach dzielnic i ze setki tysi¢cy ludzi pozostanie bez dachu.
Inni rozszerzali jednakie wie§é, ze zolnierze burza domy nie dla zatamowania ognia, ale
dlatego, aby nic nie zostalo z miasta. Tygellin blagal w kazdym liscie, by cezar przyjechat
i obecnoscig swa uspokoit zrozpaczony lud. Lecz Nero ruszyl si¢ dopiero wowczas, gdy
plomienie ogarnely ,domus transitoria”, i $pieszyt si¢, aby nie straci¢ chwili, w keorej
pozoga doszla do najwyzszej potegi.
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ROZDZIAL. CZTERDZIESTY SIODMY

Ogieri tymczasem dosiggnat do Via Nomentana, a od niej, wraz ze zmiang wiatru, zwrd-
cit si¢ ku Via Lata i ku Tybrowi, okrazyl Kapitol, rozlat si¢ po Forum Boarium i nisz-
czac wszystko, co w pierwszym pedzie pominal, zblizyt si¢ znéw do Palatynu. Tygellinus,
zebrawszy wszystkie sily pretorianéw, stat gorica za goricem do zblizajacego si¢ cezara
z oznajmieniem, ze nic nie straci ze wspanialosci widowiska, albowiem pozoga wzmo-
gla si¢ jeszcze. Lecz Nero chcial przyby¢ w nocy, aby tym lepiej nasycal si¢ obrazem
gingcego miasta. W tym celu zatrzymat si¢ w okolicach Aqua Albana i wezwawszy do
namiotu tragika Aliturusa ukfadal z pomoca jego postawe, twarz, wejrzenie i uczyl sie
odpowiednich ruchéw, spierajac si¢ z nim zawzigcie, czy przy stowach: ,O $wigty gro-
dzie, ktorys si¢ wydawal trwalszym od Idy” — ma podnie$¢ do gory obie rece, czy tez
trzymajac w jednej forminge opusci¢ ja wzdluz ciala, a podnie$¢ tylko druga. I pytanie to
wydawato mu si¢ w tej chwili wazniejszym od wszystkich innych. Wyruszywszy wresz-
cie o zmierzchu, zasi¢gal jeszcze rady Petroniusza, czy by w wierszu po$wicconym klesce
nie umiesci¢ kilku wspaniatych bluznierstw przeciw bogom i czy by takowe, biorac ze
stanowiska sztuki, nie musialy same przez si¢ wyrwacé si¢ z ust w podobnym potozeniu
czowiekowi tracgcemu ojczyzng.

Kolo pétnocy zblizyt si¢ wreszcie do muréw wraz ze swym poteznym dworem, ztozo-
nym z calych zastepéw dworzan, senatoréw, rycerzy, wyzwoleficéw, niewolnikéw, kobiet
i dzieci. Szesnascie tysiecy pretorianéw, ustawionych w szyku bojowym po drodze, czu-
walo nad spokojem i bezpieczenstwem jego wjazdu, utrzymujac zarazem w odpowiedniej
odlegtosci wzburzony lud. Lud przeklinal wprawdzie, kezyczal i gwizdal na widok or-
szaku, ale nie $mial na niego uderzy¢. W wielu miejscach ozwaly si¢ jednak i oklaski,
dawane przez hatastre, ktéra nie posiadajac nic, nic tez nie utracila w pozarze, a spodzie-
wala si¢ hojniejszego niz zwykle rozdawnictwa zboza, oliwy, odziezy i pieniedzy. Wreszcie
zaréwno okrzyki i gwizdania, jak i oklaski zgtuszyt odglos trab i rogéw, w ktére kazat daé
Tygellin. Nero po przebyciu bramy Ostyjskiej zatrzymat si¢ na chwilg i rzekl: ,Bezdomny
wladca bezdomnego ludu, gdziez zlozg na noc nieszcz¢sng swa glowe!”, po czym prze-
szedlszy Clivus Delphini wstapil po przygotowanych dla siebie schodach na wodociag
Appijski, a za nim augustianie i chér $piewakéw niosacych cytry, lutnie i inne narzedzia
muzyczne.

I wszyscy zatrzymali dech w piersiach, czekajac, czy nie wypowie jakich wielkich stow,
ktore dla wlasnego bezpieczeistwa nalezalo zapamigtaé. Lecz on stal uroczysty, niemy,
przybrany w purpurowy plaszcz i wieniec ze zlotych lauréw, wpatrujgc si¢ w rozszalaly
potege plomieni. Gdy Terpnos podal mu zlotg lutnie, wznidst oczy ku oblanemu tung
niebu, jakby czekajac natchnienia.

Lud wskazywat go z dala r¢koma, oblanego krwawym blaskiem. W oddali syczaly
weze plomieni i plongly odwieczne, najéwigtsze zabytki: plongla $wigtynia Herkulesa,
ktérg wznidst Ewander, i $wigtynia Jowisza Statora, i $wigtynia Luny, zbudowana jeszcze
przez Serwiusza Tuliusza, i dom Numy Pompiliusza, i przybytek Westy z penatami ludu
rzymskiego; w grzywach plomieni ukazywat si¢ czasem Kapitol, plonela przeszlosé i dusza
Rzymu, on za$, cezar, stal z lutnig w reku, z twarzg tragicznego aktora i z mysla nie
o ginacej ojczyznie, ale o postawie i patetycznych stowach, ktérymi by najlepiej wielkosé
kleski mégt oddaé, obudzi¢ najwickszy podziw i najgoretsze zyskaé oklaski.

Nienawidzil tego miasta, nienawidzil jego mieszkaicéw, kochat tylko swe piesni
i wiersze; wicc radowal si¢ w sercu, ze wreszcie ujrzal tragedic podobna do tej, ktéra
opisywat. Wierszordb czut si¢ szczedliwy, deklamator czul si¢ natchniony, poszukiwacz
wzruszen poit si¢ straszliwym widowiskiem i z rozkosza myslal, ze nawet zagtada Troi ni-
czym byla w poréwnaniu z zaglady tego olbrzymiego grodu. Czegdz mégt jeszcze zadaé?
Oto Rzym, Rzym $wiatowladny, plonie, a on stoi na tukach wodociggu, ze zlotg lut-
nig w reku, widny, purpurowy, podziwiany, wspanialy i poetyczny. Gdzie$ tam ponizej,
w mroku, szemrze i burzy si¢ lud! Ale niech szemrze. Wieki uplyna, tysiace lat przejdzie,
a ludzie bedg pamietali i stawili tego poete, ktéry w taka noc $piewat upadek i pozar
Troi. Czymze wobec niego Homer? Czym sam Apollo ze swojg drazong forminga? Tu
podnibst rece i uderzywszy w struny ozwal si¢ stowy Priama:

— O gniazdo ojcéw moich, o kolebko droga!...
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Glos jego na otwartym powietrzu, przy huku pozaru i przy dalekim gwarze tysig-
cznych thuméw, wydawal si¢ dziwnie nikly, drzacy i slaby, a dzwick wtéru brzmial jak
brzgczenie muchy. Lecz senatorowie, urzednicy i augustianie, zebrani na wodociagu,
pochylili glowy stuchajac w milczacym zachwycie. On za$ $piewat diugo i nastrajat si¢
coraz zalo$niej. W chwilach gdy przestawat dla nabrania tchu, chér $piewakéw powtarzat
ostatnie wiersze, po czym zndéw Nero zrzucal wyuczonym od Aliturusa ruchem z ramie-
nia tragiczng ,syrme¢”47, uderzal w struny i $piewat dalej. Skofczywszy wreszcie ulozong
poprzednio piesii poczal improwizowaé szukajgc wielkich poréwnan w widoku, ktdry sig
przed nim roztaczal. I twarz pocze¢ta mu si¢ mieni¢. Nie wzruszyla go wprawdzie zaglada
ojczystego miasta, ale upoil si¢ i wzruszyl patosem whasnych stéw do tego stopnia, ze
nagle upuscil z brz¢kiem lutni¢ pod stopy i owinawszy si¢ w ,syrme” pozostat jak ska-
mienialy, podobny do jednego z tych posagdéw Niobidéw4!3, ktére zdobily dziedziniec
Palatynu.

Po krétkiej chwili milczenia zawrzata burza oklaskéw. Lecz z oddali odpowiedziato
mu wycie thuméw. Teraz nikt juz tam nie watpil, ze to cezar rozkazal spali¢ miasto, by
sobie wyprawi¢ widowisko i $piewa¢ przy nim pie$ni. Nero uslyszawszy éw krzyk setek
tysiccy gloséw zwrdcil si¢ do augustianéw ze smutnym, pelnym rezygnaciji uémiechem
czlowieka, ktérego krzywdza, i rzekt:

— Oto, jak Kwiryci umiejg ceni¢ mnie i poezjg.

— Lotry! — odpowiedzial Watyniusz — kaz, panie, uderzy¢ na nich pretorianom.

Nero zwrocit si¢ do Tygellina:

— Czy mogg liczy¢ na wierno$¢ zotnierzy?

— Tak, boski! — odpowiedzial prefekt.

Lecz Petroniusz wzruszyt ramionami.

Na ich wierno$¢, lecz nie na ich liczb¢ — rzekt. — Zostan tymczasem tu, gdzie
jeste$, bo tu najbezpieczniej, a ten lud trzeba uspokoié.

Tego zdania byt i Seneka, i konsul Licyniusz. Tymczasem w dole wzburzenie rosto.
Lud zbroit si¢ w kamienie, w dragi od namiotéw, w deski z wozéw i taczek i w rozmaite
zelaziwo. Po niejakim czasie kilku z przywédcéw kohort#® przyszto z oznajmieniem, ze
pretorianie, napierani przez thumy, zachowuja z najwickszym wysileniem lini¢ bojows
i nie majac rozkazu uderzenia nie wiedzg, co czynié.

— Bogowie! — rzekt Nero — co za noc! Z jednej strony pozar, z drugiej rozhukane
morze ludu.

I poczat szukaé dalej wyrazen, ktére by najwspanialej mogly okresli¢ niebezpieczeri-
stwo chwili, lecz widzac naokét twarze blade i niespokojne spojrzenia, zlakt si¢ takze.

— Dajcie mi ciemny plaszcz z kapturem! — zawolat. — Czyby naprawde mialo przyjsé
do bitwy?

— Panie — odpowiedzial niepewnym glosem Tygellin — ja zrobilem wszystko, co
moglem, ale niebezpieczenistwo jest grozne... Przeméw, panie, do ludu i poczyd mu
obietnice.

— Cezar mialby przemawiaé do ttuszczy? Niech to uczyni inny w moim imieniu. Kto
si¢ tego podejmie?

— Ja! — odrzekt spokojnie Petroniusz.

— Idz, przyjacielu! Ty$ mi najwierniejszy w kazdej potrzebie... IdZ i nie szcz¢dz obiet-
nic.

Petroniusz zwrécit si¢ do orszaku z twarzg niedbalg i szydercza.

— Senatorowie tu obecni — rzekl — a oprécz nich Pizo, Nerwa i Senecjo pojads za
mng.

Po czym zszed! z wolna z wodociagu, owi za$, ktérych wezwal, szli za nim nie bez
wahania, ale z pewng otucha, ktdra napetnial ich jego spokéj. Petroniusz, stangwszy u stop
arkad, kazal sobie poda¢ bialego konia i siadlszy na niego pojechat na czele towarzyszy
przez glebokie szeregi pretoriafiskie ku czarnej, wyjacej thuszczy, bezbronny, majac w reku
cienkq laske z koéci stoniowej, ktérg si¢ zwykle podpieral.

I przyjechawszy tuz, wparl konia w thumy. Naokdl, przy $wietle pozogi widaé bylo

4W7syrma — szata noszona przez aktoréw w tragedii. [przypis edytorski]
“418Niobidzi — chodzi o dzieci Niobe. [przypis edytorski]
49kohorta — oddzial wojska, dziesigta czgé¢ legionu. [przypis edytorski]
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wzniesione r¢ce zbrojne we wszelakiego rodzaju bro, rozpalone oczy, spotniate twarze
i ryczace, zapienione wargi. Rozszalala fala wnet otoczyla jego i orszak, za nig widaé byto
istotnie jakby morze gléw, ruchome, kotlujace sig, straszne.

Wrzaski wzmogly si¢ jeszcze i zmienily si¢ w nieludzki ryk; dragi, widly, a nawet
i miecze chwialy si¢ nad glowa Petroniusza, drapiezne rece wyciagaly si¢ ku cuglom jego
konia i ku niemu, lecz on wijezdzal coraz glebiej, zimny, obojetny, pogardliwy. Chwilami
uderzal laska po glowach najzuchwalszych, tak jakby torowal sobie droge w zwyklym
$cisku, i ta jego pewnos¢, ten spokéj zdumiewaly jednakze rozhukang tluszczg. Poznano
go wreszcie i liczne glosy poczely wolaé:

— Petroniusz! Arbiter elegantiarum! Petroniusz!...

— Petroniusz! — zabrzmialo ze wszystkich stron.

I w miarg jak powtarzano to imi¢, twarze naokol stawaly si¢ mniej grozne, a wrzaski
mniej wiciekle, albowiem 6w wykwintny patrycjusz, jakkolwiek nigdy nie zabiegat o faski
ludu, byt jednak jego ulubiedcem. Uchodzit za czlowieka ludzkiego i hojnego, a popu-
larno$¢ jego wzrosta zwlaszeza od czasu sprawy Pedaniusza Sekunda, w keérej przemawial
za zfagodzeniem okrutnego wyroku skazujacego na $mier¢ wszystkich niewolnikéw pre-
fekta. Szczegélniej thumy niewolnikéw kochaly go odtad taka niepohamowang mitoscia,
jaka ludzie pognebieni i nieszcz¢sni zwykli mitowad tych, ktérzy okazuja im choé troche
wspélczucia. Précz tego w chwili obecnej dotaczyla si¢ i ciekawo$é, co powie wystannik
cezara, nikt bowiem nie watpil, ze cezar wystal go umyslnie.

On za$, zdjawszy z siebie swg bialg, obramowang szkarlatnym szlakiem toge, podniost
ja w gore i poczal nig wywijaé nad glowa na znak, ze chce przeméwid.

— Milezed! Milezed! — wolano ze wszystkich stron.

Po chwili uciszylo si¢ istotnie. Wéwcezas wyprostowal si¢ na koniu i poczagt méwi¢
dono$nym, spokojnym glosem:

— Obywatele! Niech ci, ktérzy mnie uslysza, powtérzg stowa moje tym, keérzy stoja
dalej, wszyscy za$ niechaj si¢ zachowujg jak ludzie, nie jak zwierz¢ta w arenach.

— Stuchamy! Stuchamy!...

— Zatem stuchajcie. Miasto zostanie odbudowane. Ogrody Lukulla, Mecenasa, Ce-
zara i Agrypiny beda dla was otwarte! Od jutra rozpocznie si¢ rozdawnictwo zboza, wina
i oliwy, tak aby kazdy mégl napetni¢ brzuch az do gardla! Potem cezar wyprawi wam
igrzyska, jakich $wiat nie widzial dotad, przy ktérych czekaja was uczty i dary. Bogatsi
bedziecie po pozarze jak przed pozarem!

Odpowiedzial mu pomruk, ktéry rozchodzit si¢ tak od $rodka na wszystkie strony,
jak rozchodza si¢ fale na wodzie, w ktérg rzucit kto§ kamien: to blizsi powtarzali dalszym
jego stowa. Potem tu i éwdzie ozwaly si¢ okrzyki gniewne lub potakujace, ktére zmienily
si¢ wreszcie w jeden powszechny, olbrzymi wrzask:

— Panem et circenses!42...

Petroniusz owinat si¢ w togg i przez czas jaki$ stuchal nieruchomy, podobny w swej
biatej odziezy do marmurowego posagu. Wrzask wzrastal, gluszyt odglosy pozaru, odzywat
si¢ ze wszystkich stron i z coraz wigkszych glebin, lecz wystannik widocznie miat jeszcze
co$ do powiedzenia, albowiem czekal.

I wreszcie, nakazawszy zndéw wzniesiong r¢ka milczenie, zawolat:

— Obiecuj¢ wam panem et circenses, a teraz wydajcie okrzyk na cze$¢ cezara, ktéry
was karmi, odziewa, po czym idz spaé, holoto, albowiem niedlugo $witaé zacznie.

To rzeklszy zwrécit konia i uderzajgc z lekka laska po glowach i twarzach tych, keorzy
mu stali na drodze, odjechal z wolna do pretorianiskich szeregéw.

Po chwili byt pod wodociagiem. Na gorze zastat niemal poploch. Nie zrozumiano tam
okrzyku: ,,Panem et circenses”, i s3dzono, ze to jest nowy wybuch wscieklosci. Nie spo-
dziewano si¢ nawet, by Petroniusz mégt si¢ uratowal, totez Nero ujrzawszy go przybiegt
az do schodéw i z twarzg poblady ze wzruszenia poczal pytaé:

— I cb2? Co si¢ tam dzieje? Czy juz bitwa?

Petroniusz nabral powietrza w ptuca, odetchnat gleboko i odrzekt:

— Na Polluksa! Pocg si¢ i cuchna! Niech mi kto poda epilimmg?2, bo zemdleje.

420 Panem et circenses! (fac.) — zawolanie ludu o chleb i igrzyska. [przypis edytorski]
2epilimma ( z gr.) — pachnidta, wonnoéci. [przypis edytorski]
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Po czym zwrécil si¢ do cezara.

— Obiecatem im — rzekt — zboze, oliwe, otwarcie ogroddéw i igrzyska. Ubdstwiaja
ci¢ znowu i wrzeszcza spierzchlymi wargami na twoja cze$¢. Bogowie, jaki ten plebs ma
nieprzyjemny zapach!

— Pretorianéw miatem gotowych — zawolat Tygellin — i gdyby$ ich nie uspokoil,
krzykacze umilkliby na wieki. Szkoda, cezarze, iz mi nie pozwolile$ uzy¢ sily.

Petroniusz popatrzyt na méwiacego, wzruszyt ramionami i rzekt:

— To jeszcze nie stracone. Moze bedziesz jej musial uzy¢ jutro.

— Nie, nie — rzekt cezar. — Kazg im otworzy¢ ogrody i rozdawa¢ zboze. Dzigki
ci, Petroniuszu! Igrzyska wyprawie, a t¢ pie$ni, ktdra wam $piewalem dzisiaj, od$piewam
publicznie.

To rzeklszy polozyl reke na ramieniu Petroniusza, chwile milczal, a na koniec, ochlo-
nawszy, zapytal:

— Powiedz szczerze: jak ci si¢ wydatem, gdym $piewat?

— Byle$ godnym widoku, jak widok byt godnym ciebie — odpowiedziat Petroniusz.

Po czym zwrécit si¢ do pozaru.

— Ale przypatrzmy si¢ jeszcze — rzekl — i pozegnajmy si¢ ze starym Rzymem.

ROZDZIAL. CZTERDZIESTY OSMY

Stowa Apostola wlaly ufno$¢ w dusze chrzeécijan. Koniec $wiata wydawal im si¢ zawsze
bliskim, poczeli jednak wierzy¢, ze straszliwy sad nie nastapi natychmiast i ze przedtem
jeszcze zobaczg moze koniec panowania Nerona, ktére uwazali za panowanie Antychrysta,
i kar¢ Boska na wolajace o pomstg jego zbrodnie. Pokrzepieni wigc w sercach, poczeli
rozchodzi¢ si¢ po ukorniczeniu modiéw z podziemia i wraca¢ do swych tymczasowych
schronisk, a nawet i na Zatybrze, gdyz przyszly wiesci, ze ogien, podlozony w kilkunastu
miejscach, zwrécil si¢ wraz ze zmiang wiatru znéw ku rzece i strawiwszy tu i éwdzie, co
mogt strawié, przestal si¢ szerzyc.

Apostol w towarzystwie Winicjusza i idgcego za nimi Chilona opuscil réwniez pod-
ziemie. Mlody trybun nie $mial mu przerywa¢ modlitwy, wicc czas jaki$ szedl w mil-
czeniu, oczyma tylko blagajac litosci i drzgc z niepokoju. Lecz wiele oséb przychodzito
jeszcze calowad rece i kraj odziezy Apostola, matki wyciagaly ku niemu dzieci, inni klekali
w ciemnym, dhugim przejéciu i podnoszac w gore kaganki prosili o blogostawieristwo;
inni wreszcie idac w pobok®?? $piewali, tak ze nie byto chwili sposobnej ni na zapytanie,
ni na odpowiedz. Tak bylo i w wawozie. Dopiero gdy wyszli na wolniejszg przestrzen,
z ktérej widad juz bylo plonace miasto, Apostol przezegnawszy je trzykrotnie, zwrdcit sig
do Winicjusza i rzekt:

— Nie trwoz si¢. Blisko stad jest chata fossora, w ktérej znajdziemy Ligie z Linusem
i z wiernym jej shuga. Chrystus, ktéry ci ja przeznaczyt, zachowat ja dla ciebie.

A Winicjusz zachwial si¢ i wspart r¢ka o skale. Droga z Ancjum, wypadki pod mu-
rami, poszukiwanie Ligii wérdd goracych dyméw, bezsenno$¢ i straszny niepokdj o nig
wyczerpaly jego sily, a reszty ich pozbawila go wiadomo$¢, ze ta najdrozsza mu w $wiecie
glowa jest blisko i ze za chwile ja ujrzy. Ogarneto go nagle oslabienie tak wielkie, ze osunat
si¢ do nég Apostola i objawszy jego kolana pozostat tak, nie mogac stowa przeméwic.

Apostot za$ bronigc si¢ od podzieki i czci rzekt:

— Nie mnie, nie mnie, lecz Chrystusowi!

— Co za walne béstwo! — ozwat si¢ z tytu glos Chilona. — Ale nie wiem, co mam
czyni¢ z mulami, ktdre tu czekajg opodal.

— Wstan i p6jdz ze mng — rzekt Piotr biorgc za reke miodego cztowieka.

Winicjusz wstal. Przy $wietle tuny wida¢ bylo fzy $ciekajace mu po pobladlej ze wzru-
szenia twarzy. Usta trzesly si¢ mu, jakby si¢ modlil.

— Péjdzmy — rzekt.

Lecz Chilon znéw powtdrzyt:

— Panie, co mam robi¢ z mulami, ktére czekaja? Moze by ten godny prorok wolat
jecha¢ niz i8¢.

422y pobok (daw.) — z boku, po bokach. [przypis edytorski]
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Winicjusz sam nie wiedzial, co odpowiedzie¢, lecz uslyszawszy od Piotra, ze chata
kopacza lezy tuz, odrzekt:

— Odprowadz muly do Makryna.

— Wybacz, panie, ze ci przypomng dom w Amerioli. Wobec tego okropnego pozaru
tatwo zapomnie¢ o rzeczy tak drobnej.

— Dostaniesz go.

— O wnuku Numy Pompiliusza, bylem zawsze pewny, ale teraz, gdy obietnice uslyszat
i ten wielkoduszny Apostol, nie przypominam ci nawet tego, ze przyrzekle$ mi i winnice.
Pax vobiscum®®. Ja ci¢ odnajde, panie. Pax vobiscum.

Oni za$ odpowiedzieli:

— 1z toba.

Po czym zawrécili obaj na prawo ku wzgérzom. Po drodze Winicjusz rzekt:

— Panie! Obmyj mnie woda chrztu, abym mogt si¢ nazwaé prawdziwym wyznawcg
Chrystusa, gdyz miluje Go ze wszystkich sit duszy mojej. Obmyj mnie predko, bom
w sercu juz gotéw. I co mi przykaze, to uczynie, ale ty mi powiedz, co bym mégt nadto
uczynic.

— Milyj ludzi jak braci swoich — odpowiedzial Apostot — bo tylko miloscig mozesz
Mu stuzy¢.

— Tak! Ja to juz rozumiem i czuj¢. Dzieckiem bedac wierzytem w bogéw rzymskich,
alem ich nie kochal, a tego Jedynego kocham, tak, ze oddatbym za Niego z rado$cig zycie.

I poczat patrze¢ w niebo, powtarzajac z uniesieniem:

— Bo On jeden jest! Bo On jeden dobry i mitosierny! Wigc niechby nie tylko ginglo
to miasto, ale $wiat caly, Jemu jednemu bede $wiadczyt i Jego wyznawat!

— A On bedzie blogostawil tobie i twemu domowi — zakorczyl Apostol.

Tymczasem skrecili w inny wawéz, na kedrego koricu widaé byto mdle $wiatetko. Piotr
ukazal na nie reka i rzekl:

— Oto chata kopacza, ktéry dat nam schronienie, gdy wrdciwszy z chorym Linusem
z Ostrianum, nie mogli$my si¢ przedostaé na Zatybrze.

Po chwili doszli. Chata byla raczej jaskinig wydrazong w zalomie gory, ktéra od ze-
wngtrz zamknieto $ciang ulepiong z gliny i trzcin. Drzwi byly zamkniete, ale przez otwér,
ktéry zastgpowal okno, wida¢ bylo oswiecone ogniskiem wnetrze.

Jaka$ ciemna, olbrzymia posta¢ podniosta si¢ na spotkanie przybylych i poczeta pytaé:

— Ko jestescie?

— Studzy Chrystusa — odrzekt Piotr. — Pokdj z toba, Ursusie.

Ursus pochylit si¢ do nég Apostota, po czym poznawszy Winicjusza chwycit w kostce
jego reke i podnidst ja do ust.

— I ty, panie? — rzekt. — Blogoslawione niech bedzie imi¢ Baranka za rado$¢, jaka
sprawisz Kallinie.

To rzekszy otworzyt drzwi i weszli. Chory Linus lezal na peku stomy z twarzg wy-
chudly i z6ttym jak kos¢ stoniowa czotem. Obok ogniska siedziala Ligia trzymajac w reku
peczek malych ryb, nanizanych na sznurek i przeznaczonych widocznie na wieczerzg.

Zajeta zdejmowaniem ryb ze sznurka i w przekonaniu, ze to wchodzi Ursus, nie pod-
niosta weale oczu. Lecz Winicjusz zblizyl si¢ i wymowiwszy jej imi¢ wyciagnat ku niej
rece. Wowezas podniosta si¢ szybko: blyskawica zdumienia i radosci przemkneta po jej
twarzy i bez stowa, jak dziecko, ktére po dniach trwogi i kleski odzyskuje ojca lub matke,
rzucila si¢ w jego otwarte ramiona.

On za$ objal ja i czas jaki$ przyciskal do piersi, réwniez z takim uniesieniem, jakby
cudownie uratowang. Wigc nastgpnie rozplotlszy ramiona wzigl w rece jej skronie, calo-
wal czolo, oczy, i zndéw ja obejmowal, powtarzal jej imig, potem schylat si¢ do jej kolan
i do dloni, wital ja, wielbil, czcil. Rado$¢ jego nie miala wprost granic, jak jego miloé
i szczgScie.

Wreszcie poczal jej opowiadal, jak przylecial z Ancjum, jak szukat jej pod murami
i wéréd dyméw, w domu Linusa, ile si¢ namartwit i natrwozyl, i ile wycierpiat, zanim
Apostol wskazal mu jej schronienie.

43 Pax vobiscum (fac.) — pokdj z wami. [przypis edytorski]
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— Lecz teraz — méwil — gdym ci¢ odnalazl, ja ci¢ tu nie zostawi¢ wobec tego ognia
i rozszalalych tluméw. Ludzie tu morduja si¢ pod murami, burzg si¢ i tupia niewolni-
cy. Bog jeden wie, jakie jeszcze kleski mogg spa$¢ na Rzym. Ale ja ocalg ciebie i was
wszystkich. O droga mojal... Czy chcecie jechaé ze mng do Ancjum? Tam sigdziemy na
statek i poplyniemy do Sycylii. Ziemie moje to wasze ziemie, domy moje to wasze domy.
Stuchaj mnie! W Sycylii odnajdziesz Auluséw, wréce ci¢ Pomponii i wezmg ci¢ potem
z jej rak. Wszak ty, o carissima, nie Igkasz si¢ juz mnie wiccej. Chrzest jeszcze mnie nie
obmyl, ale o to zapytaj Piotra, czym mu przed chwilg, idac do ciebie, nie rzekl, ze cheg
by¢ prawdziwym wyznawcg Chrystusa, i czym go nie prosit, by mnie ochrzcil, chocby
w tej chacie fossora. Zaufaj mi i zaufajcie mi wszyscy.

Ligia stuchala z rozjasniong twarzg tych stéw. Wszyscy tu, przedtem z powodu prze-
$ladowan ze strony Zydéw, a obecnie z powodu pozaru i zametu wywotanego przez kle-
ske, zyli istotnie w ciaglej niepewnosci i trwodze. Wyjazd do spokojnej Sycylii potozytby
koniec wszystkim niepokojom, a zarazem otworzyt nowa epoke szczedcia w ich zyciu.
Gdyby Winicjusz chcial przy tym zabra¢ tylko samg Ligie, zapewne oparlaby sie pokusie
nie chegc porzuca¢ Piotra Apostola i Linusa, ale Winicjusz méwil przecie im: ,Jedzcie
ze mng! Ziemie moje to wasze ziemie, domy moje to wasze domy!”

Wiec pochyliwszy sie do jego reki, by ja ucalowaé na znak postuszeristwa, rzekla:

— Twoje ognisko moim.

Po czym zawstydzona, ze wymoéwila stowa, ktére wedle rzymskiego zwyczaju po-
wtarzaly tylko oblubienice przy $lubie, oblala si¢ rumiericem i stata w blasku ognia, ze
spuszczong glows, niepewna, czy jej nie wezmg ich za zle.

Lecz we wzroku Winicjusza malowalo si¢ tylko bezgraniczne uwielbienie. Zwrécit si¢
nastepnie do Piotra i poczal zndéw méwié:

— Rzym plonie z rozkazu cezara. Juz w Ancjum skarzyl si¢, ze nie widzial nigdy
wielkiej pozogi. Ale jeéli nie cofnat si¢ przed taka zbrodnia, pomyslcie, co si¢ jeszcze
sta¢ moze. Kto wie, czy $ciagnawszy wojska nie kaze wymordowaé mieszkanicow. Kto
wie, jakie nastapia proskrypcjed?d, kto wie, czy po klesce pozaru nie nastapi kleska wojny
domowej, mordéw i glodu? Chroricie si¢ wigc i chronimy Ligie. Tam przeczekacie burzg
w spokoju, a gdy przeminie, wrécicie znowu siaé ziarno wasze.

Na zewnatrz, od strony Ager Vaticanus, jakby na potwierdzenie obaw Winicjusza
ozwaly si¢ jakie$ odlegle krzyki, pelne wécieklosci i przerazenia. W tej chwili nadszedt
takze kamieniarz, wlaciciel chaty, i zamkngwszy pospiesznie drzwi zawolat:

— Ludzie mordujg si¢ kolo cyrku Nerona. Niewolnicy i gladiatorowie uderzyli na
obywateli.

— Slyszycie? — rzekl Winicjusz.

— Dopelnia si¢ miara — rzekt Apostol — i kleski beda jako morze nieprzebrane.

Po czym zwrécil si¢ do Winicjusza i wskazujac na Ligic rzekt:

— Wkt t¢ dzieweczke, ktéra ci Bég przeznaczyl, i ocal ja, a Linus, keéry jest chory,
i Ursus niechaj odjadg z wami.

Lecz Winicjusz, ktéry pokochat Apostota calg sita swej niepohamowanej duszy, za-
wolal:

— Przysiggam ci, nauczycielu, iz ci¢ tu nie zostawi¢ na zgube.

— I poblogostawi ci¢ Pan za twoja che¢ — odrzekt Apostol — ale zali nie slyszales,
ze Chrystus trzykroé¢ powtérzyt mi nad jeziorem: ,Pa$ baranki moje!”

Winicjusz umilkt.

— Wigc jesli ty, kedremu nike nie powierzyt pieczy nade mna, méwisz, ze mnie tu
nie zostawisz na zgube, jakze chcesz, abym ja odbiezal trzody mojej w dniu kleski? Gdy
byla burza na jeziorze i gdy$my si¢ trwozyli w sercach, On nie opuscit nas, jakoz wicc ja,
stuga, nie mam i§¢ za przykladem Pana mojego?

Wtem Linus podnidst swg wychudly twarz i zapytal:

— A jakoz ja, namiestniku Panski, nie mam i§¢ za przykladem twoim?

Winicjusz poczat wodzi¢ reka po glowie, jakby walczyl ze sobg lub bit si¢ z my$lami,
po czym chwyciwszy Ligic za r¢ke rzekl glosem, w ktérym drgala energia rzymskiego
zolnierza:

“2Aproskrypeja (z fac.) — wyrok émierci bez sadu. [przypis edytorski]
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>— Stuchajcie mnie, Piotrze, Linusie i ty, Ligio! Méwitem, co mi nakazal méj ludzki
rozum, ale wy macie inny, ktéry nie wlasnego bezpieczefistwa patrzy, jeno przykazan
Zbawiciela. Tak! Jam tego nie rozumiat i zblgdzilem, bo z oczu moich nie zdjete jeszcze
bielmo i dawna natura odzywa si¢ we mnie. Ale ze miluje Chrystusa i cheg by¢ Jego
stuga, przeto, cho¢ mi tu o co$ wigcej niz o wlasng glowe chodzi, klgkam oto przed wami
i przysiggam, ze i ja spelni¢ przykazanie mitosci i nie opuszcze braci moich w dniu kleski.

To rzekiszy kleknat i nagle ogarncto go uniesienie: oczy i rece wznidst w gére i poczat
wolaé:

— Zali rozumiem Cig¢ juz, o Chryste? Zalim Ci¢ godzien?

Rece drzaly mu, oczy rozblysly tzami, ciatem wstrzasat dreszcz wiary i mitosci, Piotr
za$ Apostot wzigl gliniang amfore z wodg i zblizywszy si¢ do niego rzekl uroczyscie:

— Oto ci¢ chrzezg w imig¢ Ojea i Syna, i Ducha, amen!

Wéweczas uniesienie religijne ogarnglo wszystkich obecnych. Zdalo im sig, ze izba
napelnia si¢ jakim$ $wiatlem nadziemskim, ze slyszg jakas nadziemska muzyke, ze skata
jaskini otwiera si¢ nad ich glowami, ze z nieba splywaja roje anioléw, a hen, w gorze,
widaé krzyz i przebite rece blogostawiace.

Tymczasem zewnatrz rozlegaly si¢ krzyki walczacych ludzi i huk plomieni gorzejacego
miasta.

ROZDZIAL. CZTERDZIESTY DZIEWIATY

Obozowiska ludzkie rozlozyly sic we wspanialych ogrodach cezara, dawnych Domicji
i Agrypiny, na polu Marsowym, w ogrodach Pompejusza, Salustiusza i Mecenasa. Po-
zajmowano portyki, budynki przeznaczone na gre w pitke, rozkoszne domy letnie i szopy
zbudowane dla zwierzat. Pawie, flamingi, labedzie i strusie, gazele i antylopy z Afryki,
jelenie i sarny, stuzgce za ozdobe ogrodéw, poszly pod néi thuszczy. Zywnoéé poczeto
sprowadzad z Ostii tak obficie, ze po tratwach i réznorodnych statkach mozna bylo prze-
chodzi¢ z jednej strony Tybru na druga, jak po moscie. Rozdawano zboze po nieslychanie
niskiej cenie trzech sestercyj, a uboiszym catkiem darmo. Sciagnieto niezmierne zapasy
wina, oliwy i kasztanéw; z gér przypedzano codziennie stada woléw i owiec. Nedza-
rze, kryjacy si¢ przed pozarem w zautkach Subury i przymierajacy w zwyklych czasach
glodem, zyli obecnie lepiej niz poprzednio. Grozba glodu zostala stanowczo usunicts,
natomiast trudniej bylo zapobiec rozbojom, grabiezy i naduzyciom. Koczujace zycie za-
pewnialo bezkarno$¢ rzezimieszkom, tym bardziej ze glosili si¢ wielbicielami cezara i nie
zalowali mu oklaskéw, gdziekolwiek si¢ ukazal. Gdy przy tym urzedy sita rzeczy byly za-
wieszone, a zarazem braklo na miejscu i dostatecznej sily zbrojnej, ktéra mogtaby swawoli
zapobiec, w mieécie, zamieszkalym przez mety calego dwezesnego $wiata, dzialy si¢ rze-
czy przechodzace wyobrazni¢ ludzks. Co noc zdarzaly si¢ bitwy, morderstwa, porywania
kobiet i pacholat. Przy Porta Mugionis, gdzie byl postdj dla przypedzanych z Kampa-
nii stad, przychodzilo do walk, w kedrych ginely setki ludzi. Co rano brzegi Tybru roily
si¢ od utopionych cial, ktérych nikt nie grzebal, a ktére gnijac szybko wskutek upaléw,
zwickszonych jeszcze pozarem, napelnialy powietrze smrodliwymi wyziewami. W obo-
zowiskach wszczely si¢ choroby i lekliwsi przewidywali wielka zaraze.

A miasto plonglo ciagle. Széstego dopiero dnia pozar trafiwszy na puste przestrzenie
Eskwilinu, na ktérych zburzono umyslnie ogromna ilo$¢ doméw, poczat stabnaé. Lecz
stosy gorejacego wegla $wiecily jeszcze tak mocno, ze lud nie chcial wierzy¢, by to byt juz
koniec kleski. Jakoz siddmej nocy pozar wybuchnat z nows sitag w budynkach Tygellina,
dla braku jednak strawy trwat juz krétko. Tylko przepalone domy zapadaly si¢ jeszcze tu
i owdzie, wyrzucajac w gore weze plomieni i stupy skier. Lecz z wolna zarzace si¢ w glebi
zgliszcza poczely czernied po wierzchu. Niebo po zachodzie stonica przestalo swiecié¢ krwa-
wa tuna i tylko podczas nocy na rozleglym czarnym pustkowiu skakaly biekitne jezyki,
wydobywajace si¢ ze stoséw wegla.

Z czternastu dzielnic Rzymu pozostaly zaledwie cztery, liczac w to i Zatybrze, reszte
pozarly plomienie. Gdy wreszcie spopielaly stosy wegla, widaé bylo, poczawszy od Tybru
az do Eskwilinu, ogromng przestrzen siwg, smutng, umarly, na ktdrej sterczaly szeregi
kominéw na ksztalt kolumn grobowych na cmentarzu. Migdzy tymi kolumnami snuly
si¢ we dnie posgpne gromady ludzi, poszukujacych to drogich rzeczy, to kosci drogich
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0s6b. Nocami psy wyly na popieliskach i zgliszczach dawnych doméw.

Cata hojno$¢ i pomoc, jakg cezar okazal ludowi, nie powstrzymata zlorzeczen i wzbu-
rzenia. Zadowolony byl tylko thum rzezimieszkéw, ztodziei i bezdomnych nedzarzy, keéry
mogt do woli jes¢, pi¢ i rabowaé. Ale ludzie, ktérzy potracili najblizsze istoty i mienie,
nie dali si¢ zjedna¢ ni otwarciem ogrodéw, ni rozdawnictwem zboza, ni obietnica igrzysk
i daréw. Nieszczedcie byto zbyt wielkie i zbyt niestychane. Innych, w kedrych tlifa sig jesz-
cze jaka$ iskra milosci do miasta-ojczyzny, przywodzita do rozpaczy wiesé, ze stara nazwa
»Roma” ma znikngé z powierzchni ziemi i ze cezar ma zamiar wznie$¢ z popioléw no-
we miasto pod nazwa Neropolis. Fala niecheci wzbierata i rosta z dniem kazdym i mimo
pochlebstw augustianéw, mimo ktamstw Tygellina Nero, wrazliwy, jak zaden z poprzed-
nich cezaréw, na taske thumoéw, z trwogg rozmyslal, ze w gluchej walce na $mier¢ i zycie,
jaka prowadzil z patrycjuszami i senatem, moze mu zbrakngé podpory. Sami augustia-
nie nie mniej byli zaniepokojeni, gdyz kazde jutro moglo im przynies¢ zaglade. Tygellin
zamyslat o sprowadzeniu kilku legii z Azji Mniejszej; Watyniusz, ktéry $mial si¢ nawet
wowczas, gdy go policzkowano, stracit humor. Witeliusz stracit apetyt.

Inni naradzali si¢ miedzy sobg, jak odwrécié niebezpieczeistwo, nikomu bowiem nie
bylo tajnym, ze gdyby jaki wybuch zmi6th cezara, to z wyjatkiem moze Petroniusza ani
jeden z augustianéw nie uszediby z zyciem. Ich to przecie wplywom przypisywano sza-
leistwa Nerona, ich podszeptom wszystkie zbrodnie, jakie spetnil. Nienawi$¢ przeciw
nim byla niemal silniejsza niz przeciw niemu.

Poczeli wige wysila¢ glowy, jak by zrzuci¢ z siebie odpowiedzialnoé¢ za spalenie mia-
sta. Ale chegc ja zrzucié z siebie, nalezalo oczysci¢ od posadzeni i cezara, inaczej bowiem
nike by nie uwierzyl, ze nie byli sprawcami kleski. Tygellin naradzat si¢ w tym celu z Do-
micjuszem Afrem, a nawet z Seneka, chociaz go nienawidzil. Poppea rozumiejac rowniez,
ze zguba Nerona bylaby wyrokiem i na nig, zasi¢gala zdania swych powiernikéw i kapta-
néw hebrajskich, przypuszczano bowiem powszechnie, ze od lat kilku wyznawata wiare
w Jehowe. Nero wynajdowal sposoby na swoja reke, czgsto straszne, czgsciej jeszcze bla-
zeniskie, i na przemian to wpadal w strach, to bawit si¢ jak dziecko, przede wszystkim
jednak wyrzekal.

Pewnego razu w ocalonym z pozaru domu Tyberiusza trwala dluga i bezskuteczna
narada. Petroniusz byt zdania, zeby poniechawszy klopotéw jecha¢ do Grecji, a nastgpnie
do Egiptu i Azji Mniejszej. Podréz byta przecie zamierzona od dawna, po co wigc ja
odklada¢, gdy w Rzymie i smutno, i niebezpiecznie.

Cezar przyjal radg z zapalem, lecz Seneka pomyslawszy chwile rzekt:

— Pojechad fatwo, ale wrécié¢ byloby potem trudniej.

— Na Herakla! — odpowiedzial Petroniusz. — Wréci¢ mozna by na czele legii azja-
tyckich.

— Tak uczyni¢! — zawolal Nero.

Ale Tygellinus poczat si¢ sprzeciwiaé. Nie umial sam nic wynalez¢ i gdyby pomyst
Petroniusza przyszedt mu do glowy, oglositby go niewatpliwie jako zbawczy, chodzito
mu jednak o to, by Petroniusz nie okazal si¢ powtérnie jedynym czlowiekiem, ktdry
w ciezkich chwilach potrafi wszystko i wszystkich ocali¢.

— Stuchaj mnie, boski! — rzekl — rada jest zgubna! Zanim dojedziesz do Ostii,
rozpocznie si¢ wojna domowa; kto wie, czy kto z zyjacych jeszcze pobocznych potomkéw
boskiego Augusta nie oglosi si¢ cezarem, a woéwczas co uczynimy, jedli legie stana po jego
stronie?

— Uczynimy to — odrzekt Nero — iz przedtem postaramy sie, aby zbraklo potom-
kéw Augusta. Niewielu juz ich jest, wigc uwolni¢ si¢ od nich tatwo.

— Uczyni¢ to moina, ale czy tylko o nich chodzi? Ludzie moi, nie dawniej jak
wezoraj, slyszeli w thumie, ze cezarem powinien by¢ taki mgz jak Trazeasz.

Nero przygryzt wargi. Po chwili jednak wznidst oczy w gére i rzekd:

— Nienasyceni i niewdzi¢czni. Maja do$¢ zboza i wegli, na ktérych moga piec placki,
czegoiz cheg wigeej?

Na to Tygellinus rzekt:

— Zemsty.

Nastalo milczenie. Nagle cezar wstal, podnidst reke do gbry i poczat deklamowad:

Serca zemsty wolaja, a zemsta ofiary.
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Po czym zapomniawszy o wszystkim, zawotal z rozjasniong twarzg:

— Niech mi podadza tabliczki i styl, abym ten wiersz zapisal. Nigdy Lukan nie ulozyt
podobnego. Czyscie uwazali, zem znalazt go w mgnieniu oka?

— O, niezréwnany! — ozwalo si¢ kilka gloséw.

Nero zapisal wiersz i rzekt:

— Tak! Zemsta chce ofiary.

Po czym powiédt wzrokiem po otaczajacych:

— A gdyby pusci¢ wie$é, ze to Watyniusz kazal podpali¢ miasto, i poswiccic go gnie-
wowi ludu?

— O boski! Kimze ja jestem? — zawolal Watyniusz.

— Prawda! Trzeba kogo$ wigkszego od ciebie... Witeliusza?...

Witeliusz pobladi, lecz poczal sig $miaé.

— Mj thuszez — odrzekt — méglby chyba na nowo roznieci¢ pozar.

Ale Nero mial co innego na mysli, szukat bowiem w duszy ofiary, ktéra by naprawde
mogta zaspokoi¢ gniew ludu, i znalazt ja.

— Tygellinie — rzekt po chwili — ty spalite§ Rzym!

Po zgromadzonych przebiegl dreszcz. Zrozumieli, ze cezar tym razem przestat zarto-
wad i ze nadchodzi chwila brzemienna w wypadki.

A twarz Tygellina skurczyla si¢ jak paszcza psa gotowego kasaé.

— Spalitem Rzym z twego rozkazu — rzekl.

I poczeli patrze¢ na siebie jak dwa demony. Nastala taka cisza, ze slycha¢ bylo brzek
much przelatujacych przez atrium.

— Tygellinie — ozwal si¢ Nero — czy ty mnie kochasz?

— Ty wiesz, panie.

— Poswied si¢ dla mnie!

— Boski cezarze — odrzekt Tygellinus — czemu mi podajesz stodki napéj, ktérego
mi nie wolno do ust podnie$é? Lud szemrze i burzy si¢, czy cheesz, by poczgli burzy¢ sig
i pretorianie?

Poczucie grozy $cisnelo serca obecnych. Tygellinus byt prefektem pretorii i stowa jego
mialy wprost znaczenie grozby. Sam Nero zrozumial to i twarz jego oblekta si¢ bladoscia.

Wtem wszedt Epafrodyt, wyzwoleniec cezara, z oznajmieniem, ze boska Augusta zyczy
sobie widzie¢ Tygellina, albowiem ma u siebie ludzi, ktérych prefeke powinien wystuchaé.

Tygellin sklonit si¢ cezarowi i wyszedt z twarza spokojna i pogardliwg. Oto, gdy chcia-
no go uderzy¢, pokazat z¢by; dat do zrozumienia, kim jest, i znajgc tchérzostwo Nerona
byt pewien, ze éw wladca $wiata nigdy nie powazy si¢ podnies¢ przeciw niemu reki.

Nero za$ siedzial przez chwile w milczeniu, lecz widzac, ze obecni oczekujg od niego
jakiego$ stowa, rzekt:

— Wyhodowalem weza na lonie.

Petroniusz wzruszyt ramionami, jakby chcial powiedzie¢, ze takiemu wezowi nietrud-
no urwa¢ glowe.

— Co powiesz? Méw, radz! — zawotlat Nero ujrzawszy jego ruch. — Tobie jednemu
ufam, bo ty masz wi¢cej rozumu od nich wszystkich i kochasz mnie!

Petroniusz mial juz na ustach: ,Mianuj mnie prefektem pretorii, a ja wydam ludowi
Tygellina i uspokoj¢ w jednym dniu miasto”. Lecz wrodzone mu lenistwo przemoglo.
By¢ prefektem znaczylo wlasciwie diwigaé na barkach osobe cezara i tysiace spraw pu-
blicznych. I po co mu ten trud? Zali nie lepiej czytywaé w rozkosznej bibliotece wiersze,
oglada¢ wazy i posagi lub trzymajac na fonie boskie cialo Eunice przebiera¢ palcami w jej
zlotych wilosach i schyla¢ usta do jej koralowych ust.

Wiec rzekl:

— Ja radzg jecha¢ do Achai.

— Ach — odpowiedzial Nero — czekalem od ciebie czego$ wigcej. Senat mnie nie-
nawidzi. Gdy wyjade, ktdz mi zargezy, czy nie zbuntuja si¢ przeciw mnie i nie oglosza
kogo innego cezarem? Lud byl mi dawniej wierny, ale dzi$§ péjdzie za nimi... Na Hades!
Gdyby ten senat i ten lud mial jedng glowg!...

— Pozwdl powiedzied sobie, o boski, ze chcac zachowad Rzym, trzeba zachowaé choé
kilku Rzymian — rzekt z uémiechem Petroniusz.

Lecz Nero poczal narzekaé:
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— Co mi po Rzymie i Rzymianach! Stuchano by mnie w Achai. Tu otacza mnie tylko
zdrada. Wszyscy mnie opuszczaja! I wy gotowiscie mnie zdradzi¢! Wiem to, wiem!... Wy
ani pomyslicie, co powiedza o was potomne wieki, gdy opuscicie takiego artyste jak ja.

Tu nagle uderzy! si¢ w czolo i zawolat:

— Prawdal... Wsréd tych trosk zapominam i ja, kim jestem.

To rzeklszy zwrécit si¢ do Petroniusza z twarzg catkiem juz rozjasniong.

— Petroniuszu — rzekl — lud szemrze, ale gdybym wziah lutnic i wyszed! z nia na
pole Marsowe, gdybym zaspiewal mu t¢ piesn, ktéra Spiewalem wam w czasie pozaru,
czy sadzisz, ze nie wzruszytbym go mym $piewem, jak niegdy$ Orfeusz wzruszat dzikie
zwierzeta?

Na to Tuliusz Senecjo, ktéremu pilno bylo wréci¢ do swoich niewolnic przywiezio-
nych z Ancjum i ke6ry niecierpliwit si¢ od dawna, rzekt:

— Bez watpienia, cezarze, gdyby ci pozwolili rozpoczal.

— Jedimy do Hellady! — zawolal z niechecia Nero.

Lecz w tej chwili weszta Poppea, a za nig Tygellinus. Oczy obecnych zwrécily si¢ mimo
woli ku niemu, nigdy bowiem zaden tryumfator nie wjezdzat z takq dumg na Kapitol,
z jakg on stanat przed cezarem.

Po czym jal méwi¢ z wolna i dobitnie, glosem, w ktérym byt jakby zgrzyt zelaza:

— Wystuchaj mnie, cezarze, albowiem mogg ci powiedzie¢: znalaztem! Ludowi po-
trzeba zemsty i ofiary, ale nie jednej, lecz setek i tysigcy. Zali$ ty kiedy slyszat, panie, kto
byt Chrestos, ten przez Poncjusza Pilata ukrzyzowan? I czy wiesz, kto sg chrzescijanie?
Zalim ci nie méwit o ich zbrodniach i bezecnych obrzgdach, o przepowiedniach, iz ogien
przyniesie koniec $wiatu? Lud nienawidzi ich i podejrzewa. Nike ich nie widzial w $wig-
tyniach, albowiem bogéw naszych poczytuja za zle duchy; nie masz ich w Stadium, bo
pogardzaja gonitwami. Nigdy dlonie zadnego chrzedcijanina nie uczcily ci¢ oklaskiem.
Nigdy zaden nie uznal ci¢ za boga. Nieprzyjaciéimi sg rodu ludzkiego, nieprzyjaciotmi
miasta i twymi. Lud szemrze przeciw tobie, ale nie ty$ mi, cezarze, kazal spali¢ Rzym
i nie ja go spalifem... Lud pragnie zemsty, niech ja ma. Lud pragnie krwi i igrzysk, niech
je ma. Lud podejrzewa ciebie, niech jego podejrzenia zwrédcy si¢ w inng strong.

Nero shuchat z poczatku ze zdumieniem. Lecz w miare stéw Tygellina aktorska twarz
jego poczela si¢ zmieniaé i przybiera¢ na przemian wyraz gniewu, zalu, wspélczucia, obu-
rzenia. Nagle powstal i zrzuciwszy z siebie toge, ktéra splyneta mu do stép, wyciagnat
obie r¢ce w gore i przez chwile pozostal tak w milczeniu.

Wreszcie ozwal si¢ glosem tragika:

— Zeusie, Apollinie, Hero, Atene, Persefono i wy wszyscy nie$miertelni bogowie,
czemuscie nie przyszli nam w pomoc? Co to nieszczesne miasto uczynilo tym okrutni-
kom, ze je tak nieludzko spalili?

— Nieprzyjaciétmi sg rodu ludzkiego i twymi — rzekia Poppea.

A inni poczeli wolad:

— Uczyn sprawiedliwo$¢! Ukarz podpalaczy! Sami bogowie cheg pomsty.

On za$ siadl, spuscit glowe na piersi i znéw milczal, jakby niegodziwo$¢, o ktorej
uslyszal, ogluszyta go. Lecz po chwili potrzasnat rekoma i ozwat sie:

— Jakiez kary i jakiez meki godne sg takiej zbrodni?... Ale bogi mnie natchng i z po-
mocg poteg Tartaru dam biednemu ludowi memu takie widowisko, ze przez wieki bedzie
mnie wspominal z wdzigcznosci.

Czolo Petroniusza pokrylo si¢ nagle chmurg. Pomyslal o niebezpieczedstwie, jakie
zawisnie nad Ligia, nad Winicjuszem, ktérego kochat, i nad wszystkimi tymi ludzmi,
ktérych nauke odrzucal, ale o ktérych niewinnosci byt przekonany. Pomyslat réwniez, ze
rozpocznie si¢ jedna z takich krwawych orgii, jakich nie znosily jego oczy estety. Lecz
przede wszystkim méwil sobie: ,Musz¢ ratowaé Winicjusza, ktdry oszaleje, jesli tamta
dziewczyna zginie”, i ten wzglad przewazyt wszystkie inne, Petroniusz rozumial bowiem
dobrze, ze poczyna gre tak niebezpieczng jak nigdy w zyciu.

Poczat wszelako méwi¢ swobodnie i niedbale, jak méwil zwykle, gdy krytykowat lub
wys$miewal nie do$¢ estetyczne pomysly cezara i augustianéw:

— A wigc znalezliécie ofiary! Dobrze! Mozecie je postaé na areny lub przybraé w ,,bo-
lesne tuniki”. Réwniez dobrze! Ale postuchajcie mnie. Macie wladzg, macie pretoriandw,
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macie sil¢, badZcie zatem szczerzy przynajmniej wowczas, gdy nikt was nie slyszy. Oszu-
kujcie lud, ale nie siebie samych. Wydajcie ludowi chrzedcijan, skazcie ich, na jakie chce-
cie meki, miejcie jednak odwage powiedzie¢ sobie, ze nie oni spalili Rzym!... Phy! Nazy-
wacie mnie arbitrem elegancji, wicc o$wiadczam wam, ze nie znosz¢ nedznych komedii.
Phy! Ach, jak to wszystko przypomina mi budy teatralne koto Porta Asinaria, w ktérych
aktorowie graja dla uciechy przedmiejskiej gawiedzi bogéw i kréléw, a po przedstawieniu
popijaja cebule kwasnym winem lub dostajg baty. Badicie naprawdg bogami i krélami,
bo méwig¢ wam, ze mozecie sobie na to pozwoli¢. Co do ciebie, cezarze, grozite$ nam s3-
dem wiekéw potomnych, ale pomysl, ze one wydadza wyrok i o tobie. Na boska Klio®!
Nero, wiladca $wiata, Nero, bdg, spalit Rzym, bo byl tak poteznym na ziemi jak Zeus
w Olimpie. Nero, poeta, kochal tak poezjg, ze poswigcil dla niej ojczyzng! Od poczatku
$wiata nike nic podobnego nie uczynil, na nic podobnego si¢ nie wazyl. Zaklinam ci¢
w imi¢ dziewigciu Libetryd®?, nie wyrzekaj si¢ takiej stawy, bo oto piesni o tobie beda
brzmialy do skoriczenia wiekéw. Czymze przy tobie bedzie Priam, czym Agamemnon,
czym Achilles, czym sami bogowie? Mniejsza, czy spalenie Rzymu jest rzecza dobrg, ale
jest wielkq i niezwykla! A przy tym moéwig ci, ze lud nie podniesie na ciebie dioni! To
nieprawda! Miej odwagg! Strzez si¢ postepkéw niegodnych ciebie, bo tobie grozi tylko
to, ze potomne wieki moga powiedzie¢: ,Nero spalit Rzym, ale jako maloduszny cezar
i maloduszny poeta, wypart si¢ wielkiego czynu ze strachu i zrzucit wing na niewinnych!”

Stowa Petroniusza czynily zwykle silne na Neronie wrazenie, lecz tym razem sam
Petroniusz nie tudzit si¢, rozumial bowiem, iz to, co méwi, jest $rodkiem ostatecznym,
ktéry moze wprawdzie w szczg$liwym wypadku uratowal chrzedcijan, ale jeszeze lacniej
moze zgubi¢ jego samego. Nie zawahal si¢ jednak, gdyz szfo mu zarazem o Winicju-
sza, ktérego kochal, i o hazard, ktérym si¢ bawil. ,,Koéci sg rzucone — méwil sobie —
i zobaczymy, o ile w malpie strach o wlasng skére przewazy nad miloscig dla stawy”.

I w duszy nie watpil, ze jednak przewazy strach.

Tymczasem po stowach jego zapadlo milczenie. Poppea i wszyscy obecni patrzyli jak
w teezg w oczy Nerona, 6w za$ poczagl podnosi¢ wargi w gore, zblizajac je do samych
nozdrzy, jak zwykt byt czyni¢, gdy nie wiedzial, co poczaé. Wreszcie zaklopotanie i niech¢é
odbily si¢ widocznie na jego twarzy.

— Panie — zawolat widzac to Tygellinus — pozwdl mi odejséé, bo gdy cheg wystawié
na zgubg twa osobe, a przy tym zwa ci¢ matodusznym cezarem, malodusznym poeta,
podpalaczem i komediantem, uszy moje nie mogg znies¢ takich stow.

yPrzegralem” — pomyslal Petroniusz.

Lecz zwréciwszy si¢ do Tygellina zmierzyt go wzrokiem, w ktérym byla pogarda
wielkiego pana i wykwintnego czlowieka dla nedznika, po czym rzekt:

— Tygellinie, ciebie to nazwalem komediantem, albowiem jeste$ nim nawet i teraz.

— Czy dlatego, ze nie cheg stuchaé twych obelg?

— Dlatego, ze udajesz milo$¢ bez granic dla cezara, a przed chwilg grozile§ mu pre-
torianami, co zrozumieliémy my wszyscy i on takze.

Tygellinus, ktéry nie spodziewat sie, aby Petroniusz o$mielit si¢ rzuci¢ na stét podobne
kosci, pobladt, stracit glowe i oniemiat. Ale bylo to ostatnie zwyciestwo arbitra elegancji
nad wspolzawodnikiem, gdyz w tej chwili Poppea rzekla:

— Panie, jak mozesz pozwoli¢, by nawet my$l taka przeszla przez czyjas glowe, a tym
bardziej, by kto$ o$mielit si¢ wypowiedzie¢ ja glosno wobec ciebie.

— Ukarz zuchwalca! — zawolal Witeliusz.

Nero podnidst znéw wargi do nozdrzy i zwréciwszy na Petroniusza swe szkliste oczy
krétkowidza, rzekt:

— Takze ty wyplacasz mi si¢ za przyjaza, ktérg dla ciebie miatem?

— Jeéli si¢ myle, dowiedz mi tego — odpowiedzial Petroniusz — lecz wiedz, ze méwig
to, co mi nakazuje mitoé¢ do ciebie.

— Ukarz zuchwalca! — powtérzyl Witeliusz.

— Uczyn to! — ozwalo sig kilka gloséw.

“45Klio (mit. gr.) — muza historii. [przypis edytorski]
4261 ibertydy (mit. gr.) — muzy. [przypis edytorski]
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W atrium zrobit si¢ szmer i ruch, albowiem ludzie poczgli si¢ odsuwaé od Petroniu-
sza. Odsunat si¢ nawet Tuliusz Senecjo, jego staly towarzysz przy dworze, i miody Nerwa,
ktéry okazywal mu dotychczas najzywsza przyjazn. Po chwili Petroniusz zostat sam po le-
wej stronie atrium i z u$miechem na ustach, rozgarniajac dlonig faldy togi, czekat jeszcze,
co powie lub pocznie cezar.

Cezar za$ rzekl:

— Chcecie, bym go ukaral, lecz to mdj towarzysz i przyjaciel, wicc chociaz zranit mi
serce, niech wie, ze to serce ma dla przyjaciét tylko... przebaczenie.

yPrzegralem i zgingtem” — pomyslat Petroniusz.

Tymczasem cezar wstal, narada byla skoficzona.

ROZDZIAE. PIECDZIESIATY

Petroniusz udal si¢ do siebie, Nero za$ z Tygellinem przeszli do atrium Poppei, gdzie
czekali na nich ludzie, z ktérymi prefeke poprzednio rozmawiat.

Byto tam dwdch ,rabbich” z Zatybrza, przybranych w dtugie uroczyste szaty, z mitrami
na glowach, mlody pisarz, ich pomocnik, oraz Chilo. Na widok cezara kaplani pobledli
ze wzruszenia i podnidstszy na wysoko$¢ ramion rece, pochylili glowy az do dloni.

— Witaj, monarcho monarchéw i krélu kedléw — rzek! starszy — witaj, wladco
ziemi, opiekunie ludu wybranego i cezarze, Iwie migdzy ludZmi, ktérego panowanie jest
jako $wiatlo$¢ stoneczna i jako cedr libarski, i jako Zrédlo, i jako palma, i jako balsam
jerychonskil...

— Nie nazywacie mnie bogiem? — spytat cezar.

Kaptani pobledli jeszcze mocniej, starszy znéw zabral glos:

— Slowa twoje, panie, s slodkie jako grono winnej macicy i jako figa dojrzata, al-
bowiem Jehowa napetnit dobrocig serce twoje. Lecz poprzednik ojca twego, cezar Kajus,
byt okrutnikiem, a jednak wyslanicy nasi nie nazywali go bogiem, przekladajac $mier¢
samg nad obraz¢ Zakonu.

— I Kaligula kazal ich rzuci¢ Iwom?

— Nie, panie. Cezar Kajus ulakt si¢ gniewu Jehowy.

I podniesli glowy, albowiem imie poteznego Jehowy dodalo im odwagi. Ufni w moc
jego, $mielej juz patrzyli w oczy Nerona.

— Oskarzacie chrzescijan o spalenie Rzymu? — spytat cezar.

— My, panie, oskarzamy ich tylko, ze sg nieprzyjaciélmi Zakonu, nieprzyjacidtmi
rodu ludzkiego, nieprzyjaciétmi Rzymu i twymi i ze od dawna grozili miastu i $wiatu
ogniem. Reszte dopowie ci ten czlowiek, ktérego usta nie skalajg si¢ klamstwem, albo-
wiem w zylach jego matki plyneta krew wybranego narodu.

Nero zwrécit si¢ do Chilona:

— Kto jestes?

— Twdj czciciel, Ozyrysie, a przy tym ubogi stoik...

— Nienawidzg stoikéw — rzekt Nero — nienawidzg Trazeasza, nienawidze Muzo-
niusza i Kornuta. Wstretna mi jest ich mowa, ich pogarda sztuki, ich dobrowolna nedza
i niechlujstwo.

— Panie, twdj mistrz, Sencka, ma tysiac stoléw cytrusowych. Zechciej tylko, a be-
dg ich mial dwakro¢ wigcej. Jestem stoikiem z potrzeby. Przybierz, o Promienisty, mdj
stoicyzm w wieniec z 16z i postaw przed nim dzban wina, a bedzie $piewal Anakreonta®?’
tak, ze zgluszy wszystkich epikurejezykéw.

Nero, ktéremu przypadt do smaku przydomek ,,Promienisty”, usmiechnat si¢ i rzekt:

— Podobasz mi sig!

— Ten czlowiek wart tyle zlota, ile sam wazy — zawolal Tygellinus.

Chilo za$ odpowiedzial:

— Dopelnij, panie, mojej wagi twoja hojnoscia, gdyz inaczej wiatr uniesie zaplate.

— Zaiste, nie przewazylby$ Witeliusza — wtracit cezar.

— Eheu, Srebrnotuki, méj dowcip nie jest z otowiu.

— Widzg, ze twoj Zakon nie zabrania ci zwa¢ mnie bogiem?

427 Anakreont (VIw. p.n.e.) — poeta grecki, autor pieéni biesiadnych. [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 19§

Przyjazn

Zyd

Bog

Matka, Zyd



— O nie$miertelny! 6j Zakon jest w tobie: chrzeécijanie bluznili przeciw temu Za-
konowi i dlategom ich znienawidzit.

— Co wiesz o chrzescijanach?

— Czy pozwolisz mi plaka¢, boski?

— Nie — rzekt Nero — to mnie nudzi.

— I po trzykro¢ masz stuszno$é, albowiem oczy, ktére ci¢ widzialy, powinny raz na
zawsze oschna¢ z fez. Panie, bront mnie od moich nieprzyjaciétl.

— Moéw o chrzedcijanach — rzekla Poppea z odcieniem niecierpliwosci.

— Bedzie, jak ty kazesz, Izydo — odpowiedzial Chilo. — Oto od mlodosci po-
$wigcitem si¢ filozofii i szukalem prawdy. Szukatem jej i u dawnych boskich medrcow,
i w Akademii w Atenach, i w Serapeum aleksandryjskim. Poslyszawszy o chrzescijanach,
sadzilem, ze to jest jaka$ nowa szkola, w ktérej bede mégt znalezé kilka ziarn prawdy,
i poznalem si¢ z nimi, na moje nieszczgécie! Pierwszym chrzedcijaninem, do ktérego mnie
zly los zblizyl, byt Glaukos, lekarz w Neapolu. Od niego to dowiedzialem si¢ z czasem,
ze oni oddajg cze$¢ niejakiemu Chrestosowi, ktory im obiecal wytepi¢ wszystkich ludzi
i zniszczy¢ wszystkie miasta na ziemi, ich za$ zostawi¢, jezeli mu pomoga w wytepieniu
Deukalionowych dzieci. Dlatego to, o panie, oni nienawidza ludzi, dlatego zatruwaja
fontanny, dlatego na zebraniach swych miotaja przeklenstwa na Rzym i na wszystkie
$wigtynie, w keérych cze$¢ bywa oddawana naszym bogom. Chrestos byt ukrzyzowan,
ale obiecat im, ze gdy Rzym bedzie zniszczony ogniem, wéwczas po raz drugi przyjdzie
na $wiat — i odda im panowanie nad ziemig...

— Teraz lud zrozumie, dlaczego Rzym zostal spalony — przerwal Tygellinus.

— Wielu juz rozumie, panie — odpowiedzial Chilo — albowiem chodz¢ po ogro-
dach, po polu Marsowym i nauczam. Lecz je$li mnie zechcecie wystucha¢ do korica,
zrozumiecie, jakie mam do zemsty powody. Glaukos lekarz nie zdradzal si¢ z poczatku
przede mng, ze ich nauka nakazuje nienawi$¢ do ludzi. Owszem, méwil mi, ze Chre-
stos jest dobrym béstwem i ze podstawy jego nauki jest mitos¢. Tkliwe moje serce nie
moglo si¢ oprze¢ takim prawdom, wi¢c pokochalem Glaukosa i zaufalem mu. Dzielitem
si¢ z nim kazdym kawalkiem chleba, kazdym groszem i czy wiesz, panie, jak mi si¢ wy-
placit? Oto w drodze z Neapolu do Rzymu pchnal mnie nozem, moja za$ zong, moja
pickna i mlodg Berenike, zaprzedal handlarzom niewolnikéw. Gdyby Sofokles znal moje
dzieje... Ale co méwig! Stucha mnie kto$ lepszy niz Sofokles.

— Biedny czlowiek! — rzekla Poppea.

— Kto ujrzat oblicze Afrodyty, nie jest biednym, pani, a ja widz¢ je w tej chwili.
Lecz wéoweczas szukalem pociechy w filozofii. Przybywszy do Rzymu staratem si¢ trafi¢
do starszych chrze$cijafiskich, aby uzyskaé sprawiedliwo$¢ na Glauku. Myslatem, ze go
zmusz¢ do oddania mi zony... Poznalem ich arcykaplana, poznatem drugiego, imieniem
Pawel, kt6ry byl tu uwigzion, ale potem zostal uwolniony, poznalem syna Zebedeusza,
poznatem Lina i Kleta, i wielu innych. Wiem, gdzie mieszkali przed pozarem, wiem, gdzie
si¢ schodzg, mogg wskaza¢ jedno podziemie we wzgbrzu Watykanskim i jeden cmentarz
za bramg Nomentaniska, na ktérym odprawuja swoje bezecne obrzedy. Widzialem tam
Piotra Apostola, widzialem Glauka, jak mordowat dzieci, aby Apostol mial czym skrapiaé
glowy obecnych, i widzialem Ligi¢, wychowanke¢ Pomponii Grecyny, ktéra chelpita sie,
ze nie moggc przynie$¢ krwi dziecigcej przynosi jednak $mieré¢ dziecka, albowiem urzekla
maly Auguste, corke twoja, o Ozyrysie, i twoja, o Izydo!

— Slyszysz, cezarze! — rzekla Poppea.

— By¢ze to moze? — zawotat Nero.

— Mogtem odpusci¢ krzywdy wlasne — méwit dalej Chilo — lecz uslyszawszy o wa-
szych chcialem ja nozem pchnaé. Niestety, przeszkodzil mi szlachetny Winicjusz, kedry
ja miluje.

— Winicjusz? Wszakze ona od niego uciekta?

— Ona uciekta, ale on jej szukal, gdyz nie mégt bez niej zy¢. Za nedzng zaplatg poma-
galem mu jej szukad i ja to wskazatem mu dom, w ktérym mieszkata wéréd chrzescijan na
Zatybrzu. Udali$my si¢ tam razem, a z nami i twdj zapasnik, Kroto, ktérego szlachetny
Winicjusz najal dla bezpieczeistwa. Lecz Ursus, niewolnik Ligii, zdusit Krotona. Czlo-
wiek to strasznej sily, o panie, ktéry bykom skreca glowy tak fatwo, jak by inny skrecal
makéwki. Aulus i Pomponia mitowali go za to.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 196

Ezy, Nuda

Klamstwo, Zdrada

Klamstwo

Zdrada



— Na Herkulesa! — rzekt Nero. — Smiertelnik, ktéry zdusit Krotona, godzien jest
mie¢ posag na Forum. Ale mylisz si¢ lub zmyslasz, starcze, albowiem Krotona zabil nozem
Winicjusz.

— Tak to ludzie oktamujg bogéw. O panie, ja sam widziatem, jak zebra Krotona
tamaly si¢ w rekach Ursusa, ktéry nastepnie powalit i Winicjusza. Bytby go zabil, gdyby
nie Ligia. Winicjusz dlugo potem chorowal, lecz oni pielegnowali go majac nadzieje, ze
z miloci stanie si¢ chrzedcijaninem. Jakoz stal si¢ chrzedcijaninem.

— Winicjusz?

— Tak jest.

— A moze i Petroniusz? — spytal skwapliwie Tygellin.

Chilo poczat wi¢ sie, trzed rece i rzekt:

— Podziwiam twg przenikliwos¢, panie! O... by¢ moze! Bardzo by¢ moze!

— Teraz rozumiem, dlaczego tak bronit chrzescijan.

Lecz Nero poczat si¢ $miaé.

— Petroniusz chrzescijaninem!... Petroniusz nieprzyjacielem zycia i rozkoszy! Nie
badicie glupcami i nie chciejcie, abym w to wierzyl, gdyz gotéwem w nic nie uwierzy¢.

— Lecz szlachetny Winicjusz zostal chrzecijaninem, panie. Przysi¢gam na ten blask,
jaki od ciebie bije, ze méwig prawde i ze nic nie przejmuje mnie takim obrzydzeniem,
jak klamstwo. Pomponia jest chrzedcijanka, maly Aulus jest chrzedcijaninem i Ligia,
i Winicjusz. Stuzylem mu wiernie, on za$ w nagrode na zadanie Glauka lekarza kazat mnie
schlosta¢, cho¢ jestem stary, a bylem chory i glodny. I przysiaglem na Hades, ze mu to
zapamictam. O panie, pomécij na nich moje krzywdy, a ja wam wydam Piotra Apostola
i Linusa, i Kleta, i Glauka, i Kryspa, samych starszych, i Ligig, i Ursusa, wskaz¢ wam ich
setki, tysigce, wskaz¢ domy modlitwy, cmentarze, wszystkie wasze wigzienia nie obejma
ich!... Beze mnie nie potrafilibyscie ich znalez¢! Dotychcezas w biedach moich szukatem
pociechy tylko w filozofii, niechaj ja teraz znajde w taskach, jakie na mnie splyna... Stary
jestem, a nie zaznalem Zycia, niech odpoczng!...

— Chcesz by¢ stoikiem przed pelng misg — rzekt Nero.

— Kto oddaje przystugg tobie, tym samym jg napelnia.

— Nie mylisz si¢, filozofie.

Ale Poppea nie tracita z mysli swych nieprzyjaciél. Upodobanie jej do Winicjusza by-
lo wprawdzie raczej chwilowym zachceniem, powstalym pod wplywem zazdrodci, gniewu
i obrazonej milo$ci wlasnej. A jednak chtéd mlodego patrycjusza dotknat ja gleboko i na-
pelnit jej serce zawzigtg uraza. Juz to samo, ze $mial przenie$¢ nad nig inng, zdawalo jej
si¢ wystepkiem wolajacym o pomste. Co do Ligii, znienawidzita j3 od pierwszej chwi-
li, w ktérej zaniepokoila ja pickno$¢ tej pétnocnej lilii. Petroniusz, ktéry méwit o zbyt
waskich biodrach dziewczyny, méglt wméwi¢, co chcial, w cezara, ale nie w Auguste.
Znawczyni Poppea od jednego rzutu oka zrozumiala, ze w calym Rzymie jedna Ligia
moze z nig wspélzawodniczyé, a nawet ja zwyciczy¢. I od tej chwili zaprzysiggla jej zgube.

— Panie — rzekla — pomécij nasze dziecko!

— Spieszcie sie! — zawolal Chilo. — Spieszcie sie. Inaczej Winicjusz ja ukryje. Ja
wskaze dom, do ktérego znéw wrécili po pozarze.

— Dam ci dziesieciu ludzi i idZ natychmiast — rzekt Tygellinus.

— Panie! Ty$ nie widzial Krotona w rekach Ursusa: jesli dasz pigédziesigciu, pokaze
tylko z daleka dom. Ale jesli nie uwiczicie i Winicjusza, zginglem.

Tygellin spojrzat na Nerona.

— Czyby nie bylo dobrze, o boski, zalatwi¢ si¢ zarazem z wujem i siostrzeficem?

Nero pomyslat chwile i odrzekt:

— Nie! nie teraz!... Ludzie nie uwierzyliby, gdyby chciano w nich wméwi¢, ze Pe-
troniusz, Winicjusz lub Pomponia Grecyna podpalili Rzym. Zbyt pickne mieli domy...
Dzi$ trzeba innych ofiar, a tamtych kolej przyjdzie pdiniej.

— Wiec daj mi, panie, zolnierzy, by mnie strzegli — rzekt Chilo.

— Tygellin pomysli o tym.

— Zamieszkasz tymczasem u mnie — rzekt prefeke.

Rado$¢ poczela bi¢ od twarzy Chilona.

— Wydam wszystkich! Tylko si¢ $pieszcie! Spieszcie si¢! — wotat ochryplym glosem.
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ROZDZIAL PIE(’:DZIESIATY PIERWSZY

Petroniusz wyszedlszy od cezara kazal si¢ nie$¢ do swego domu na Karynach, ktéry, oto-
czony z trzech stron ogrodem i majac z przodu male forum Cecyliéw, wyjatkowo ocalat
W czasie pozaru.

Z tego powodu inni augustianie, ktérzy potracili domy, a w nich mnéstwo bogactw
i dziet sztuki, nazywali Petroniusza szczgéliwym. Méwiono zresztg o nim od dawna, ze
jest pierworodnym synem Fortuny, a coraz zywsza przyjazs, jaka mu w ostatnich czasach
okazywal cezar, zdawala si¢ potwierdza¢ stuszno$¢ tego mniemania.

Lecz 6w pierworodny syn Fortuny mégt rozmyslaé teraz chyba nad zmiennoscig tej
matki, a raczej nad podobienistwem jej z Chronosem*® pozerajacym whasne dzieci.

»Gdyby mdj dom byt si¢ spalit — mowit sobie — a z nim razem moje gemmy, mo-
je naczynia etruskie i szklo aleksandryjskie, i miedz koryncka, to moze Nero naprawde
zapomnialby urazy. Na Polluksa! I pomysle¢, ze ode mnie tylko zalezalo, by w obec-
nej chwili by¢ prefektem pretorianéw. Bylbym Tygellina oglosil za podpalacza, ktérym
zreszty jest, bylbym go ubral w ,bolesng tunike”, wydal ludowi, ochronit chrzedcijan
i odbudowat Rzym. Kto wie nawet, czy uczciwym ludziom nie poczetoby si¢ dzia¢ lepiej.
Powinienem byl to zrobi¢ chocby ze wzgledu na Winicjusza. W razie zbytniej roboty
jemu ustapitbym urzad prefekta — i Nero nie probowalby si¢ nawet opieraé... Niechby
sobie Winicjusz ochrzcil potem wszystkich pretoriandéw i samego nawet cezara, co by mi
to moglo szkodzi¢! Nero poboiny, Nero cnotliwy i milosierny — pocieszny by nawet
przedstawiat widok.

I jego nieklopotliwo$¢ byla tak wielka, ze poczal si¢ usmiechaé. Lecz po chwili mysl
jego zwrécila si¢ w inng strong. Zdawalo mu sig, ze jest w Ancjum i ze Pawel z Tarsu
moéwi do niego:

»Nazywacie nas nieprzyjaciétmi zycia, ale odpowiedz mi, Petroniuszu: gdyby cezar byt
chrzescijaninem i postgpowal wedle naszej nauki, czy zycie wasze nie byloby pewniejsze
i bezpieczniejsze?”

I wspomniawszy te stowa, méwil sobie dalej:

»Na Kastora! Ilu tu chrzeécijan pomorduja, tylu Pawel znajdzie nowych, bo jesli $wiat
nie moze sta¢ na lotrostwie, to on ma shusznosé... Ale kto wie, czy nie motze, skoro stoi.
Ja sam, ktéry nauczylem si¢ niemalo, nie nauczylem sie, jak by¢ doé¢ wielkim lotrem,
i dlatego przyjdzie sobie zyly otworzy¢... Ale przecie na tym musiatoby sie skorczy¢,
a gdyby nawet nie skoficzylo si¢ tak, to skoriczytoby si¢ inaczej. Szkoda mi Eunice i mojej
wazy mirrenskiej, ale Eunice jest wolng, a waza pdjdzie ze mng. Ahenobarbus nie dostanie
jej w zadnym razie! Szkoda mi réwniez Winicjusza. Zreszty, jakkolwiek mniej nudzilem
si¢ w ostatnich czasach niz dawniej, jestem gotéw. Na $wiecie rzeczy sg pickne, ale ludzie
w wickszej czesci tak plugawi, ze zycia nie warto zatowaé. Kto umiat zy¢, ten powinien
umie¢ umrzeé. Jakkolwiek nalezalem do augustiandw, bytem cztowiekiem wigcej wolnym,
niz oni tam przypuszczajg .

Tu wzruszyt ramionami:

,Oni tam moze mysla, ze w tej chwili drzg mi kolana i strach podnosi mi wlosy
na glowie, a ja wréciwszy do domu wezme kapiel w fiotkowej wodzie, po czym moja
Zlotowlosa sama mnie namasci i po positku kazemy sobie $piewal na glosy ten hymn do
Apollina, ktéry ulozyt Antemios. Sam kiedy$ powiedziatem: ,,O $mierci nie warto mysle¢,
bo ona bez naszej pomocy o nas myéli”. Byloby jednak rzecza godng podziwu, gdyby
naprawdg istnialy jakie Pola Elizejskie, a na nich cienie... Eunice przysztaby z czasem do
mnie i bladziliby$my razem po takach poroslych asfodelem. Znalazlbym tez towarzystwo
lepsze niz tu. Co za blazny! Co za kuglarze, co za gmin plugawy bez smaku i poloru!
Driesi¢ciu arbitréw elegancji nie przerobitoby tych Trymalchionéw#? na przyzwoitych
ludzi. Na Persefon¢! Mam ich dosy¢!”

Lecz nastepnie poczgl zastanawiaé si¢ nad polozeniem. Drzicki swej przenikliwosci
zrozumial, ze zguba nie grozi mu natychmiast. Nero skorzystat przecie z odpowiedniej

“2Chronos (mit. gr.) — bdg czasu, utozsamiany z Kronosem, ojcem Zeusa; polykat wlasne dzieci, by uniknaé
$mierci z rak syna. [przypis edytorski]

“»Trymalchion — tytutowy bohater utworu przypisywanego Petroniuszowi; wyzwoleniec, bogacz, preten-
sjonalny nieuk. [przypis edytorski]
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chwili, aby wypowiedzie¢ kilka picknych, podnioslych stéw o przyjazni, o przebaczeniu,
i poniekad zwigzal si¢ nimi. Bedzie teraz musial szukaé pozoréw, a nim je znajdzie, moze
uplyna¢ sporo czasu. ,Przede wszystkim wyprawi igrzysko z chrzeécijan — méwit sobie
Petroniusz — potem dopiero pomysli o mnie, a jesli tak, to nie warto si¢ tym klopotaé
ni zmienia¢ trybu zycia. Blizsze niebezpieczefistwo grozi Winicjuszowi!...”

I odtad myslal juz tylko o Winicjuszu, ktérego postanowil ratowad.

Niewolnicy niesli szybko lektyke wéréd ruin, popielisk i kominéw, jakimi byly jeszcze
zapelnione Karyny, lecz on rozkazal im biec pedem, by jak najpredzej stana¢ u siebie.
Winicjusz, ktérego insula splongla, mieszkal u niego i na szcze¢dcie byt w domu.

— Wiidziates dzi$ Ligie? — spytat go na wstepie Petroniusz.

— Od niej wracam.

— Stuchajze, co ci powiem, i nie tra¢ czasu na pytania. Postanowiono dzi$ u cezara
zlozy¢ na chrzeécijan wing za podpalenie Rzymu. Grozi im przesladowanie i meki. Poscig
rozpocznie si¢ lada chwila. Bierz Ligie i uciekajcie natychmiast choéby za Alpy lub do
Afryki. I $piesz si¢, bo z Palatynu blizej na Zatybrze niz stad!

Winicjusz byt istotnie nadto Zolnierzem, by traci¢ czas na zbyteczne pytania. Stuchat
z namarszczong brwig, z twarzg skupiong i grozng, ale bez przerazenia. Widocznie pierw-
szym uczuciem, jakie budzilo si¢ w tej naturze wobec niebezpieczefistwa, byla ched walki
i obrony.

— Ide — rzekt.

— Slowo jeszcze: wez kapse ze zlotem, wez bron i gar$¢ twoich ludzi chrzescijan.
W razie potrzeby, odbij!

Winicjusz byt juz we drzwiach atrium.

— Przyélij mi wiadomo$¢ przez niewolnika — zawolal za odchodzacym Petroniusz.

I pozostawszy sam, poczat chodzi¢ wzdtuz kolumn zdobigcych atrium, rozmyslajac
nad tym, co si¢ stanie. Wiedzial, ze Ligia i Linus wrécili po pozarze do dawnego domu,
ktory, jak wigksza cz¢$¢ Zatybrza, ocalal, i to byla okoliczno$¢ niepomyélna, inaczej bo-
wiem nielatwo byloby ich odnalezé wérdd tluméw. Spodziewat si¢ jednak, ze i tak nike
w Palatynie nie wie, gdzie mieszkaja, a wigc ze w kazdym razie Winicjusz uprzedzi pre-
torianéw. Przyszlo mu réwniez na my$l, iz Tygellin, chcac wytowi¢ za jednym zamachem
jak najwickszg ilo$¢ chrzescijan, musi sie¢ rozciagnaé na caly Rzym, to jest podzieli¢ pre-
torianéw na male oddzialy. Jesli przysla po nig nie wigcej jak dziesieciu ludzi — my$lat
— to sam olbrzym ligijski polamie im kosci, a c6z dopiero, gdy w pomoc przyjdzie mu
Winicjusz. I myslac o tym nabral otuchy. Wprawdzie postawi¢ zbrojny opér pretoria-
nom bylo to niemal toz samo, co rozpoczaé wojng z cezarem. Petroniusz wiedzial takze,
ze jezeli Winicjusz uchroni si¢ przed zemstg Nerona, to zemsta ta moze spas¢ na niego,
ale niewiele o to dbal. Owszem, my$l pomieszania szykéw Neronowi i Tygellinowi roz-
weselita go. Postanowil nie pozalowad na to ni pieniedzy, ni ludzi, ze za$ Pawel z Tarsu
nawrdcil jeszcze w Ancjum wigkszg cz¢$¢ jego niewolnikéw, przeto mogh by¢ pewny, ze
w sprawie obrony chrzeécijanki moze liczy¢ na ich gotowo$¢ i po$wigcenie.

Wejécie Eunice przerwato mu rozmyslania. Na jej widok wszystkie jego klopoty i tro-
ski pierzchly bez $ladu. Zapomniat o cezarze, o nielasce, w jaka popadl, o znikczemniatych
augustianach, o poscigu grozagcym chrzescijanom, o Winicjuszu i Ligii, a patrzyt tylko
na nig oczyma estety, rozmilowanego w cudnych ksztattach, i kochanka, dla ktérego
z tych ksztaltéw tchnie milo$é. Ona, przybrana w przezroczg fioletows szatg, zwang Coa
vestis, przez ktéra przegladalo jej rézane cialo, byla istotnie pigkna jak béstwo. Czujac si¢
przy tym podziwiang i kochajac go caly dusza, zawsze spragniona jego pieszczot, poczela
ploni¢ si¢ z radoci, jak gdyby byla nie natoznica, ale niewinnym dziewczgciem.

— Co mi powiesz, Charyto? — rzekl Petroniusz wyciagajac do niej rece.

Ona za$, chylac ku nim swy zlota glowe, odrzekia:

— Panie, przyszedt Antemios ze $piewakami i pyta, czy go zechcesz stuchaé dzisiaj?

— Niechaj zaczeka. Za$piewa nam przy obiedzie hymn do Apollina. Wokét jeszcze
zgliszeza i popioly, a my bedziem stuchali hymnu do Apollina! Na gaje Pafijskie! Gdy
ci¢ widzg w tej Coa vestis, zdaje mi si¢, ze Afrodyta przestonila si¢ rabkiem nieba i stoi
przede mna.

— O panie! — rzekla Eunice.

— P6jdz tu, Eunice, obejmij mnie ramionami i daj mi usta twoje... Kochasz ty mnie?
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— Nie kochatabym wigcej Zeusa.

To rzeklszy przycisnela usta do jego ust, drzac mu w ramionach ze szcz¢scia.

Lecz po chwili Petroniusz rzekt:

— A gdyby przyszto nam si¢ roztaczy¢?...

Eunice spojrzala mu z przestrachem w oczy:

— Jak to, panie?...

— Nie lekaj si¢!l... Bo widzisz, kto wie, czy nie bedg musial wybraé si¢ w daleks
podréz.

— Wez mnie ze soba...

Lecz Petroniusz zmienit nagle przedmiot rozmowy i zapytal:

— Powiedz mi, czy na trawnikach w ogrodzie sg asfodele?

— W ogrodzie cyprysy i trawniki pozétkly od pozaru, z mirtéw opadly lidcie i caly
ogréd wyglada jak umarly.

— Caly Rzym wyglada jak umarly, a wkrétce bedzie prawdziwym cmentarzem. Czy
wiesz, ze wyjdzie edykt przeciw chrzeécijanom i rozpocznie si¢ przesladowanie, w czasie
ktérego zging tysiace ludzi?

— Za co bedg ich karali, panie? To ludzie dobrzy i cisi.

— Whasnie za to.

— Wiec jedzmy nad morze. Twoje boskie oczy nie lubig patrzeé na krew.

— Dobrze, ale tymczasem musze si¢ wykapaé. Przyjdz do elacothesium namasci¢
mi ramiona. Na pas Kiprydy! Nigdy nie wydata$ mi si¢ jeszcze tak pickna. Kaze ci zrobi¢
wanng w ksztalcie konchy, a ty bedziesz w niej jak kosztowna perta... PrzyjdZ, Zlotowlosa.

I odszedl, a w godzing pdiniej oboje w wieicach 16z i z zamglonymi oczyma spo-
czeli przed stolem zastawionym zlotymi naczyniami. Ustugiwaly im pacholeta przebrane
za amordw, oni za$, popijajac wino z bluszczowych kruz, stuchali hymnu do Apollina,
$piewanego przy dzwicku harf pod wodza Antemia. Co ich mogto obchodzi¢, ze naokét
willi sterczaly ze zgliszcz kominy doméw i ze powiewy wiatru roznosily popioly spalone-
go Rzymu. Czuli si¢ szcz¢sliwi i mysleli tylko o milosci, ktéra im zycie zmieniata jakby
w boski sen.

Lecz zanim hymn byt skoniczony, wszed! do sali niewolnik, przelozony nad atrium.

— Panie — rzekt glosem, w ktérym drgal niepokéj — centurion z oddzialem pre-
torian6w stoi przed brama i z rozkazu cezara pragnie widzie¢ si¢ z tobg.

Spiew i déwicki harf ustaly. Niepokdj udzielit si¢ wszystkim obecnym, albowiem cezar
w stosunkach z przyjacidtmi nie postugiwal si¢ zwykle pretorianami i przybycie ich nie
wrézylo w owych czasach nic dobrego. Jeden tylko Petroniusz nie okazal najmniejszego
wzruszenia i rzekl, jakby méwil cztowiek, ktérego nudzg ciagle wezwania:

— Mogliby tez da¢ mi spokojnie zjes¢ obiad.

Po czym zwrécil si¢ do przetozonego nad atrium:

— Wpusc.

Niewolnik zniknat za kotara; w chwile pézniej daly si¢ slyszed cigzkie kroki i do sali
wszed! znajomy Petroniuszowi setnik Aper, caly w zbroi i w zelaznym helmie na glowie.

— Szlachetny panie — rzekl — oto pismo od cezara.

Petroniusz wyciagnat leniwie swa bialg reke, wzial tabliczki i rzuciwszy na nie okiem,
oddat je z calym spokojem Eunice.

— Bedzie czytal wieczér nows piesn z Troiki — rzekl — i wzywa mnie, bym przy-
szedl.

— Mam tylko rozkaz odda¢ pismo — ozwal si¢ setnik.

— Tak. Nie bedzie odpowiedzi. Ale moze bys, setniku, spoczal nieco przy nas i wy-
chylit krater wina?

— Duigki i, szlachetny panie. Krater wina wypij¢ chetnie za twoje zdrowie, ale spo-
cza¢ nie mogg, gdyz jestem na stuzbie.

— Czemu to tobie oddano pismo, zamiast wystaé je przez niewolnika?

— Nie wiem, panie. Moze dlatego, ze wyslano mnie w t¢ stron¢ w innej sprawie.

— Wiem — rzekt Petroniusz — przeciw chrzescijanom.

— Tak jest, panie.

— Czy poscig dawno rozpoczety?
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— Niektére oddzialy wystano na Zatybrze jeszcze przed potudniem.

To rzeklszy setnik strzasnal z czaszy nieco wina na cze$¢ Marsa, nastepnie wychylit ja
i rzekd:

— Niechaj bogowie dadzg ci, panie, czego zapragniesz.

— Wez i ten krater — rzekt Petroniusz.

Po czym dal znak Antemiosowi, by koriczyt hymn do Apollina.

y2Miedzianobrody poczyna igra¢ ze mna i z Winicjuszem — moéwil sobie, gdy harfy
ozwaly si¢ na nowo. — Odgaduje¢ zamiar! Chcial mnie przerazi¢ przysylajac wezwanie
przez centuriona. Bedg si¢ wieczér wypytywali setnika, w jaki sposéb go przyjatem. Nie,
nie! Nie ucieszysz si¢ zbytnio, zlosliwa i okrutna kuklo. Wiem, ze urazy nie zapomnisz,
wiem, ze zguba mnie nie minie, ale jesli myslisz, ze bede ci patrzyl blagalnie w oczy, ze
zobaczysz na mojej twarzy strach i pokore, to si¢ mylisz”.

— Cezar pisze, panie: ,Przyjdicie, jesli macie ochot¢” — rzekta Eunice. — Czy péj-
dziesz?

— Jestem w wy$mienitym usposobieniu i moge stucha¢ nawet jego wierszy — od-
powiedziat Petroniusz — wigc pdjde, tym bardziej ze Winicjusz péj$¢ nie moze.

Jakoz po skoriczonym obiedzie i po zwyklej przechadzce oddat si¢ w r¢ce niewolnic
trefigeych wlosy i niewolnic ukladajacych faldy, a w godzing pdiniej, pickny jak bozek,
kazat si¢ zanie$¢ na Palatyn. Godzina byla pdina, wieczér cichy, cieply, ksiezyc swiecit tak
mocno, ze lampadarii, idacy przed lektyka, pogasili pochodnie. Po ulicach i wéréd rumo-
wisk snuly sie podpite winem gromady ludzi, przybrane w bluszcze i wiciokrzew, niosgce
w rekach galgzki mirtu i lauru, keérych dostarczyly ogrody cezara. Obfito$¢ zboza i na-
dzieja wielkich igrzysk napelniala wesolo$cig serca ludzi. Gdzieniegdzie $piewano pieéni
wielbigce ,boska noc” i mito$¢, gdzieniegdzie tariczono przy $wietle ksiezyca; kilkakrot-
nie niewolnicy musieli wola¢ o miejsce dla lektyki ,szlachetnego Petroniusza” i wowczas
tlum rozsuwat si¢ wydajac okrzyki na cze$¢ swego ulubierica.

On za$ rozmyélal o Winicjuszu i dziwil sig, ze nie ma od niego zadnej wiesci. Byl
epikurejczykiem i egoists, ale przestajac to z Pawlem z Tarsu, to z Winicjuszem i slyszac
codziennie o chrzescijanach zmienil si¢ nieco, cho¢ sam o tym nie wiedzial. Powial na
niego od nich jaki$ wiatr, ktéry rzucil w jego dusz¢ nieznane ziarnka. Poza wlasng oso-
ba poczeli go zajmowa¢ inni ludzie, do Winicjusza byl zresztg zawsze przywigzany, gdyz
w dziecinstwie kochal mocno jego matke, a swoja siostre, obecnie za$ wzigwszy udzial
w jego sprawach patrzyl na nie jeszcze z takim zajeciem, jakby patrzyl na jaka$ tragedic.

Nie tracit nadziei, ze Winicjusz uprzedzit pretoriandéw i uciekt z Ligia lub w osta-
tecznodci, ze ja odbil. Lecz wolatby mie¢ pewno$¢, gdyz przewidywal, ze moze przyjdzie
odpowiada¢ mu na rozmaite pytania, na ktére lepiej bylo by¢ przygotowanym.

Stangwszy przed domem Tyberiusza, wysiadt z lekeyki i po chwili wszedt do atrium,
napelnionego juz augustianami. Wezorajsi przyjaciele, jakkolwiek dziwilo ich, ze zostal
zaproszony, odsuwali si¢ jeszcze od niego, lecz on posuwal si¢ wérdd nich, pigkny, swo-
bodny, niedbaly i tak pewny siebie, jakby sam mégt taski rozdawaé. Niektérzy tez widzac
go zaniepokoili si¢ w duszy, czy nie za wczesnie bylo okazywaé mu obojetnosé.

Cezar udawat jednak, ze go nie widzi, i nie odpowiedziat na jego ukton udajac zajetego
rozmowg. Natomiast Tygellin zblizyt si¢ i rzekl:

— Dobry wieczér, arbitrze elegancii. Czy zawsze jeszcze twierdzisz, ze nie chrzesci-
janie Rzym spalili?

A Petroniusz wzruszyt ramionami i klepigc go po lopatce jak wyzwoleica odpowie-
dziak:

— Ty wiesz tak dobrze jak ja, co o tym mniemac.

— Nie $miem pordéwnaé si¢ z twoja madro$cig.

— I poniekad masz stuszno$é, bo w takim razie, gdy oto cezar przeczyta nam nows
piesn z Troiki, musiatby$, zamiast krzycze¢ jak paw, wypowiedzie¢ jakie$ zdanie dorzeczne.

Tygellin zagryzl wargi. Nie byt on zbyt rad, iz cezar postanowil wyglosi¢ dzi$ nowa
piesni, albowiem otwierato to pole, na ktérym nie moégt wspétzawodniczy¢ z Petroniu-
szem. Jakoz w czasie wyglaszania Nero mimo woli, skutkiem dawnego przyzwyczajenia,

zwracal oczy na Petroniusza, pilnie baczac, co w jego twarzy wyczyta. Ow zaé stuchat
podnoszac w gore brwi, miejscami potakujac, miejscami natgzajac uwage, jakby chcial
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sprawdzié, czy dobrze slyszal. I nastgpnie to chwalil, to przyganial, wymagajac poprawek
lub wypolerowania niektérych wierszy. Sam Nero czul, ze innym w wygérowanych po-
chwatach chodzi tylko o wlasne osoby, ten jeden za$ tylko zajmuje si¢ poezja dla samej
poezji, jeden si¢ zna i jesli co$ pochwali, to mozna by¢ pewnym, ze wiersze s3 godne po-
chwaly. Powoli tez poczal z nim rozprawia¢, spieral sie, a gdy wreszcie Petroniusz podat
w watpliwos¢ trafno$é pewnego wyrazenia, rzekl mu:

— Zobaczysz w ostatniej pie$ni, dlaczegom go uzyl.

»Ach! — pomyslal Petroniusz. — Wiec doczekam ostatniej piesni”.

Niejeden za$, slyszac to, méwit sobie w duchu:

»Biada mi! Petroniusz majac przed sobg czas moze wroci¢ do task i obali¢ nawet
Tygellina”.

I poczgto zndw zblizaé si¢ do niego. Lecz koniec wieczoru mniej byt szczgsliwy, cezar
bowiem, w chwili gdy Petroniusz go zegnal, zapytal nagle ze zmruzonymi oczyma i twarza
zarazem zloéliwg i uradowang:

— A Winicjusz czemu nie przyszed?

Gdyby Petroniusz byl pewien, ze Winicjusz z Ligia sa juz za bramami miasta, bylby
odrzekt: ,Ozenil si¢ z twego pozwolenia i wyjechal”. Lecz widzac dziwny usmiech Nerona
odrzekt:

— Twoje wezwanie, boski, nie znalazlo go w domu.

— Powiedz mu, ze rad go ujrze — odpowiedzial Nero — i powiedz mu ode mnie,
by nie opuszczat igrzysk, na ktérych wystapia chrzescijanie.

Petroniusza zaniepokoily te stowa, wydalo mu si¢ bowiem, ze odnoszg si¢ wprost do
Ligii. Siadlszy w lektyke kazal si¢ nies¢ do domu jeszcze predzej niz rano. Nie bylo to
jednak rzecza tatwg. Przed domem Tyberiusza stal thum gesty i zgietkliwy, pijany jak
poprzednio, lecz nie rozépiewany i nie tanczacy, ale jakby wzburzony. Z dala dochodzity
jakie$ okrzyki, ktorych Petroniusz nie umiat od razu zrozumie¢, ale ktére poteznialy, rosly,
az wreszcie zmienily si¢ w jeden dziki wrzask:

— Chrzescijanie dla lwow!

Swietne lektyki dworakéw posuwaly sie wéréd wyjacej thuszezy. Z glebi spalonych
ulic nadbiegaly coraz nowe gromady, ktére zaslyszawszy okrzyk poczynaly go powtarzaé.
Podawano sobie z ust do ust wie$é, ze poscig trwa juz od poludnia, ze schwytano juz
mnéstwo podpalaczy, i wkrétce po nowo wytknigtych i starych ulicach, po zautkach,
lezgcych w gruzach, naokét Palatynu, po wszystkich wzgoérzach i ogrodach rozlegaly sie,
jak dhugi i szeroki Rzym, coraz wicieklejsze wrzaski:

— Chrzedcijanie dla lwéw!

— Trzoda! — powtarzal z pogarda Petroniusz. — Lud godny cezara.

I poczat mysle¢, ze taki $wiat, oparty na przemocy, na okruciefistwie, o ktérym na-
wet barbarzynicy nie mieli Zadnego pojecia, na zbrodniach i szalonej rozpuscie, nie moze
si¢ jednak ostaé. Rzym byl panem $wiata, ale i wrzodem $wiata. Wiato od niego trupia
wonig. Na zgnile zycie padal cielt $mierci. Nieraz méwiono o tym nawet migdzy augu-
stianami, ale Petroniuszowi nigdy nie stanc¢la wyrazniej przed oczyma ta prawda, ze 6w
uwiericzony woz, na ktérym w postaci tryumfatora stoi Rzym, wlokac za sobg spetang
trzode narodéw, idzie do przepasci. Zycie $wiatowladnego grodu wydato mu sie jakims
blazeriskim korowodem i jakas$ orgia, ktéra jednak musi si¢ skoriczyd.

Rozumial teraz, ze jedni tylko chrzeécijanie majg jakie$ nowe podstawy zycia, ale
sadzit, ze wkrétce nie pozostanie z chrzescijan $lad zaden. A wowczas co?

Blazeniski korowdd péjdzie dalej pod wodza Nerona, a jesli Nero minie, znajdzie si¢
drugi taki sam lub gorszy, bo wobec takiego ludu i takich patrycjuszéw nie ma zadnego
powodu, by znalazt si¢ kto$ lepszy. Bedzie nowa orgia, a w dodatku coraz plugawsza
i szpetniejsza.

Orgia za$ nie moze trwaé wiecznie i trzeba po niej p6j$¢ spaé chocby z samego wy-
czerpania.

Myélac o tym Petroniusz sam czul si¢ ogromnie zmeczony. Czy warto zy¢, i to zyé
w niepewnosci jutra po to tylko, by patrze¢ na podobny porzadek $wiata? Geniusz $mierci
nie jest przecie mniej pickny niz geniusz snu i ma takze skrzydla u ramion.
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Lektyka zatrzymala si¢ przed drzwiami domu, ktére czujny odiwierny w tej samej
chwili otworzyt.

— Czy szlachetny Winicjusz powrécil? — zapytat go Petroniusz.

— Przed chwily, panie — odpowiedziat niewolnik.

»A zatem jej nie odbil!” — pomyslat Petroniusz.

I zrzuciwszy toge whiegl do atrium. Winicjusz siedzial na tréjnogu, z glowa pochylong
niemal do kolan i z r¢kami na glowie, lecz na odglos krokéw podnidst swa skamienialy
twarz, w ktdrej tylko oczy $wiecily goraczkowo.

— Przybyles za pdino? — spytal Petroniusz.

— Tak jest. Uwigziono jg przed potudniem.

Nastata chwila milczenia.

— Widziale$ ja?

— Tak.

— Gdzie jest?

— W wiczieniu Mamertyriskim.

Petroniusz wzdrygnat si¢ i poczal patrze¢ na Winicjusza pytajacym wzrokiem.

Ten za$ zrozumial.

— Nie — rzekl. — Nie wtracono jej do Tullianum®° ani nawet do $rodkowego
wiezienia. Przeplacilem stréza, aby odstapit jej swg izb¢. Ursus polozyt si¢ w progu i czuwa
nad nig.

— Czemu Ursus jej nie obronil?

— Przystano pigédziesi¢ciu pretorianéw. Zresztg Linus mu zabronit.

— A Linus?

— Linus umiera. Dlatego nie wzigto go.

— Co zamierzasz?

— Uratowa¢ ja lub umrze¢ z nig razem. I ja wierze w Chrystusa.

Winicjusz méwit niby spokojnie, ale w jego glosie bylo co$ tak rozdzierajacego, ze
serce Petroniusza zadrgalo szczerg litodcia.

— Ja ci¢ pojmuje¢ — rzekt — ale jak ja chcesz ratowaé?

— Przeplacilem strézéw naprzdd dlatego, by ratowad ja od zniewag, a po wtére, by
nie przeszkadzali jej w ucieczce.

— Kiedy to ma nastgpié?

— Odpowiedzieli, ze nie mogg wydaé mi jej natychmiast, albowiem boja si¢ od-
powiedzialnodci. Gdy wigzienia napelnia si¢ mnéstwem ludzi i gdy straci si¢ rachunek
wiezniéw, woéwczas mi ja oddadza. Ale to ostateczno$¢! Pierwej ty ratuj ja i mnie! Jestes
przyjacielem cezara. On sam mi jg oddal. Idz do niego i ratuj mnie!

Petroniusz, zamiast odpowiedzie¢, zawolal niewolnika i rozkazawszy mu przynie$¢ dwa
ciemne plaszcze i dwa miecze, zwrdcil si¢ do Winicjusza.

— Po drodze ci odpowiem — rzekl. — Tymczasem wez plaszcz, wez broa i p6jdziemy
do wigzienia. Tam daj strézom sto tysigcy sestercji, daj dwakro¢ i pie¢kro¢ wiccej, byle
wypuscili Ligie natychmiast. Inaczej bedzie za p6zno.

— Péjdzmy — rzekt Winicjusz.

I po chwili obaj znalezli si¢ na ulicy.

— A teraz stuchaj mnie — rzekl Petroniusz. — Nie chcialem traci¢ czasu. Jestem
od dzi§ w nietasce. Moje wlasne zycie wisi na wlosku i dlatego nie moge nic wskéraé
u cezara. Gorzej! Mam pewno$¢, ze postapi wbrew mojej prosbie. Gdyby nie to, czyz
bytbym ci radzil, by$ uciekat z Ligia lub odbit ja? Przecie gdyby$ ty zdolal ujs¢, gniew
cezara zwrdcilby si¢ na mnie. Ale on predzej by dzi§ uczynil co$ na twoja prosbe niz
na moj3. Nie licz jednak na to. WydobadZ ja z wigzienia i uciekaj! Nic wigcej ci nie
pozostaje. Gdy si¢ to nie uda, wéwczas bedzie czas na inne sposoby. Tymczasem wiedz,
ze Ligie uwigziono nie tylko za wiar¢ w Chrystusa. Jg i ciebie $ciga gniew Poppei. Czy
ty pamigtasz, ze$ obrazit Auguste, ze$ ja odrzucit? Ona za$ wie, ze$ ja odrzucit dla Ligii,
ktéra i tak znienawidzita od pierwszego rzutu oka. Wszakze juz i poprzednio usitowata
ja zgubi¢ przypisujac jej czarom $mier¢ swego dziecka. W tym, co si¢ stalo, jest reka

40Tullianum — najnizsza cz¢$¢ wigzienia, leigca pod ziemig, z jedynym otworem w pulapie. Tam umart
z glodu Jugurta. [przypis redakeyjny]
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Poppei! Czymze wytlumaczysz, ze Ligia zostala pierwsza uwigziona? Kto mégt wskazaé
dom Linusa? A ja ci méwig, ze szpiegowano ja od dawna! Wiem, ze ci rozdzieram duszg
i odejmuje resztg nadziei, ale méwie ci to umyslnie dlatego, ze jesli jej nie uwolnisz, zanim
nie wpadng na my$l, iz bedziesz probowal, to zginiecie oboje.

— Tak jest! Rozumiem! — odrzekt gtucho Winicjusz.

Ulice z powodu pdinej godziny byly puste, jednak dalsza rozmowe przerwat im idacy
z przeciwka spity gladiator, ktéry zatoczyl si¢ na Petroniusza tak, iz wsparl si¢ dlonia
na jego ramieniu, oblewajac mu twarz przesigknictym winem oddechem i wrzeszczac
ochryplym glosem:

— Chrzedcijanie dla lwow!

— Mirmilonie — ozwat si¢ spokojnie Petroniusz — postuchaj dobrej rady i ruszaj
w swoja droge.

Wtem pijany schwycit go i drugg reka za ramie:

— Krzycz wraz ze mna, inaczej skrece ci kark: chrzescijanie dla lwéw!

Lecz nerwy Petroniusza mialy juz dosy¢ tych wrzaskéw. Od chwili wyjécia z Palatynu
dusily go one jak zmora i rozdzieraly mu uszy, wigc gdy ujrzal przy tym wzniesiong nad
sobg pigé¢ olbrzyma, wyczerpala si¢ miara jego cierpliwosci.

— Przyjacielu — rzekt — cuchniesz winem i zawadzasz mi.

I tak méwige wbil mu w pier$ az po rekojesé krétki mieczyk, w ktdry uzbroit sie
wychodzac z domu, po czym wzigwszy pod reke Winicjusza méwil dalej, jak gdyby nic
nie zaszlo:

— Cezar rzekl mi dzi$: ,Powiedz ode mnie Winicjuszowi, zeby byl na igrzyskach, na
ktorych wystapia chrzescijanie”. Czy rozumiesz, co to znaczy? Oto chcg sobie wyprawié
widowisko z twego bélu. To rzecz ulozona. Moze dlatego nie uwigziono dotad ciebie
i mnie. Jesli jej nie zdolasz natychmiast wydoby¢, wéwczas... nie wiem!... Moze Akte
wstawi si¢ za tobg, lecz czy co wskoéra?... Twoje ziemie sycylijskie moglyby takze skusi¢
Tygellina. Prébu;j.

— Oddam mu wszystko, co posiadam — odpowiedzial Winicjusz.

Z Karyn na Forum nie bylo zbyt daleko, wkrétce wige doszli. Noc juz poczeta bledna¢
i mury zamku wychylaly si¢ wyraznie z cienia.

Nagle, gdy skrecili ku Mamertyriskiemu wiezieniu, Petroniusz stanat i rzekt:

— Pretorianie!... Za péino!

Jakoz wigzienie otaczal podwodjny szereg zolnierzy. Brzask srebrzyl zelazne ich helmy
i ostrza wlbczni.

Twarz Winicjusza stala si¢ blada jak marmur.

— Péjdzmy — rzekt.

Po chwili stangli przed szeregiem. Petroniusz, ktéry obdarzony niezwykla pamiecia
znat nie tylko starszyzng, ale wszystkich niemal zolnierzy pretorii, wnet ujrzal znajomego
sobie dowddcg kohorty i skinat na niego.

— A co to, Nigrze? — rzekl. — Kazano wam pilnowaé wigzienia?

— Tak jest, szlachetny Petroniuszu. Prefekt obawial si¢, by nie prébowano odbié
podpalaczy.

— Czy macie rozkaz nie wpuszczaé nikogo? — spytal Winicjusz.

— Nie, panie. Znajomi beda odwiedzali uwiczionych, i w ten sposéb wylapiemy
wiccej chrzescijan.

— Zatem mnie wpus$¢ — rzekt Winicjusz.

I $cisngwszy dlori Petroniusza rzekt mu:

— Zobacz Akte, a ja przyjde dowiedzie¢ sig, jaka ci data odpowiedz.

— Przyjdz — odpowiedzial Petroniusz.

W tej chwili pod ziemig i za grubymi murami ozwalo si¢ $piewanie. Piesn, zrazu
glucha i sttumiona, rosta coraz bardziej. Glosy meskie, kobiece i dziecinne Igczyly sig
w jeden zgodny chér. Cale wigzienie poczelo w ciszy $witania $piewa¢ jak harfa. Lecz nie
byly to glosy zatosci ni rozpaczy. Owszem, brzmiata w nich rados¢ i tryumf.

Zotnierze spojrzeli na siebie ze zdumieniem. Na niebie zjawily si¢ pierwsze ztote i ré-
zowe blaski jutrzni.
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ROZDZIAL PIECDZIESIATY DRUGI

Okrzyk: ,,Chrzescijanie dla Iwéw!” rozlegal si¢ ciggle we wszystkich dzielnicach miasta.
W pierwszej chwili nie tylko nike nie watpil, ze oni byli prawdziwymi sprawcami kleski,
ale nike nie chcial watpi¢, albowiem kara ich miata by¢ zarazem wspanialy zabawg dla lu-
du. Lecz rozszerzylo si¢ mniemanie, ze kleska nie przybrataby tak straszliwych rozmiaréw,
gdyby nie gniew bogdw, nakazano wi¢c w $wigtyniach piacula, czyli ofiary oczyszczalne.
Z porady Ksiagg Sybilijskich®! senat urzadzil uroczystosci i publiczne modly do Wulkana,
do Cerery i do Prozerpiny. Matrony skladaly ofiary Junonie; cala ich procesja udala si¢
az na brzeg morza, by zaczerpna¢ wody i skropi¢ nig posag bogini. Zamezne niewiasty
przygotowywaly uczty bogom#?2 i nocne czuwania. Caly Rzym oczyszczal si¢ z grzechéw,
skladat ofiary i przejednywal Niesmiertelnych. A tymczasem wérédd zgliszez wytykano®3
nowe szerokie ulice. Tu i dwdzie pozakladano juz fundamenty wspanialych doméw, pata-
cow i $wigtyn. Przede wszystkim jednak budowano z niestychanym pospiechem ogromne
drewniane amfiteatry, w ke6érych mieli konaé chrzedcijanie. Zaraz po naradzie w domu
Tyberiusza poszly rozkazy do prokonsuléw, aby dostarczyli dzikich zwierzat. Tygellinus
opustoszyl vivaria wszystkich miast italskich, nie wylaczajac pomniejszych. W Afryce
urzadzono z jego polecenia olbrzymie lowy, w ktérych cala miejscowa ludnoé¢ musiata
bra¢ udzial. Sprowadzono slonie i tygrysy z Azji, krokodyle i hipopotamy z Nilu, lwy
z Atlasu, wilki i niedzwiedzie z Pirenejéw, zaciekle psy z Hibernii, psy molosy z Epiru,
bawoly i olbrzymie srogie tury z Germanii. Z powodu iloéci uwi¢zionych igrzyska mialy
przej$¢ ogromem wszystko, co dotychczas widziano. Cezar zapragnat zatopi¢ wspomnie-
nia pozaru w kewi i upoi¢ nig Rzym, wigc nigdy rozlew jej nie zapowiadat si¢ wspanialej.

Rozochocony lud pomagat wigilom i pretorianom w poscigu chrzedcijan. Nie bylo
to rzeczg trudng, gdyz cale ich gromady, obozujac jeszcze wraz z inng ludnodcia wérdd
ogrodéw — wyznawaly gloéno swg wiar¢. Gdy ich otaczano, klgkali i $piewajac pieéni
pozwalali si¢ porywa¢ bez oporu. Lecz cierpliwo$¢ ich zwigkszata tylko gniew ludu, ked-
ry nie rozumiejac jej Zrédla, poczytywat jg za zacieklosé i zatwardzialo$¢ w zbrodni. Szal
ogarnal prze$ladowcoéw. Zdarzalo sig, ze czern wyrywala chrzedcijan z rak pretorianéw
i rozszarpywala ich rekoma; kobiety ciagnicto za wlosy do wiczienl, dzieciom rozbijano
glowy o kamienie. Tysiace ludzi dniem i nocg przebiegato z wyciem ulice. Szukano ofiar
wérdd zgliszcz, w kominach i w piwnicach. Przed wiczieniami wyprawiano przy ogni-
skach, naokét beczek z winem, bachiczne uczty i tarice. Wieczorami stuchano z upo-
jeniem podobnych do grzmotu rykéw, ktérymi rozbrzmiewalo cale miasto. Wigzienia
przepelnione byly tysiacami ludzi, co dzieri za$ czerni i pretorianie przypedzali nowe ofia-
ry. Lito$¢ zgasta. Zdawalo si¢, ze ludzie zapomnieli méwi¢ i w dzikim oblgkaniu zapa-
mietali tylko jeden okrzyk: ,,Chrzescijanie dla Iwéw!” Przyszly dziwnie znojne dni i noce
tak duszne, jakich nigdy przedtem nie bywalo: samo powietrze bylo jakby nasiaknicte
szalem, krwig, zbrodnig.

A owej przebranej mierze okruciedstw odpowiadala réwniez przebrana miara zadzy
meczenstwa. Wyznawcey Chrystusa szli dobrowolnie na §mier¢ lub nawet szukali jej, poki
ich nie powstrzymywaly surowe rozkazy zwierzchnikéw. Z polecenia ich poczeto zbieraé
si¢ juz tylko za miastem, w podziemiach na drodze Appijskiej i w winnicach podmiejskich
nalezacych do patrycjuszéw chrzeécijan, spoéréd ktdrych nie uwicziono dotad nikogo.
Na Palatynie wiedziano doskonale, ze do wyznawcoéw Chrystusa nalezg: i Flawiusz, i Do-
mitylla, i Pomponia Grecyna, i Korneliusz Pudens, i Winicjusz; sam cezar obawial si¢
jednak, ze czern nie da wméwié w siebie, by tacy ludzie podpalili Rzym, ze za$ chodzito
przede wszystkim o przekonanie ludu, wicc kare i zemste odlozono na dni dalsze. Inni
mniemali, ze owych patrycjuszéw ocalit wplyw Akte. Mniemanie bylo bledne. Petro-
niusz, po rozstaniu si¢ z Winicjuszem, udat si¢ wprawdzie do Akte o pomoc dla Ligii,
lecz ona mogla mu ofiarowad jeno lzy, zyta bowiem w zapomnieniu i w béluy, o tyle tylko
cierpiana, o ile kryla si¢ przed Poppeg i cezarem.

“1Ksiegi Sybilijskie — spisane przepowiednie wieszczki Sybilli. [przypis edytorski]

B2yczty praygotowywane bogom — uczty takie, bedace zarazem uroczystosciami religijnymi zwano sellisternia
a. lectisternia. [przypis edytorski]

Bwytyka¢ (daw.) — dzis: wytyczal. [przypis edytorski]
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Odwiedzila jednak Ligi¢ w wigzieniu, przyniosta jej odziez i zywno$¢, a nade wszystko
ochronila j3 tym bardziej od zniewag ze strony i tak juz przekupionych strézéw wigzien-
nych.

Wszelako Petroniusz nie mogac zapomnied, ze gdyby nie on i nie jego pomysly ode-
brania Ligii z domu Auluséw, to prawdopodobnie nie bytaby obecnie w wiezieniu, a procz
tego pragnac wygraé gre z Tygellinem nie szczedzil czasu ni zabiegdw. W ciagu kilku dni
widzial si¢ z Seneka, z Domicjuszem Afrem, z Kryspinilly, przez ktérg chcial trafi¢ do
Poppei, z Terpnosem, z Diodorem, z picknym Pitagorasem, a na koniec z Aliturem i Pa-
rysem, ktérym zazwyczaj nie odmawial cezar niczego. Za pomocg Chryzotemis, ktéra
byla obecnie kochankg Watyniusza, staral sobie zjedna¢ nawet i jego pomoc, nie szczg-
dzgc i jemu, i innym zaréwno obietnic jak pienigdzy.

Lecz wszystkie te usitowania pozostaly bez skutku. Seneka, niepewny wlasnego jutra,
poczal mu przektadaé, ze chrzedcijanie, je$li nawet istotnie nie spalili Rzymu, powinni
by¢ wytepieni dla jego dobra, stowem, usprawiedliwial przyszly rzez racja stanu. Terp-
nos i Diodor wzi¢li pieniadze i nie uczynili w zamian nic. Watyniusz doni6st cezarowi,
ze usitowano go przekupié. Jeden tylko Aliturus, ktéry z poczatku wrogo usposobio-
ny dla chrzescijan, zatowal ich obecnie, oémielil si¢ wspomnie¢ cezarowi o uwiczione;
dziewczynie i prosi¢ za nig, lecz nie otrzymal nic précz odpowiedzi:

— Zali mniemasz, ze mniejszg mam dusz¢ niz Brutus, ktéry dla dobra Rzymu nie
oszezedzil wlasnych synéw?

I gdy powtérzyl t¢ odpowiedz Petroniuszowi, ten rzekt:

— Skoro znalazt poréwnanie z Brutusem, to nie ma juz ratunku.

Zal mu jednak byto Winicjusza i brat go strach, czy on nie targnie si¢ na whasne zycie.
»Teraz — moéwil sobie — podtrzymuja go jeszcze zabiegi, ktére czyni dla jej ratunku, jej
widok i sama meka, lecz gdy wszystkie sposoby zawiodg i zgasnie ostatnia iskra nadziei,
na Kastora! on jej nie przezyje i rzuci si¢ na miecz’. Petroniusz pojmowal nawet lepiej,
ze mozna tak skoficzy¢, niz ze mozna tak pokocha¢ i tak cierpie¢. Tymczasem Winicjusz
czynil jeszcze wszystko, na co mégh zdoby¢ si¢ jego umysl, by uratowaé Ligi¢. Odwie-
dzal augustianéw i on, tak niegdy$ dumny, zebral teraz ich pomocy. Przez Witeliusza
ofiarowal Tygellinowi swoje ziemie sycylijskie i wszystko, czego by zazadal. Tygellinus
jednak, nie chcgc zapewne narazi¢ si¢ Auguscie, odméwit. P6js¢ do samego cezara, objaé
mu kolana i blaga¢ nie prowadzito do niczego. Winicjusz chcial wprawdzie i to uczyni¢,
lecz Petroniusz uslyszawszy o zamiarze zapytat:

— A jesli ci odméwi, jesli odpowie zartem lub grozba bezecna, co uczynisz?

Na to rysy Winicjusza $ciagnely si¢ bolem i wiciekloécig, a ze zwartych szczek poczat

si¢ wydobywa¢ zgrzyt.
— Tak! — rzekt Petroniusz. — Dlatego ci odradzam. Zamkniesz wszystkie drogi
ocalenia!

Lecz Winicjusz pohamowal si¢ i wodzac dlonig po czole pokrytym zimnym potem,
rzekt:

— Nie! nie! Jestem chrzeécijaninem!...

— I zapomnisz o tym, jak zapomniate$ przed chwilg. Masz prawo zgubi¢ siebie, ale
nie ja. Pamigtaj, przez co przeszla przed $miercig corka Sejana.

I tak méwigc nie byl zupelnie szczerym, chodzito mu bowiem wigcej o Winicjusza
niz o Ligie. Ale wiedzial, Ze niczym nie powstrzyma go tak od niebezpiecznego kroku,
jak przedstawiajac mu, ze moglby on przynie$¢ nieodwotalng zgube Ligii. Zreszta mial
stuszno$¢, gdyz na Palatynie przewidywano przyjécie mlodego trybuna i przedsiewzigto
odpowiednie $rodki ostroznosci.

Jednakze me¢ka Winicjusza przeszla wszystko, co sily ludzkie znie$¢ mogg. Od chwili
gdy Ligia byla uwicziona i gdy pad! na nig blask przyszlego meczenistwa, nie tylko poko-
chat ja stokro¢ wiccej, ale po prostu poczal jej oddawaé w duszy cze$¢ niemal religijng,
jakby nadziemskiej istocie. A teraz na myél, ze t¢ istotg i ukochang, i zarazem $wicta musi
straci¢, i ze procz $mierci spa$¢ moga na nig meczarnie od samej $mierci straszniejsze,
krew stygla mu w zylach, dusza zmieniala si¢ w jeden j¢k, mieszaly si¢ zmysly. Chwi-
lami zdawalo mu sig, ze czaszke wypelnia mu zywy ogien, keéry ja spali lub rozsadzi.
Przestal rozumieé, co si¢ dzieje, przestal rozumied, dlaczego Chrystus, éw milosierny,
6w Bég, nie przychodzi w pomoc swym wyznawcom, dlaczego okopcone mury Palatynu
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nie zapadaja si¢ pod ziemi¢, a z nimi razem Nero, augustianie, obdz pretoriandw i cale
to miasto zbrodni. Mniemal, ze nie moze i nie powinno by¢ inaczej i ze to wszystko, na
co patrzg jego oczy, od czego tamie si¢ dusza i skowyczy serce, to sen. Lecz ryk zwierzat
moéwil mu, ze to rzeczywisto$é; huk siekier, spod ktérych wyrastaly areny, méwil mu, ze
to rzeczywisto$é, a potwierdzaly ja wycie ludu i przepelnione wigzienia. Wowczas prze-
razala si¢ w nim wiara w Chrystusa i to przerazenie bylo nowa meka, moze ze wszystkich
najstrasznie;jsza.

A tymczasem Petroniusz méwit mu:

— Pamietaj, przez co przed $miercig przeszla cérka Sejana.

ROZDZIAL PIE;CDZIESIATY TRZECI

I wszystko zawiodto. Winicjusz znizyt si¢ do tego stopnia, ze szukal poparcia u wyzwo-
ledcéw i niewolnic, tak cezara, jak i Poppei, przeplacal ich czcze obietnice, zjednywal
sobie bogatymi podarkami ich wzgledy. Odnalazt pierwszego meza Augusty, Rufiusa
Kryspinusa, i uzyskal od niego list; podarowat wille w Ancjum synowi jej z pierwsze-
go malzeristwa, Rufiusowi, lecz rozgniewal tym tylko cezara, ktéry pasierba nienawidzit.
Przez umyslnego gorica pisat do drugiego meza Poppei, Othona, do Hiszpanii, ofiarowat
cale swe mienie i siebie samego, az wreszcie spostrzegl, ze byl tylko igraszka ludzi i ze
gdyby byt udawal, iz wigzienie Ligii malo go obchodzi, bylby ja predzej uwolnit.

Toz samo spostrzegt i Petroniusz. Tymczasem plyngt dzien za dniem. Amfiteatry byly
skorniczone. Rozdawano juz tessery, to jest znaki wejécia na ludus matutinus®4. Lecz tym
razem igrzysko ,poranne” z powodu niestychanej ilosci ofiar miato si¢ rozciagna¢ na dnie,
tygodnie i miesigce. Nie wiedziano juz, gdzie mieéci¢ chrzescijan. Wigzienia byly natlo-
czone i srozyla si¢ w nich goraczka. Puticuli, to jest wspdlne doly, w ktérych chowano
niewolnikéw, poczely si¢ przepetniaé. Powstala obawa, by choroby nie rozszerzyly si¢ na
cale miasto, wicc postanowiono si¢ $pieszy¢.

A wszystkie owe wiesci obijaly si¢ o uszy Winicjusza gaszac w nim ostatnie przebly-
ski nadziei. Poki byl czas, mégt si¢ tudzi¢, ze co$ jeszcze wskora, ale teraz nie bylo juz
i czasu. Widowiska mialy si¢ rozpoczgé. Ligia lada dzien mogla znalezé si¢ w cuniculum
cyrkowym, skad wyjscie bylo juz tylko na aren¢. Winicjusz nie wiedzac, gdzie rzuci ja
los i okrucieristwo przemocy, poczal obchodzi¢ wszystkie cyrki, przekupywaé strozéw
i bestiariéw, stawiajac im zadania, kedrych nie mogli spetni¢. Czasem spostrzegat sie, ze
juz pracuje tylko nad tym, by jej uczyni¢ $mier¢ mniej straszng, i wowczas to whasnie
czul, ze zamiast mézgu ma rozzarzone wegle pod czaszka.

Nie myslat zreszta jej przezy¢ i postanowil zgingé z nia razem. Lecz sadzil, ze bél
moze wypali w nim Zzycie, zanim straszliwy termin nadejdzie. Jego przyjaciele i Petro-
niusz mniemali réwniez, iz lada dzieh otworzy si¢ przed nim krélestwo cieniéw. Twarz
Winicjusza sczerniala i stala si¢ podobng do owych woskowych masek, ktére trzymano
w larariach. W rysach zastyglo mu zdumienie, jak gdyby nie rozumial, co si¢ stalo i co
si¢ sta¢ moze. Gdy kto$ do niego méwil, podnosit mechanicznym ruchem rece do glowy
i $ciskajac dioimi skronie patrzyl na méwigcego wzrokiem przerazonym i pytajacym.
Noce spedzat wraz z Ursusem pod drzwiami Ligii, w wiezieniu, jesli za$ kazala mu odejs¢
i spoczaé, wracal do Petroniusza i przechadzat si¢ do rana po atrium. Niewolnicy znaj-
dowali go tez cz¢sto kleczacego ze wzniesionymi rekoma lub lezacego twarzg do ziemi.
Modlit si¢ do Chrystusa, gdyz to byla ostatnia nadzieja. Wszystko zawiodlo, Ligic mégt
ocali¢ tylko cud, wigc Winicjusz bil czolem w kamienne plyty i prosit o cud.

Lecz pozostalo mu jeszcze tyle $wiadomosci, ze rozumial, iz modlitwa Piotra wigcej
znaczy niz jego. Piotr mu przyobiecat Ligie. Piotr go chrzcil. Piotr sam czynit cuda,
niechze mu da ratunek i wspomozenie.

I pewnej nocy poszedl go szukaé. Chrzedcijanie, kedrych niewielu juz zostalo, ukry-
wali go teraz starannie nawet jedni przed drugimi, aby kto$ ze stabszych duchem nie zdra-
dzit go mimowolnie lub umyslnie. Winicjusz wérdd ogoélnego zamieszania i pogromu,
zajety przy tym caltkiem zabiegami o wydobycie Ligii z wiczienia, stracit Apostola z oczu,
tak iz od czasu swego chrztu spotkat go zaledwie raz jeden, jeszcze przed rozpoczeciem

Bilydus matutinus (tac.) — widowisko poranne. [przypis edytorski]
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poscigu. Lecz udawszy si¢ do owego fossora, w ktérego chacie zostal ochrzczony, dowie-
dzial si¢ od niego, ze w winnicy lezacej za Porta Salaria, nalezacej do Korneliusza Pudensa,
odbedzie si¢ zebranie chrzescijan. Fossor podejmowat si¢ wprowadzi¢ na nie Winicjusza,
upewniajac go, ze znajda na nim Piotra. Jakoz o zmroku wyszli i przedostawszy si¢ za
mury, a nastepnie idac wérdéd wadotéw zaroslych trzcina, dostali si¢ do winnicy, potozo-
nej dziko i ustronnie. Zgromadzenie odbywalo si¢ w szopie, w ktérej zwykle wyttaczano
wino. Do uszu Winicjusza doszed} na wstepie szmer modlitwy, wszedlszy za$ ujrzal przy
mdlym $wietle latarek kilkadziesiat postaci kleczacych i pograzonych w modlitwie. Od-
mawialy one rodzaj litanii; chér gloséw, zaréwno meskich, jak kobiecych, powtarzal co
chwila: ,,Chryste, zmiluj si¢!” Drgat w tych glosach gleboki, rozdzierajacy smutek i zal.

Piotr byt obecny. Klgczal na przodzie, przed drewnianym krzyzem przybitym do $cia-
ny szopy, i modlit sic. Winicjusz rozpoznal z dala jego biale wlosy i wzniesione rece.
Pierwsza mysla mlodego patrycjusza bylo przej$¢ przez gromadg, rzucié¢ si¢ do nég Apo-
stola i krzyczeé: ,Ratuj!” Lecz czy to uroczysto$¢ modlitwy, czy ostabienie ugieto pod
nim kolana, wi¢c kleknawszy u wejscia, poczal powtarza¢ z jekiem i zaciénionymi dfon-
mi: ,Chryste, zmituj si¢!” Gdyby byt przytomny, bytby zrozumial, ze nie tylko w jego
prosbie brzmial jek i ze nie on tylko przynidst tu swéj bél, swéj zal i swoja trwoge. Nie
bylo w tym zebraniu jednej duszy ludzkiej, ktdra by nie stracita drogich sercu istot, a gdy
najgorliwsi i najpelniejsi odwagi wyznawcy byli juz uwiczieni, gdy z kazda chwilg roz-
chodzily si¢ nowe wiesci o zniewagach i mekach, jakie zadawano im w wigzieniach, gdy
ogrom kleski przerdst wszelkie przypuszczenia, gdy zostala juz ta gar$¢ tylko, nie byto
wérdd niej jednego serca, ktdre by nie przerazilo si¢ w wierze i nie pytalo w zwatpieniu:
gdzie Chrystus? i czemu zezwala, by zlo stalo si¢ pot¢zniejsze od Boga?

Lecz tymczasem blagali Go jeszcze z rozpacza o milosierdzie, bo w kazdej duszy tlita
si¢ dotad iskra nadziei, ze przyjdzie, zetrze zlo, straci w przepas¢ Nerona i zapanuje nad
$wiatem... Jeszcze patrzyli w niebo, jeszcze nastuchiwali, jeszcze modlili si¢ ze drzeniem.
Winicjusza rowniez, w miar¢ jak powtarzal: ,,Chryste, zmilyj si¢!”, poczelo ogarnia¢ unie-
sienie takie jak niegdy$ w chacie fossora. Oto wotaja Go z glebi bélu, z otchlani, oto wota
Go Piotr, wigc lada chwila rozedrze si¢ niebo, ziemia zadrzy w posadach i zstgpi On,
w blasku niezmiernym, z gwiazdami u stép, milosierny, lecz i grozny, ktéren wywyzszy
swych wiernych i kaze przepasciom poire¢ przesladowcow.

Winicjusz zakryt twarz rekoma i przypadt do ziemi. Naraz otoczyta go cisza, jak gdyby
bojazi uwiczila dalsze wolanie w ustach wszystkich obecnych. I zdawalo mu sig, ze musi
si¢ koniecznie co$ staé, ze nastgpi chwila cudu. Byl pewien, ze gdy si¢ podniesie i otworzy
oczy, ujrzy $wiatlo, od ktdrego $lepna $miertelne Zrenice, i uslyszy glos, od ktérego mdleja
serca.

Lecz cisza trwata ciggle. Przerwalo ja na koniec tkanie kobiece.

Winicjusz podniost si¢ i poczgl patrzy¢ ostupialym wzrokiem przed siebie.

W szopie zamiast blaskéw zaziemskich migotaly nikle plomyki latarek i promie-
nie ksiezyca, wchodzace przez otwdr w dachu, napelnialy ja srebrnym $wiatlem. Ludzie,
kleczacy obok Winicjusza, wznosili w milczeniu zalane fzami oczy ku krzyzowi; tu i dw-
dzie ozwaly si¢ inne tkania, a z zewnatrz dochodzilo ostrozne pogwizdywanie straznikow.
Wtem Piotr wstal i zwrdciwszy si¢ do gromady rzekt:

— Dirzieci, podniescie serca ku Zbawicielowi naszemu i ofiarujcie mu wasze lzy.

I umilkt.

Nagle wsrdéd zgromadzonych ozwat si¢ glos kobiecy, pelen zatosnej skargi i bélu bez
granic:

— Ja, wdowa, jednego syna miatam, ktéry mnie zywil... Wré¢ mi go, panie!

Nastala powtérnie chwila ciszy. Piotr stal przed kleczaca gromads, stary, stroskany,
i wydawat si¢ im w tej chwili jakby uosobieniem zgrzybiatosci i niemocy.

Wtem poczat si¢ skarzy¢ drugi glos:

— Kaci zniewazyli cérki moje i Chrystus na to pozwolit!

Po czym trzeci:

— Zostalam sama z dzie¢mi, a gdy mnie porws, kto da im chleba i wody?

Po czym czwarty:

— Linusa, ktérego zaniechali, wzi¢li znowu i polozyli na meki, panie!

Po czym piaty:
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— Gdy wrécimy do doméw, pochwycg nas pretorianie. Nie wiemy, gdzie si¢ ukry¢.

— Biada nam! Kto nas osloni?

I tak w ciszy nocnej brzmiala skarga za skarga. Stary rybak przymknat oczy i trzast swa
biala glowg nad tym ludzkim bélem i trwogg. Zapadlo znéw milczenie, tylko straznicy
poswistywali z cicha za szopa.

Winicjusz zerwal si¢ znowu, by przedrzed si¢ przez gromadg do Apostola i zazadaé
od niego ratunku, lecz nagle ujrzal przed soba jakby przepasé, ktdrej widok obezwladnit
jego nogi. Co bedzie, jesli Apostol wyzna swoja niemoc, jesli stwierdzi, ze cezar rzymski
potezniejszy jest niz Chrystus Nazarenski? I na t¢ my$l przerazenie podjeto mu wlosy na
glowie, gdyz uczul, ze wéwczas w te przepas¢ wpadnie nie tylko reszta jego nadziei, ale
i on sam, i jego Ligia, i jego miloé¢ do Chrystusa, i jego wiara, i wszystko, czym zyl,
a pozostanie tylko $mier¢ i noc jako morze bezbrzezna.

A tymczasem Piotr poczal méwi¢ glosem z poczatku tak cichym, ze ledwie mozna go
bylo doslysze¢:

— Duzieci moje! Na Golgocie widzialem, jak Boga przybijali do krzyza. Slyszalem
mloty i widzialem, jak podniesli krzyz do géry, aby rzesze patrzyly na $mier¢ Syna czlo-
wieczego...

...] widziatem, jak mu otworzyli bok i jak umart. A wéwczas, wracajac od krzyza,
wolalem w bolesci, jako wy wolacie: ,Biada! Biada! Panie! Ty$ Bog! Czemuze$ na to
pozwolil, czemus$ umart i czemus utrapil nam serca, ktérzy$my wierzyli, ze przyjdzie krd-
lestwo Twoje?...”

...A on, Pan nasz i Bég nasz, trzeciego dnia zmartwychwstal i byl migdzy nami, péki
w wielkiej $wiatlodci nie wstapit do krélestwa swego...

A my, poznawszy malg wiare nasza, umocnili$my sie w sercach i odtad siejemy ziarno
Jego...

Tu zwréciwszy si¢ w strone, skad wyszla pierwsza skarga, poczal méwi¢ silniejszym
juz glosem:

— Czemu si¢ skarzycie?... Bég sam poddal si¢ mece i $mierci, a wy cheecie, by was
przed nig ostonil? Ludzie malej wiary! Zaliscie pojeli Jego nauke, zali On wam to jedno
zycie obiecal? Oto przychodzi do was i méwi wam: ,Péjdzcie droga moja”, oto podnosi
was ku sobie, a wy czepiacie si¢ ziemi r¢koma, wolajac: ,Panie, ratuj!” Ja, proch przed
Bogiem, lecz wobec was Apostol Bozy i namiestnik, méwi¢ wam w imi¢ Chrystusa:
nie $mier¢ przed wami, lecz Zycie, nie meki, lecz nieprzebrane rozkosze, nie fzy i jeki,
lecz $piewanie, nie niewola, lecz krélowanie! Ja, Apostol Bozy, méwig tobie, wdowo:
syn twodj nie umrze, jeno narodzi si¢ w chwale na zycie wieczne i polaczysz si¢ z nim!
Tobie, ojcze, ktéremu kaci splamili corki niewinne, obiecuje, ze odnajdziesz je bielsze
od lilij Hebronu#5! Wam, matki, ktére porwg od sierot, wam, ktérzy stracicie ojcdw,
wam, ktdrzy si¢ skarzycie, wam, ktérzy bedziecie patrzy¢ na $mieré umitowanych, wam,
stroskani, nieszczesliwi, trwozni, i wam, majacy umrze¢, w imi¢ Chrystusa powiadam,
iz zbudzicie si¢ jako ze snu na szczgsne czuwanie i jako z nocy na $wit Bozy. W imie
Chrystusa, niech spadnie bielmo z oczu waszych i rozgoreja serca!

To rzekiszy podnidst dlon, jak gdyby rozkazywal, a oni uczuli nowa krew w zylach
i zarazem dreszcz w kosciach, bo stat juz przed nimi nie starzec zgrzybialy i strapiony, ale
mocarz, keéry bral ich dusze i dzwigal je z prochu i trwogi.

— Amen! — zawotalo kilka gloséw.

Jemu za$ z oczu bil blask coraz wigkszy i szta od niego sita, szedt majestat, szta $wictos¢.
Glowy chylily si¢ przed nim, a on, gdy umilklo ,amen”, méwit dalej:

— Siejcie w plakaniu, abyscie zbierali w weselu. Czemu l¢kacie si¢ mocy zlego? Nad
ziemig, nad Rzymem, nad murami miast jest Pan, ktéry zamieszkal w was. Kamienie
zwilgng od ez, piasek przesigknie krwia, pelne beda doly cial waszych, a ja wam powia-
dam: wyscie zwyciczcy! Pan idzie na podbdj tego miasta zbrodni, ciemiestwa i pychy,
a wyscie legia Jego! I jako sam odkupil me¢ka i krwig grzechy $wiata, tak chee, abyscie
wy odkupili meka i krwig to gniazdo nieprawoscil... To wam oznajmia przez wargi moje!

#5lilie Hebronu — starotestament. okre$lenie pikna i niewinnoéci. [przypis edytorski]
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I rozlozyl rece, a oczy utkwil w gorze, im za$ serca przestaly prawie bi¢ w piersi,
albowiem uczuli, ze wzrok jego widzi co$, czego nie moga dojrze¢ ich $miertelne Zrenice.

Jakoz twarz mu si¢ zmienita i oblata si¢ jasno$cia, i patrzyt czas jaki$ w milczeniu,
jakby oniemiat z zachwytu, lecz po chwili uslyszano jego glos:

— Jestes, Panie, i ukazujesz mi drogi swojel... Jak to, o Chryste!... Nie w Jeruzalem,
ale w tym grodzie szatana chcesz zaloiy¢ stolicg Twoja? Tu, z tych fez i z tej kewi chcesz
zbudowad kosciot Twéj? Tu, gdzie dzi$ wlada Neron, ma stangé wieczyste krélestwo Two-
je? O Panie, Panie! I kazesz tym trwoznym, aby z ko$ci swych zbudowali fundament pod
Syjon®3 swiata, a duchowi memu kazesz obja¢ rzad nam nim i nad ludami ziemi?... I oto
zlewasz zdr6j mocy na stabych, aby si¢ stali silni, i oto kazesz mi pa$¢ stad baranki Two-
je, az do spelnienia wiekéw... O, badzze pochwalony w wyrokach Twoich, ktéry kazesz
zwyci¢za¢. Hosanna!4” Hosannal...

Ci, ktérzy byli trwoini, powstali, w tych, ktérzy zwatpili, wplynely strumienie wiary.
Jedne glosy zawolaly naraz: ,Hosanna!”, inne: ,Pro Christo!4®”; po czym zapadla cisza.
Jasne letnie blyskawice rozéwiecaly wnetrze szopy i twarze pobladle ze wzruszenia.

Piotr, zapatrzony w widzenie, modlit si¢ jeszcze diugo, lecz na koniec zbudzit sie,
zwrécil do gromady swg natchniong, pelng $wiatla glowe i rzekt:

— Oto jako Pan zwyci¢zyl w was zwatpienie, tak i wy idicie zwycigza¢ w imig Jego!

I chociaz wiedzial juz, ze zwycigza, cho¢ wiedzial, co wyroénie z ich fez i krwi, jednak
glos zadrgat mu wzruszeniem, gdy poczat zegna¢ ich krzyzem i méwil:

— A teraz blogostawi¢ was, dzieci moje, na meke, na $mier¢ i na wieczno$¢!

Lecz oni opadli go wolajac: ,My juz gotowi, ale ty, $wicta glowo, chron si¢, albowiem
ty$ jest namiestnik, ktéry sprawuje rzad Chrystuséw!” I tak méwigc czepiali si¢ jego szat,
on za$ ktadt rece na ich glowach i zegnat kazdego z osobna, réwnie jak ojciec zegna dzieci,
ktére wysyta w podréz daleks.

I zaraz poczeli wychodzi¢ z szopy, albowiem pilno juz im bylo do doméw, a z nich
do wigzien i na areny. Umysly ich oderwaly si¢ od ziemi, dusze wzi¢ly lot ku wiecznosci
i szli, jakby w énie lub w zachwyceniu, przeciwstawiaé t¢ sile, ktéra w nich byla, sile
i okrucienstwu ,,bestii”.

Apostola zas wzigl Nereusz, stuga Pudensa, i wiédt go ukryta w winnicy $ciezky do
swego domu. Lecz wsrdd jasnej nocy postepowal za nimi Winicjusz i gdy wreszcie doszli
do Nereuszowej chaty, rzucit si¢ nagle do nég Apostota.

Ow zaé, poznawszy go, zapytat:

— Czego 73dasz, synu?

Ale Winicjusz po tym, co slyszal w szopie, nie $mial go juz o nic blaga¢, tylko objawszy
obiema rekami jego stopy przyciskal do nich ze tkaniem czolo, wzywajac w ten niemy
spos6b litodci. Ow zas rzekd:

— Wiem. Wzieli¢ dzieweczke, ktdrg umitowates. Médl sie za nig.

— Panie! — jeknal Winicjusz obejmujac jeszcze silniej stopy Apostota. — Panie! Jam
robak lichy, ale$ ty znal Chrystusa, ty Go blagaj, ty wstaw si¢ za ni.

I drzal z bélu jak 1i8¢, i bil czolem w ziemig, albowiem poznawszy moc Apostola
wiedzial, iz on jeden moze mu jg przywrdcié.

A Piotr wzruszy! si¢ ta bolescig. Przypomnial sobie, jak niegdy$ i Ligia, zgromio-
na przez Kryspusa, lezata tak samo u jego nog, zebrzac litosci. Przypomnial sobie, ze ja
podnibst i pocieszyl, wiec teraz podniést Winicjusza.

— Synaczku — rzekt — bedg si¢ modlit za nig, lecz ty pomnij, com méwil tamtym
watpigcym, ze sam Bog przeszed! przez meke krzyzows, i pomnij, ze po tym zyciu zaczyna
sie inne, wieczyste.

— Ja wiem!... Jam slyszal — odparl Winicjusz towiac w pobladle usta powietrze —
ale widzisz, panie... nie moge! Jesli potrzeba krwi, pro§ Chrystusa, aby wziat moja... Jam
zolnierz. Niech mi podwoi, niech potroi me¢ke dla niej przeznaczona, wytrzymam; ale
niech ja ocali! To jeszcze dziecko, panie, 2 On mocniejszy od cezara, wierzg! mocniejszy!
Ty$ ja sam mitowal. Ty$ nam blogostawil! To jeszcze dziecko niewinnel...

86Syjon — wzgdrze w Jerozolimie ze $wiatynig z Arka Przymierza, potem: kazde $wigte miejsce. [przypis
edytorski]

37 Hosanna! (hebr.) — dost. zbawze; potem okrzyk na cze$¢ Boga i Chrystusa. [przypis edytorski]

48Pro Christo! (fac.) — za Chrystusa! [przypis edytorski]
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Tu zndéw pochylit si¢ i przylozywszy twarz do kolan Piotra poczal powtarzaé:

— Ty$ znal Chrystusa, panie! Ty$ znal, On ciebie wystucha! Wstaw si¢ za nig!

A Piotr przymknat powieki i modlit si¢ zarliwie.

Letnie blyskawice poczely zndéw rozéwiecaé niebo. Winicjusz wpatrywat si¢ przy ich
blasku w usta Apostola, czekajac z nich wyroku zycia lub $mierci. W ciszy stychaé bylo
przepiorki nawolujace si¢ po winnicach i gluchy, daleki odglos deptakéw lezacych przy
Via Salaria.

— Winicjuszu — zapytal wreszcie Apostol — wierzyszli ty?

— Panie, czyzbym inaczej tu przyszedt? — odpowiedzial Winicjusz.

— Tedy wierz do korica, albowiem wiara géry porusza. Wiec chocby$ widzial ong
dzieweczke pod mieczem kata albo w paszczgee lwa, wierz jeszcze, ze Chrystus moze j3
zbawié. Wierz i médl si¢ do Niego, a ja bedg si¢ modlit wraz z toba.

Po czym podnibstszy twarz ku niebu, méwit gloéno:

— Chryste milosierny, spdjrz na ono serce zbolate i pociesz je! Chryste mitosierny,
pomiarkuj wiatr do welny jagniecia! Chryste milosierny, keéry$ prosit Ojca, aby odwrécit
kielich goryczy od ust Twoich, odwré¢ go od ust tego stugi Twego! Amen!

A Winicjusz, wyciagajac rece ku gwiazdom, méwil jeczac:

— O Chryste! Jam Twoéj! Wez mnie za nig!

Na wschodzie niebo poczglo bieled.

ROZDZIAL PIE;CDZIESIATY CZWARTY

Winicjusz opusciwszy Apostola szedt do wigzienia z odrodzonym przez nadziej¢ sercem.
Gdzie$ w glebi duszy krzyczala mu jeszcze rozpacz i przerazenie, lecz on thumit w sobie te
glosy. Wydalo mu si¢ niepodobienistwem, by wstawiennictwo Bozego namiestnika i po-
tega jego modlitwy mialy pozosta¢ bez skutku. Bat si¢ nie mie¢ nadziei, bat sic watpic.
»Bede wierzyl w milosierdzie Jego — moéwil do siebie — choébym ja ujrzal w paszezy
lwa”. T na t¢ my$l, cho¢ drzala w nim dusza i pot zimny oblewal mu skronie, wierzyl.
Kazde uderzenie jego serca bylo teraz modlitwg. Poczynat rozumieé, ze wiara gory poru-
sza, albowiem poczut w sobie jaka$ dziwng sile, ktérej nie odczuwal przedtem. Zdawato
mu sig, ze potrafi nig dokona¢ takich rzeczy, ktére jeszcze wezoraj nie byly w jego mocy.
Chwilami miat wrazenie, jakby zfe juz minglo. Gdy rozpacz odzywala si¢ jeszcze jekiem
w jego duszy, przypominal sobie t¢ noc i t¢ $wigta sgdziwg twarz, wzniesiong ku nie-
bu w modlitwie. ,Nie! Chrystus nie odméwi pierwszemu uczniowi swemu i pasterzowi
trzody! Chrystus mu nie odmdwi, a ja nie zwatpi¢”.

I biegt do wiczienia jak zwiastun dobrej nowiny.

Lecz tu czekata go rzecz niespodziewana.

Straze pretoriariskie, zmieniajace si¢ przy Mamertyniskim wigzieniu, znaly go juz
wszystkie i zwykle nie czyniono mu najmniejszych trudnosci, lecz tym razem faricuch
si¢ nie otworzyl, a natomiast setnik zblizyt si¢ ku niemu i rzekt:

— Wybacz, szlachetny trybunie, mamy dzi$ rozkaz nie wpuszczaé nikogo.

— Rozkaz? — powtérzyt bledngc Winicjusz.

Zotnierz spojrzat na niego ze wspétczuciem i odrzekt:

— Tak, panie. Rozkaz cezara. W wigzieniu duzo jest chorych i byé moze, iz obawiaja
si¢, aby przychodnie nie roznie$li zarazy po miescie.

— Lecz méwiles, ze rozkaz na dzi$ tylko?

— W potudnie zmieniaja si¢ straze.

Winicjusz zamilkt i odkryt glowe, albowiem zdawato mu sie, ze pileolus®?, ktéry miat
na niej, jest z ofowiu.

Wtem zolnierz zblizyt si¢ i rzekl przyciszonym glosem:

— Uspokdj si¢, panie. Stréze i Ursus czuwajg nad nig.

To rzekiszy pochylit sic i w mgnieniu oka nakreslit na kamiennej plycie swym dlugim
galijskim mieczem ksztatt ryby.

Winicjusz spojrzal na niego bystro.

— ...I'jestes pretorianinem?...

— P&ki nie bede tam — odrzekt zolnierz wskazujac na wigzienie.

Bpileous (fac.) — rodzaj nakrycia glowy. [przypis edytorski]
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— T'ja czczg Chrystusa.

— Niech bedzie pochwalone imi¢ Jego! Wiem, panie. Nie mogg ci¢ wpuscic¢ do wie-
zienia, lecz jedli napiszesz list, oddam go strézom.

— Drzigki ci, bracie.

I Scisnawszy reke zolnierza odszedt. Pileolus przestal mu ciazy¢ olowiem. Storice ran-
ne podniosto si¢ nad mury wigzienia, a razem z jego jasnoscia poczela znéw wstepo-
wa¢ otucha w serce Winicjusza. Ten zolnierz chrzedcijanin byt dla niego jakby nowym
$wiadectwem potegi Chrystusa. Po chwili zatrzymat si¢ i utkwiwszy wzrok w rézowych
oblokach zwieszonych nad Kapitolem i $wigtynia Statora, rzekt:

»Nie widzialem jej dzis, Panie, ale wierze w Twoje milosierdzie”.

W domu czekal na niego Petroniusz, ktéry, jak zwykle ,z nocy dzieri czynigc”, nie-
dawno byt powrécil. Zdazyt jednakze wzigd juz kapiel i namascid si¢ do snu.

— Mam dla ciebie nowiny — rzekl. — Bylem dzi$ u Tuliusza Senecjona, u ktérego
byt i cezar. Nie wiem, skad Auguscie przyszio na mysl przyprowadzi¢ ze sobg malego
Rufiusa... Moze dlatego, by swa uroda zmickezyt serce cezara. Na nieszczescie, dziecko,
zmorzone snem, usn¢lo w czasie czytania, jak niegdy$ Wespazjan, co widzac Ahenobarbus
cisngl w nie pucharem i skaleczyl je ci¢zko. Poppea zemdlala, wszyscy za$ slyszeli, jak cezar
rzekt: ,Dos¢ mam tego przyplodka!”, a to, wiesz, tyle znaczy, co $mierd!

— Nad Augusty zawista kara Boza — odpowiedzial Winicjusz — ale czemu mi to
mowisz?

— Moéwie dlatego, ze ciebie i Ligie $cigat gniew Poppei, teraz za$ ona, zaj¢ta wlasnym
nieszcz¢$ciem, moze poniecha zemsty i tatwiej da si¢ przejednad. Zobaczg jg dzi$ wieczér
i bede z nig méwil.

— Duzigki ci. Zwiastujesz mi dobrg nowing.

— A ty si¢ wykap i spocznij. Usta masz sine i ciel z ciebie pozostal.

Lecz Winicjusz spytat:

— Zali nie méwiono, kiedy odbedzie si¢ pierwszy ludus matutinus?

— Za dziesi¢¢ dni. Ale wezma pierwej inne wiczienia. Im wigcej zostanie nam czasu,
tym lepiej. Nie wszystko jeszcze stracone.

I tak méwige, méwil to, w co sam juz nie wierzyl, wiedzial albowiem doskonale, ze
skoro cezar w odpowiedzi na prosbe Aliturusa znalazt wspaniale brzmiacg odpowiedz,
w ktdrej poréwnal si¢ z Brutusem, to dla Ligii nie ma juz ratunku. Ukryt tez przez litos¢,
co slyszal u Senecjona, ze cezar i Tygellin postanowili wybraé dla siebie i dla przyjaciot
najpickniejsze dziewice chrzedcijanskie i pohanbi¢ je przed meka, reszta za$ miala by¢é
wydana w sam dzieni igrzyska pretorianom i bestiariuszom.

Wiedzac, ze Winicjusz w zadnym razie nie zechce przezy¢ Ligii, umyslnie krzepit
tymczasem nadziej¢ w jego sercu, naprzdd przez wspélczucie dla niego, a po wtére, ze
temu estecie chodzito takze i o to, aby Winicjusz, je$li ma umrzeé, umart picknym, nie
za$ 7 twarza wyniszczong i sczernialg od bélu i bezsennoéci.

— Powiem dzi§ Augu$cie — rzekl — mniej wigcej tak: ,,Uratuj Ligie dla Winicjusza,
a ja uratuj¢ dla ciebie Rufiusa”. I bede o tym myslal naprawde. Z Ahenobarbem jedno
stowo, powiedziane w stosownej chwili, moze kogo$ uratowa¢ lub zgubi¢. W najgorszym
razie zyskamy na czasie.

— Drzigki ci — powtérzyt Winicjusz.

— Najlepiej mi podzigkujesz, gdy si¢ pozywisz i spoczniesz. Na Atene! Odysej w naj-
wickszym nieszcze$ciu myslal o $nie i jadle. Cata noc spedzites pewno w wiczieniu.

— Nie — odpowiedzial Winicjusz. — Chcialem péjs¢ do wiezienia teraz, ale jest
rozkaz, aby nikogo nie dopuszczano. Dowiedz si¢ ty, Petroniuszu, czy rozkaz jest na dzis
tylko, czy az do dnia igrzysk.

— Dowiem si¢ dzi$ w nocy i jutro rano powiem ci, na jak dtugo i dlaczego rozkaz
zostal wydany. A teraz, cho¢by Helios mial ze zmartwienia zej$¢ do kimeryjskich krajéw,
ide spa¢, ty za$ nasladuj mnie.

I rozeszli si¢, lecz Winicjusz udat si¢ do biblioteki i poczat pisa¢ list do Ligii.

Gdy skoniczyl, odnidst go sam i wreezyt chrzescijaniskiemu setnikowi, ktéry natych-
miast poszed! z nim do wigzienia. Po chwili wrécit z pozdrowieniem od Ligii i z obietnica,
ze dzi$ jeszcze odniesie jej odpowiedz.
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Winicjusz nie chcial jednak wracaé i siadlszy na glazie czekal na list Ligii. Storice
wzbilo si¢ juz wysoko na niebie i przez Clivus Argentarius naplywaly na Forum, jak zwy-
kle, thumy ludzi. Przekupnie wywolywali swoje towary; wrézbici polecali przechodniom
swe ustugi; obywatele ciagneli powaznym krokiem ku rostrom, by stucha¢ przygodnych
moéwcéw lub rozpowiadaé sobie wzajemnie naj$wiezsze nowiny. W miare jak upat do-
grzewal coraz silniej, gromady prézniakéw chronily si¢ pod portyki $wigtyn, spod ktérych
wylatywaly co chwila z wielkim lopotem skrzydet cale stada golgbi, rozblyskujac biatymi
piérami w jasno$ci stonecznej i biekicie.

Pod nadmiarem $wiatla, pod wplywem gwaru, ciepla i niezmiernego znuzenia oczy
Winicjusza poczely sie klei¢. Monotonne okrzyki chlopcéw, grajacych obok w more,
i miarowe kroki zolnierzy kolysaly go do snu. Kilkakro¢ podnidst jeszcze glowe i objal
oczyma wigzienie, po czym opart ja o zrab skalny, westchnat jak dziecko, ktére usypia po
dlugim placzu, i usnal.

I wnet opadly go widzenia. Zdawato mu si¢, ze wéréd nocy niesie na reku Ligie przez
nieznang winnicg, a przed nim idzie Pomponia Grecyna z kagankiem w reku i $wieci.
Jakis glos, jakby glos Petroniusza, wolat za nim z daleka: ,Wrd¢ si¢!” Lecz on nie zwazat
na owo wolanie i szed! dalej za Pomponia, poki nie doszli do chaty, w ktérej progu stat
Piotr Apostol. Wéwczas on pokazal mu Ligic i rzekl: ,Idziemy z areny, panie, ale nie
mozemy jej obudzié, zbudz ty ja”. Lecz Piotr odpowiedzial: ,Chrystus sam przyjdzie ja
zbudzi¢!”

Potem obrazy poczely mu si¢ mieszaé. Widziat przez sen Nerona i Poppeg trzymajaca
na reku malego Rufiusa ze skrwawionym czolem, ktére obmywal Petroniusz, i Tygellina
posypujacego popiolem stoly zastawione kosztownymi potrawami, i Witeliusza pozera-
jacego owe potrawy, i mnéstwo innych augustiandéw siedzacych przy uczcie. On sam
spoczywal przy Ligii; lecz miedzy stolami chodzily wy, ktérym z plowych bréd sciekata
krew. Ligia prosila go, by ja wyprowadzil, a jego ogarneta bezwladnoé¢ tak straszna, iz
nie mogt si¢ nawet poruszy¢. Za czym w widzeniach jego nastal bezwlad jeszcze wigkszy
i wreszcie wszystko zapadlo w ciemno$¢ zupeling.

Z glebokiego snu zbudzit go dopiero zar stoneczny i okrzyki, ktére rozlegly sie tuz
obok miejsca, na ktérym siedzial. Winicjusz przetart oczy: ulica roita si¢ od ludzi, lecz
dwaj biegacze, przybrani w z6tte tuniki, rozsuwali dlugimi trzcinami thum, krzyczac i czy-
nigc miejsce dla wspanialej lektyki, ktorg niosto czterech silnych niewolnikow egipskich.

W lektyce siedzial jaki$ czlowiek przybrany w biale szaty, ktérego twarzy nie bylo
dobrze wida¢, albowiem tuz przy oczach trzymal zwdj papirusu i odezytywat co$ pilnie.

— Miejsce dla szlachetnego augustianina! — wotali biegacze.

Ulica byta jednak tak natloczona, ze lektyka musiata si¢ na chwile zatrzymaé. Wéwczas
augustianin opuscit niecierpliwie zwdj papieru i wychylit glowe wotajac:

— Rozpedzi¢ mi tych nicponiéw! Predzej!

Nagle, spostrzeglszy Winicjusza, cofnat glowe i podnidst szybko do oczu zwdéj papieru.

A Winicjusz przeciagnal reka po czole sadzac, ze $ni jeszcze.

W lektyce siedzial Chilo.

Tymczasem biegacze utorowali droge i Egipcjanie mieli ruszy¢ naprzéd, gdy nagle
mlody trybun, ktéry w jednej chwili zrozumiat wiele rzeczy przedtem dla niego niezro-
zumialych, przyblizyt si¢ do lekeyki.

— Pozdrowienie ci, Chilonie! — rzekl.

— Miodziericze — odpowiedziat z godnoscig i duma Grek, usitujac swej twarzy nadaé
wyraz spokoju, ktérego w duszy nie mial — witaj, ale mnie nie zatrzymuj, gdyz $piesze
si¢ do przyjaciela mego, szlachetnego Tygellina.

A Winicjusz, chwyciwszy za krawedz lekeyki, pochylit si¢ ku niemu i patrzac mu
wprost w oczy, rzekl znizonym glosem:

— Ty$ wydat Ligie?...

— Kolosie Memnona! — zawolal z przestrachem Chilo.

Lecz w oczach Winicjusza nie bylo grozby, wigc strach starego Greka przeszedt szyb-
ko. Pomyslal, ze jest pod opickg Tygellina i samego cezara, to jest poteg, przed ktdrymi
drzy wszystko, i ze otaczajg go silni niewolnicy, a za§ Winicjusz stoi przed nim bezbronny,
z wynedznialy twarzg i postawg zgicta przez bol.
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Na t¢ my$l wrécita mu zuchwato$é. Utkwil w Winicjusza swe oczy, okolone czerwo-
nymi obwodkami, i odszepnat:

— A ty, gdym umieral z glodu, kazate$ mnie schlostaé.

Na chwile umilkli obaj, po czym ozwal si¢ gluchy glos Winicjusza:

— Skrzywdzitem cig, Chilonie!...

Woéwczas Grek podnidst glowe i klasngwszy w palce, co w Rzymie bylo oznakg lek-
cewazenia i pogardy, odrzekt tak gloéno, aby wszyscy mogli go slyszeé:

— Przyjacielu, jesli masz do mnie prosbe, przyjdz do domu mego na Eskwilinie
o rannej porze, w ktorej po kapieli przyjmuje gosci i klientow.

I skinat r¢ka, a na 6w znak Egipcjanie podniesli lektyke, niewolnicy zas, przybrani
w z6lte tuniki, poczeli wola¢ machajac trzcinami:

— Miejsce dla lektyki szlachetnego Chilona Chilonidesa! Miejsce! Miejsce!...

ROZDZIAL PIECDZIESIATY PIATY

Ligia w dhugim, po$piesznie pisanym liscie zegnala na zawsze Winicjusza. Wiadomo jej
bylo, ze do wiezienia nie wolno juz nikomu przychodzi¢ i ze bedzie mogta widzie¢ Wi-
nicjusza dopiero z areny. Totez prosila go, by dowiedziat si¢, kiedy przypadnie ich kolej,
i by byl na igrzysku, albowiem chciala raz jeszcze zobaczy¢ go za zycia. W liScie jej nie
zna¢ bylo bojazni. Pisala, ze i ona, i inni t¢sknig juz do areny, na ktérej znajdg wyzwole-
nie z wi¢zienia. Spodziewajac si¢ przyjazdu Pomponii i Aulusa, blagata, by przyszli i oni.
W kazdym jej stowie wida¢ bylo uniesienie i to oderwanie si¢ od zycia, w ktérym zyli
wszyscy uwiezieni, a zarazem niezachwiang wiare, ze obietnice spetni¢ si¢ musza za gro-
bem. ,,Czy Chrystus (pisala) teraz, czy po $mierci mnie wyzwoli, On ci obiecal mnie
przez usta Apostola, a wige ja twoja”. I zaklinala go, by jej nie zalowal i nie dat si¢ opano-
waé bélowi. Smier¢ nie byla dla niej rozerwaniem $lubéw. Z ufnoécig dziecka upewniata
Winicjusza, ze zaraz po mece w arenie powie Chrystusowi, iz w Rzymie zostal jej narze-
czony, Marek, ktéry teskni po niej calym sercem. I myslala, ze moze Chrystus pozwoli
wréci¢ na chwile jej duszy do niego, aby mu powiedzie¢, ze zyje, Ze meki nie pamigta
i ze jest szczgsliwa. Caly jej list tchnat szczgéciem i ogromna nadzieja. Byla w nim tylko
jedna prosba zwigzana ze sprawami ziemi, aby Winicjusz zabral ze spoliarium®© jej cialo
i pochowal jg jako swoja zong w grobowcu, w ktérym sam niegdy$ mial spoczaé.

On czytat 6w list z rozdartg dusza, ale zarazem zdalo mu si¢ niepodobienistwem, aby
Ligia mogla zgina¢ pod ktami dzikich zwierzat i aby Chrystus nie zlitowal si¢ nad nia.
Jednakze w tym wlasnie tkwita nadzieja i ufnoé¢. Wréciwszy do domu odpisat, ze bedzie
przychodzil codziennie pod mury Tullianum czekaé, poki Chrystus nie skruszy muréw
i nie odda mu jej. Nakazat wierzy¢ jej, ze On moze mu ja oddaé nawet z cyrku, ze Wielki
Apostol blaga Go o to i ze chwila wyzwolenia jest bliska. Nawr6cony centurion mial
odnie$¢ jej 6w list nazajutrz.

Lecz gdy Winicjusz przyszedt nastepnego dnia pod wigzienie, setnik, opusciwszy sze-
reg, zblizyt si¢ do niego pierwszy i rzekt:

— Postuchaj mnie, panie. Chrystus, ktéry ci¢ doswiadezyl, okazal ci taske swoja.
Drisiejszej nocy przyszli wyzwoleicy cezara i prefekta, aby wybra¢ im dziewice chrze-
$cijafiskie na pohanbienie; pytali si¢ o oblubienice twoja, lecz Pan nasz zestal na nig
goraczke, na kedrg umierajg wigznie w Tullianum, i poniechali jej. Wezoraj wieczér byla
juz nieprzytomna i niech bedzie blogostawione imi¢ Zbawiciela, albowiem ta choroba,
ktéra jg ocalita od hariby, moze ja ocali¢ i od $mierci.

Winicjusz opart dlof na naramienniku Zolnierza, aby nie upa$¢, 6w za$ méwit dalej:

— Drzickuj milosierdziu Pana. Linusa porwali i polozyli na meki, ale widzac, ze kona,
oddali go. Moze i tobie oddadzy ja teraz, a Chrystus wréci jej zdrowie.

Mitody trybun pozostat jeszcze chwile ze spuszczong glows, po czym podniost ja i rzekt
cicho:

— Tak jest, setniku. Chrystus, ktéry wybawit ja od hariby, wybawi ja od $émierci.

I dosiedziawszy pod murem wi¢zienia do wieczora, wrécit do domu, aby wystaé swoich
ludzi po Linusa i kaza¢ go przenie$¢ do jednej ze swoich willi podmiejskich.

“Ospoliarium (fac.) — miejsce na zapleczu amfiteatru stuzgce do skladania zwlok. [przypis edytorski]
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Jednakze Petroniusz dowiedziawszy si¢ o wszystkim postanowil dziataé jeszcze. Po-
przednio byl juz u Augusty, teraz za$ udal si¢ do niej po raz drugi. Zastat ja u toza malego
Rufiusa. Dziecko z rozbitg glowa majaczylo w goraczce, matka za$ ratowala je z rozpacza
i zgroza w sercu, myslac, ze jesli je uratuje, to moze tylko po to, aby wkrétce straszniejsza
zginglo $miercig.

Zajeta wylacznie swoim bélem, nie chciala nawet stucha¢ o Winicjuszu i Ligii, lecz
Petroniusz przerazit jg. ,Obrazila$ — rzekl jej — nowe nieznane béstwo. Ty, Augusto,
czcisz podobno hebrajskiego Jehowe, ale chrzescijanie utrzymuja, ze Chrystus jest jego
synem, pomysl wiec, czy ci¢ nie $ciga gniew ojca. Kto wie, czy to, co si¢ stalo, nie jest
ich zemsta i czy zycie Rufiusa nie zalezy od tego, jak postapisz”.

— Co chcesz, abym uczynita? — spytala z przestrachem Poppea.

— Przeblagaj zgniewane béstwo.

— Jak?

— Ligia jest chora. Wplyn na cezara lub Tygellina, zeby ja wydano Winicjuszowi.

A ona spytala z rozpaczg:

— Czy ty myslisz, ze ja mogg?

— Wigc mozesz co innego. Jedli Ligia wyzdrowieje, musi i$¢ na $mier¢. IdZ do $wiaty-
ni Westy i zazadaj, aby virgo magna®! znalazla si¢ wypadkiem#2 kolo Tullianum w chwili,
gdy beda wyprowadzali wigzniéw na $mier¢, i rozkazata uwolni¢ t¢ dziewczyng. Wielka
westalka nie odméwi ci tego.

— A jedli Ligia umrze z goraczki?

— Chrzescijanie méwig, ze Chrystus jest méciwy, ale sprawiedliwy: by¢ moze, ze
przeblagasz go checig sama.

— Niech mi da jaki znak, ze ocali Rufiusa.

Petroniusz wzruszyt ramionami.

— Ja nie przychodzg jako jego posel, o boska; méwie ci tylko: badz lepiej w zgodzie
ze wszystkimi béstwami rzymskimi i obcymi.

— Péjde! — rzekla zlamanym glosem Poppea.

Petroniusz odetchnat gleboko.

»Nareszcie co$ wskéralem!” — pomyslat.

I wréciwszy do Winicjusza rzekt mu:

— Pro$ swego Boga, by Ligia nie umarla na goraczke, bo jesli nie umrze, to wielka
westalka rozkaze ja uwolni¢. Sama Augusta bedzie ja o to prosita.

Winicjusz popatrzyl na niego oczyma, w ktérych blyszczata gorgezka, i odpowiedziat:

— Ja uwolni Chrystus.

A Poppea, ktéra dla ocalenia Rufiusa gotowa byta pali¢ hekatomby wszystkim bogom
$wiata, tegoz jeszcze wieczora udala si¢ na Forum do westalek, powierzywszy opieke nad
chorym dzieckiem wiernej piastunce Sylwii, ktéra i j3 sama wyniariczyla.

Lecz na Palatynie wyrok na dziecko byl juz wydany. Zaledwie bowiem lekeyka ce-
sarzowej znikla za Wielkg Bramg, do komnaty, w ktérej spoczywal maly Rufius, weszli
dwaj wyzwolericy cezara, z ktérych jeden rzucil si¢ na starg Sylwie i zatkal jej usta, drugi
za$, chwyciwszy miedziany posazek Sfinksa, ogluszyt ja pierwszym uderzeniem.

Po czym zblizyli si¢ do Rufiusa. Trawiony goraczks i bezprzytomny chlopak nie zda-
jac sobie sprawy, co dzieje si¢ kolo niego, usmiechat si¢ do nich i mruzyl swe $liczne
oczy, jakby usilowal ich rozpoznaé. Lecz oni zdjgwszy z niaki pas, zwany cingulum,
zadzierzgneli mu go kolo szyi i poczeli zaciskaé. Dziecko, zawolawszy raz matki, skonato
tatwo. Za czym owingli je w przescieradlo i siadlszy na przygotowane konie pospieszyli
az do Ostii, gdzie wrzucili cialo w morze.

Poppea nie zastawszy wielkiej dziewicy, ktéra wraz z innymi westalkami byla u Waty-
niusza, wrocita wkrétce na Palatyn. Znalaziszy puste loze i zastygle cialo Sylwii, zemdlata,
a gdy ja otrzezwiono, poczeta krzyczed i dzikie jej krzyki rozlegaly si¢ przez noc cal i dzien
nastgpny.

Lecz trzeciego dnia cezar kazal jej przyj$¢ na uczte, wiec przybrawszy si¢ w ametystowa

“lyirgo magna (lac.) — dosl. wielka dziewica, westalka, ktéra mogta darowad iycie idgcemu obok niej ska-
zaticowi. [przypis edytorski]
“2yypadkiem — tu: przypadkiem. [przypis edytorski]
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tunike, przyszla i siedziala z kamienng twarza, zfotowlosa, milczaca, cudna i zlowroga jak
aniol $mierci.

ROZDZIAL. PIECDZIESIATY SZOSTY

Zanim Flawiusze wzniesli Koloseum, amfiteatra w Rzymie budowano przewaznie z drze-
wa, totez wszystkie niemal splongly w czasie pozaru. Nero jednak dla wyprawienia przy-
obiecanych igrzysk kazal wznies¢ kilka, a migdzy nimi jeden olbrzymi, na ktéry zaraz po
ugaszeniu ognia pocz¢to sprowadzaé morzem i Tybrem potezne pnie drzew, wycigtych
na stokach Atlasu. Poniewaz igrzyska wspaniatoscig i liczba ofiar mialy przej$¢ wszystkie
poprzednie, dodano wigc obszerne pomieszczenia dla ludzi i zwierzat. Tysiace rzemiesl-
nikéw pracowato nad budows dniem i nocg. Budowano i ozdabiano bez wytchnienia.
Lud opowiadat sobie cuda o oparciach wykladanych brazem, bursztynem, koscig sto-
niows, perfowcem i skorupnikiem zamorskich zétwidéw. Biegnace wzdluz siedzen kanaly,
napelnione lodowata woda z gér, mialy utrzymywaé w budynku chléd przyjemny, nawet
w czasie najwickszych upaléw. Olbrzymie purpurowe velarium zabezpieczalo od promieni
stonecznych. Miedzy rzedami siedzent ustawiono kadzielnice do palenia wonnosci arab-
skich; w gorze pomieszczono przyrzady do skrapiania widzow rosg szafranows i werwena.
Slynni budowniczowie, Sewerus i Ceder, wysilili calg swa wiedzg, by wznie$¢ amfiteatr
niezréwnany, a zarazem mogacy pomiesci¢ takg liczbe ciekawych, jakiej dotad zaden ze
znanych nie mégl pomiescié.

Totez w dniu, w ktérym mial rozpoczaé si¢ ludus matutinus, tlumy gawiedzi czekaly
od $witu na otwarcie wrét, wstuchujac si¢ z luboscia w ryk Iwéw, chrapliwe beczenie
panter i wycie pséw. Zwierzgtom nie dawano je$¢ od dwoch dni, a natomiast przesuwa-
no przed nimi zakrwawione kawaly migsa, by tym bardziej pobudzi¢ w nich wécieklogé
i gtéd. Chwilami tez zrywala si¢ taka burza dzikich gloséw, ze ludzie stojacy przed cyr-
kiem nie mogli rozmawia¢, a wrazliwsi bledli ze strachu. Lecz wraz ze wschodem storica
zabrzmialy w obrebie cyrku piesni donoéne, ale spokojne, ktérych stuchano ze zdzi-
wieniem, powtarzajac sobie wzajem: ,Chrzescijanie! Chrzescijanie!” Jakoz mnogie ich
zastepy sprowadzono do amfiteatru jeszcze w nocy i nie z jednego tylko wigzienia, jak
byt pierwotny zamiar, ale ze wszystkich po trochu. Wiedziano w tlumie, ze widowiska
pociagng si¢ przez cale tygodnie i miesigce, ale spierano sig, czy z tg cz¢cig chrzescijan,
ktéra byla przeznaczona na dzi$, zdolaja skonczy¢ w ciagu jednego dnia. Glosy meskie,
kobiece i dziecinne, $piewajace piesri poranng, byly tak liczne, iz znawcy utrzymywa-
li, ze chocby po sto i dwieécie cial wysylano naraz, zwierzgta zmeczg sig, nasycg i do
wieczora nie potrafiag wszystkich porozrywad. Inni twierdzili, ze zbyt wielka liczba ofiar,
wystepujacych jednoczesnie na arenie, rozrywa uwagg i nie pozwala lubowac si¢ jak na-
lezy widowiskiem. W miare jak zblizata si¢ chwila otwarcia korytarzy prowadzacych do
wnetrza, zwanych vomitoriami, lud ozywial si¢, rozweselal i spieral o rozmaite tyczace
widowiska rzeczy. Poczely si¢ tworzy¢ stronnictwa, podnoszace wicksza sprawnoéé lwow
lub tygryséw w rozdzieraniu ludzi. Tu i dwdzie czyniono zaklady. Inni jednak rozprawia-
li o gladiatorach, ktérzy mieli wystapi¢ przed chrzescijanami na arenie, i znéw tworzyly
si¢ stronnictwa to Samnitéw, to Galdéw, to Mirmilondw, to Trakéw, to sieciarzy. Weze-
snym rankiem wicksze lub mniejsze ich oddzialy poczely pod przywoddztwem mistrzdw,
zwanych lanistami, naplywa¢ do amfiteatru. Nie chege si¢ utrudzaé przed czasem, szli
bez zbroi, cz¢sto zupelnie nadzy, czgsto z zielonymi galeziami w r¢ku lub uwiedczeni
w kwiaty, mlodzi, pickni w $wietle porannym i pelni zycia. Ciala ich blyszczace od oliwy,
potezne, jakby wykowane w marmurze, wprawialy w zachwyt rozmitowany w ksztattach
lud. Wielu z nich znano osobiscie i co chwila rozlegaly si¢ okrzyki: , Witaj, Furnius! Wi-
taj, Leo! Witaj, Maksymus! Witaj, Diomedes!” Mlode dziewcz¢ta wznosily ku nim oczy
pelne mitosci, oni za$ upatrywali, gdzie ktéra najpigkniejsza, i odzywali si¢ do nich zarto-
bliwymi stowami, jakby zadna troska nie cigzyta nad nimi, przesylajac catusy lub wolajac:
»Obejmij, nim $mier¢ obejmie!” Po czym znikali w bramach, z ktérych wielu nie mialo
juz wyjs¢ wiccej. Lecz coraz nowe pochody rozrywaly uwage thuméw. Za gladiatorami
szli mastygoforowie, to jest ludzie zbrojni w bicze, ktérych obowigzkiem byto smagaé
i podnieca¢ walczacych. Potem muly ciagnely w strong spoliarium cale szeregi wozdw,
na ktérych poukladane byly stosy drewnianych trumien. Na ten widok cieszyt si¢ lud,
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wnioskujac z ich liczby o ogromie widowiska.

Za czym ciagneli ludzie, ktérzy mieli dobijaé rannych, przebrani tak, aby kazdy po-
dobny byt do Charona lub do Merkurego, za czym ludzie pilnujacy porzadku w cyrku,
rozdajacy siedzenia, za czym niewolnicy do roznoszenia potraw i chlodnikéw, a wreszcie
pretorianie, ktérych kazdy cezar zawsze miewal w amfiteatrze pod reka.

Otworzono wreszcie vomitoria i thumy rungly do érodka. Lecz takie bylo mnéstwo
zgromadzonych, ze plyneli i plyngli przez cale godziny, az dziwno bylo, ze amfiteatr moze
tak nieprzeliczong czernt pochlonaé. Ryki zwierzat, czujacych wyziewy ludzkie, wzmogly
si¢ jeszcze. Lud huczal w cyrku przy zajmowaniu miejsc jak fala w czasie burzy.

Przybyt na koniec prefekt miasta w otoczeniu wigiléw, a po nim nieprzerwanym juz
tadcuchem poczely si¢ zmieniaé lektyki senatoréw, konsuldw, pretoréws, edylows,
urz¢dnikéw publicznych i palacowych, starszyzny pretorianiskiej, patrycjuszéw i wykwint-
nych kobiet. Niektére lektyki poprzedzali liktorowie®, niosacy siekiery wéréd peku
rézg, inne thumy niewolnikéw. W sloricu migotaly ztocenia lekeyk, biale i réznobarwne
suknie, pi6ra, zausznice®¢, klejnoty, stal toporéw. Z cyrku dochodzily okrzyki, jakimi
lud wital potginych dostojnikéw. Od czasu do czasu przybywaly jeszcze niewielkie od-
dzialy pretorianéw.

Lecz kaplani z rozmaitych $wigtyn przybyli nieco pdiniej, a za nimi dopiero niesiono
$wicte dziewice Westy, ktdre poprzedzali liktorowie. Z rozpoczeciem widowiska czekano
juz tylko na cezara, ktéry tez nie chcac naraza¢ ludu na zbyt dtugie oczekiwanie i pragnac
uja¢ go sobie po$piechem, przybyl niebawem w towarzystwie Augusty i augustianéw.

Petroniusz przybyl miedzy augustianami, majac w swej lektyce Winicjusza. Ow wie-
dzial, ze Ligia jest chora i bezprzytomna, ale poniewaz w ostatnich dniach dostep do wig-
zienia byt jak najsurowiej strzezony, poniewaz dawne straze zastagpiono nowymi, ktérym
nie wolno bylo rozmawiaé ze strézami, jak réwniez udziela¢ najmniejszych wiadomosci
tym, ktérzy przychodzili pytaé o wigzniéw, nie byt wigc pewien, czy nie ma jej miedzy
ofiarami przeznaczonymi na pierwszy dzied widowiska. Dla lwéw mogli wysta¢ i cho-
13, chocby bezprzytomna. Ale poniewaz ofiary mialy by¢ poobszywane w skéry zwierzat
i wysylane calymi gromadami na areng, przeto nike z widzéw nie mogt sprawdzié, czy jed-
na wigcej lub mniej znajduje si¢ migdzy nimi, i nikt zadnej rozpoznal. Stréze i cala stuzba
amfiteatru byla przekupiona, z bestiariuszami stanat za$ uklad, ze ukryja Ligic w jakim$
ciemnym zakatku amfiteatru, a nocg wydadza ja w rece pewnego Winicjuszowego dzier-
zawcy, ktory natychmiast wywiezie ja w Géry Albanskie. Petroniusz, przypuszczony do
tajemnicy, radzil Winicjuszowi, by otwarcie udal si¢ z nim do amfiteatru i dopiero przy
wejsciu wymknat sic w tloku i pospieszyt do lochéw, gdzie dla uniknigcia mozliwych
pomylek osobidcie miat wskaza¢ strézom Ligie.

Stréze puscili go matymi drzwiczkami, kedrymi wychodzili sami. Jeden z nich, imie-
niem Syrus, poprowadzit go natychmiast do chrzescijan. Po drodze rzekt:

— Nie wiem, panie, czy znajdziesz, czego szukasz. My dopytywali$my si¢ o dziewicg
imieniem Ligia, nikt jednak nie dat nam odpowiedzi, ale by¢ moie, iz nie ufaja nam.

— Duzo ich jest? — pytal Winicjusz.

— Wielu musi, panie, pozosta¢ na jutro.

— Czy sg chorzy migdzy nimi?

— Takich, ktérzy by nie mogli usta¢ na nogach, nie masz.

To rzekiszy Syrus otworzyt drzwi i weszli jakby do ogromnej izby, ale niskiej i ciemnej,
$wiatlo bowiem przychodzito do niej jedynie przez zakratowane otwory, oddzielajace ja
od areny. Winicjusz z poczatku nie mégt nic dojrzeé, slyszal tylko w izbie szmer gloséw
i okrzyki ludu, dochodzace z amfiteatru. Lecz po chwili, gdy oczy jego przywykly do
zmroku, ujrzal cale gromady dziwacznych istot, podobnych do wilkéw i niedzwiedzi. Byli
to chrzeécijanie, poobszywani w skéry zwierzat. Jedni z nich stali, drudzy modlili si¢
kleczac. Tu i 6wdzie z dlugich wloséw, splywajacych po skérze, mozna bylo odgadnad, ze
ofiara jest kobietg. Matki, podobne do wilczyc, nosily na reku réwniez kosmato obszyte
dzieci. Lecz spod skér wychylaly si¢ twarze jasne, oczy w mroku polyskiwaly rado$cia

“pretor (z fac.) — urzednik sadowy. [przypis edytorski]

“4edyl (z fac.) — urzednik nadzorujacy porzadek i bezpieczedstwo miasta. [przypis edytorski]
“liktor (z tac.) — wozny towarzyszacy wyzszemu urzgdnikowi. [przypis edytorski]
“6zausznice — tu: kolezyki. [przypis edytorski]
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i goraczka. Widocznym bylo, ze wigksza cz¢s¢ tych ludzi opanowala jedna mysl, wylaczna
i zaziemska, ktéra jeszcze za zycia znieczulila ich na wszystko, co si¢ kolo nich dziad i co
ich spotkaé moglo. Niektérzy, zapytywani o Ligie przez Winicjusza, patrzyli nai oczyma
jakby zbudzonymi ze snu, nie odpowiadajac na pytania; inni u$miechali si¢ do niego
ktadac palce na ustach lub wskazujac na zelazne kraty, przez ktére wechodzily jasne snopy
blasku. Drzieci tylko plakaly gdzieniegdzie, przestraszone rykiem bestii, wyciem psow,
wrzaskiem ludu i podobnymi do zwierzat postaciami wlasnych rodzicéw. Winicjusz, idac
obok stréza Syrusa, patrzyt w twarze, szukal, rozpytywal, chwilami potykal si¢ o ciala
tych, ktérzy pomdleli z nattoku, zaduchu i goraca, i przeciskat si¢ dalej w ciemng glab
izby, ktéra zdawata si¢ by¢ tak obszerng jak caly amfiteatr.

Lecz nagle zatrzymal si¢, albowiem zdawalo mu si¢, ze w poblizu kraty ozwal si¢
jaki$ znajomy mu glos. Postuchawszy przez chwile, zawrécil i przecisngwszy si¢ przez
tlum, stangt blisko. Snop $wiatla padal na glowe méwiacego i w blasku tym Winicjusz
rozpoznat spod wilczej skéry wychudla i nieublagang twarz Kryspa.

— Zalujcie za grzechy wasze — méwil Kryspus — bo oto chwila zaraz nadejdzie.
Ale kto mysli, ze samg $miercia okupi winy, ten nowy grzech popelnia i stracony bedzie
w ogient wieczny. Kazdym grzechem waszym, ktéryscie za zycia popelnili, odnawialicie
meke Pana, jakie wigc $miecie mniemad, by ta, ktéra was czeka, mogla tamtg okupi¢?
Jednaka $miercig pomrg dzi$ sprawiedliwi i grzeszni, ale Pan swoich odrézni. Biada wam,
albowiem kly Iwéw podra ciata wasze, ale nie podra win waszych ni waszego rachunku
z Bogiem. Pan okazat do$¢ milosierdzia, gdy pozwolit na krzyz sie przybié, ale odtad
bedzie tylko sedzig, ktéry zadnej winy bez kary nie zostawi. Wice kedrzyscie mysleli, iz
meka zgladzicie grzechy wasze, bluzniliScie przeciw sprawiedliwo$ci Boskiej i tym glebiej
bedziecie pograzeni. Skoriczylo si¢ milosierdzie, a przyszed! czas gniewu Bozego. Oto
za chwile staniecie przed strasznym sadem, wobec ktérego zaledwie cnotliwy si¢ ostoi.
Zalujcie za grzechy, albowiem otwarte sg czelusci piekielne, i biada wam, mezowie i zony,
biada, rodzice i dzieci!

I wyciggnawszy kosciste dlonie trzast nimi nad pochylonymi glowami, nieustraszony,
ale tez i nieublagany nawet wobec $mierci, na ktérg za chwile pdjé¢ mieli wszyscy owi
skazaricy. Po jego stowach ozwaly si¢ glosy: ,Zatujmy za grzechy nasze!” , po czym zapadto
milczenie i stychaé¢ bylo tylko placz dzieci i uderzenia rak o piersi. Winicjuszowi za$ krew
$cigla si¢ w zytach. On, ktdry calg nadziej¢ zlozyt w milosierdziu Chrystusa, uslyszal teraz,
ze nadszed! dzier gniewu i ze milosierdzia nie zjedna nawet $mier¢ na arenie. Przez glowe
przebiegla mu wprawdzie jasna i szybka jak blyskawica mysl, ze Piotr Apostol inaczej
przeméwitby do tych majacych umrzeé, niemniej jednak grozne, pelne fanatyzmu stowa
Kryspa i ta ciemna izba z kratami, za ktérymi byto pole meki, i bliskos¢ jej, i nattok ofiar
przybranych juz na $mier¢ napetnily mu dusz¢ zgrozg i przerazeniem. Wszystko to razem
wzigte wydato mu si¢ straszne i stokro¢ okropniejsze niz najkrwawsze bitwy, w ktérych
bral udzial. Zaduch i zar poczely go dusié¢. Pot zimny wystapil mu na czoto. Chwycila go
obawa, ze zemdleje jak ci, o ktérych ciala potykal si¢ czyniac poszukiwania w glebi izby,
wiec gdy pomyslat jeszcze, ze lada chwila moga otworzy¢ kraty, poczat wotaé glosno Ligii
i Ursusa, w nadziei, Ze jesli nie oni, to kto$ znajacy ich mu odpowie.

Jakoz natychmiast jaki$ czlowiek, przybrany za niedzwiedzia, pociagnal go za toge
i rzekt:

— Panie, zostali w wi¢zieniu. Mnie ostatniego wyprowadzono i widzialem jg chorg
na fozu.

— Kto jeste$? — spytal Winicjusz.

— Fossor, w ktérego chacie Apostol chrzcil cig, panie. Uwigziono mnie przed trzema
dniami, a dzi$ juz umre.

Winicjusz odetchngl. Wehodzac tu, zyczyt sobie znalezé Ligie, obecnie za$ gotéw byt
dzigkowaé Chrystusowi, ze jej tu nie ma, i w tym widzie¢ znak Jego milosierdzia.

Tymczasem fossor pociagnat go jeszcze raz za togg i rzekt:

— Pamictasz, panie, ze to ja zaprowadzitem ci¢ do Korneliuszowej winnicy, gdzie
w szopie nauczal Apostol?

— Pami¢tam — odpowiedzial Winicjusz.

— Widzialem go pézniej na dzied przedtem, nim mnie uwiezili. Poblogostawit mi
i méwil, iz przyjdzie do amfiteatru przezegna¢ gingcych. Chciatbym na niego patrzeé
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w chwili $mierci i widzie¢ znak krzyza, bo wéwezas latwiej mi bedzie umrzed, wice jesli
wiesz, panie, gdzie on jest, to mi powiedz.

Winicjusz znizyt glos i odrzekt:

— Jest miedzy ludzmi Petroniusza, przebrany za niewolnika. Nie wiem, gdzie wybrali
miejsce, ale wréce do cyrku i zobaczg. Ty patrz na mnie, gdy wyjdziecie na arene, ja za$
podniose si¢ i zwrdocg glowe w ich strong. Wéwezas go odnajdziesz oczyma.

— Drigki ci, panie, i pokdj z toba.

— Niech ci Zbawiciel bedzie mitosciw.

— Amen.

Winicjusz wyszedt z cuniculum i udat si¢ do amfiteatru, gdzie mial miejsce obok
Petroniusza, wéréd innych augustiandw.

— Jest? — zapytat go Petroniusz.

— Nie ma jej. Zostala w wigzieniu.

— Stuchaj, co mi jeszcze przyszio na myél, ale stuchajac patrz na przyklad na Nigidie,
aby si¢ zdawalo, ze rozmawiamy o jej uczesaniu... Tygellinus i Chilo spogladaja na nas
w tej chwili... Stuchaj wigc: niech Ligie nocg wlozg w trumne i wyniosa z wiezienia, jako
umarly, reszty si¢ domyslasz.

— Tak — odpowiedzial Winicjusz.

Dalsza rozmowe przerwat im Tuliusz Senecjo, ktéry pochyliwszy si¢ ku nim, rzekt:

— Nie wiecie, czy chrzecijanom dadzg broA?

— Nie wiemy — odpowiedziat Petroniusz.

— Wolatbym, gdyby ja dali — méwil Tuliusz — inaczej arena zbyt predko staje si¢
podobna do jatek rzezniczych. Ale co za przepyszny amfiteatr!

Rzeczywiscie, widok byt wspanialy. Nizsze siedzenia, nabite togami, bielaly jak $nieg.
W wyzloconym podium siedzial cezar w diamentowym naszyjniku, ze zlotym wieficem
na glowie, obok niego pickna i pos¢pna Augusta, obok po obu stronach westalki, wielcy
urzednicy, senatorowie w bramowanych®7 plaszczach, starszyzna wojskowa w blyszcza-
cych zbrojach, slowem, wszystko, co w Rzymie bylo pot¢zne, $wietne i bogate. W dal-
szych rzedach siedzieli rycerze, a wyzej czernialo kregiem morze gléw ludzkich, nad ked-
rymi od stupa do stupa zwieszaly si¢ girlandy, uwite z réz, lilii, sasanek, bluszczu i wino-
gradu.

Lud rozmawiat gloéno, nawolywat sie, $piewal, chwilami wybuchat $miechem nad
jakim$ dowcipnym stowem, ktére przesytano sobie z rzedu do rz¢du, i tupal z niecierpli-
wosci, by przy$pieszy¢ widowisko.

Wreszcie tupanie stato si¢ podobne do grzmotéw i nieustajgce. Wéwczas prefekt mia-
sta, kedry poprzednio juz byl ze $wietnym orszakiem objechat arene, dal znak chustka,
na ktéry w amfiteatrze odpowiedzialo powszechne: ,Aaal...”, wyrwane z tysigcéw piersi.

Zwykle widowisko rozpoczynalo si¢ od fowéw na dzikiego zwierza, w ktérych celo-
wali rozmaici barbarzyricy z péinocy i poludnia, tym razem jednak zwierzat miato by¢ az
nadto, rozpocz¢to wice od andabatéw, to jest od ludzi przybranych w helmy bez otworéw
na oczy, a zatem bijacych si¢ na oélep. Kilkunastu ich, wyszedlszy naraz na arene, pocze-
lo macha¢ mieczami w powietrzu; mastygoforowie za pomocg diugich widet posuwali
jednych ku drugim, aby moglo przyj$¢ do spotkania. Wykwintniejsi widzowie patrzyli
obojetnie i z pogarda na podobne widowisko, lecz lud bawit si¢ niezgrabnymi ruchami
szermierzy, gdy za$ trafialo si¢, ze spotykali si¢ plecami, wybuchal glo$nym $miechem,
wolajac: , W prawo!”, ,W lewo!”, ,Wprost!”, i czgsto mylac umyslnie przeciwnikéw.

Kilka par sczepito si¢ jednak i walka poczynata by¢ krwawa. Zawzigtsi zapasnicy rzu-
cali tarcze i podajac sobie lewe rece, aby nie rozlaczy¢ si¢ wigcej, prawymi walczyli na
zabdj. Kto padl, podnosil palce do géry, blagajac tym znakiem litoéci, lecz na poczatku
widowiska lud zwykle domagat si¢ $mierci ranionych, zwlaszcza gdy chodzilo o andaba-
tw, ktdrzy majac twarze zakryte pozostawali mu nie znani. Z wolna liczba walczacych
zmniejszala si¢ coraz bardziej, a gdy wreszcie pozostalo dwéch tylko, popchnigto ich ku
sobie tak, ze spotkawszy si¢ padli obaj na piasek i zaktuli si¢ na nim wzajemnie. Wéweczas,
wérdd okrzykéw: ,Dokonano!”#8 — postugacze uprzatngli trupy, pacholgta za$ zagrabily

“hramowany — tu: obramowany, obszyty. [przypis edytorski]
“Bokonano — tac. zwrot: peractum est! [przypis redakeyjny]
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krwawe $lady na arenie i potrzasnely ja listkami szafranu.

Teraz miala nastapi¢ powazniejsza walka, budzaca zaciekawienie nie tylko motlochu,
ale i ludzi wykwintnych, w czasie ktérej mlodzi patrycjusze czynili nieraz ogromne za-
klady, zgrywajac si¢ czestokro¢ do nitki. Wraz tez zaczely krazy¢ z rak do rgk tabliczki, na
ktérych wypisywano imiona ulubiencéw, a zarazem ilos¢ sestercji, jaka kazdy stawial za
swoim wybranym. Spectati, to jest zapasnicy, ktdrzy wystgpowali juz na arenie i odnosili
na niej zwycigstwa, zyskiwali najwigcej zwolennikéw, lecz migdzy grajacymi byli i tacy,
ktérzy stawiali znaczne sumy na gladiatoréw nowych i catkiem nie znanych, w tej nadziei,
ze na wypadek ich zwycigstwa zagarng olbrzymie zyski. Zakladat si¢ sam cezar i kaptani,
i westalki, i senatorowie, i rycerze, i lud. Ludzie z gminu, gdy zbraklo im pieni¢dzy,
stawiali czgsto w zaklad wlasng wolno$é. Czekano tez z biciem serca, a nawet i trwogg,
na ukazanie si¢ szermierzy i niejeden czynit glo$ne $luby bogom, by zjednad ich opieke
dla swego ulubierica.

Jakoz gdy ozwaly si¢ przerazliwe odglosy trab, w amfiteatrze uczynita si¢ cisza oczeki-
wania. Tysiace oczu zwrdcito si¢ ku wielkim wrzecigdzom, do keérych zblizyt sie cztowiek
przybrany za Charona i wéréd ogélnego milczenia trzykrotnie zastukal w nie miotem,
niby wywotujac na $mier¢ tych, ktérzy byli za nimi ukryci. Po czym otworzyly si¢ z wolna
obie polowy bramy, ukazujgc czarng czeluéé, z ktérej poczgli wysypywad si¢ na jasng are-
n¢ gladiatorowie. Szli oddzialami po dwudziestu picciu ludzi, osobno Trakowie, osobno
Mirmilonowie, Samnici, Galowie, wszyscy cigzko zbrojni, a wreszcie retiarii, dzierzacy
w jednym reku sie¢, w drugim tréjzab. Na ich widok tu i éwdzie zerwaly si¢ po fawkach
oklaski, ktére wkrétce zmienily si¢ w jedng ogromng i przeciagla burzg. Od géry do
dotu wida¢ bylo rozpalone twarze, klaszczace dlonie i otwarte usta, z ktérych wyrywaly
si¢ okrzyki. Oni za$ okrazyli caly aren¢ krokiem réwnym i sprezystym, migocac or¢zem
i bogatymi zbrojami, po czym zatrzymali si¢ przed cesarskim podium dumni, spokojni
i $wietni. Przerailiwy glos rogu uciszyl oklaski, a woéwczas zapasnicy wyciagneli w gore
prawice i wznoszac oczy i glowy ku cesarzowi, poczeli wolad, a raczej $piewaé przeciaglymi
glosami:

Ave, caesar imperator!
Morituri te salutant!4®

Za czym rozsungli si¢ szybko, zajmujac osobne miejsca na okregu areny. Mieli na sie-
bie uderza¢ calymi oddzialami, lecz pierwej dozwolono slynniejszym szermierzom stoczy¢
ze sobg szereg pojedynczych walk, w ktérych najlepiej okazywala si¢ sita, zrecznosé i od-
waga przeciwnikéw. Jakoz wnet spomiedzy ,Galéw” wysunal si¢ zapasnik, znany dobrze
miloénikom amfiteatru pod imieniem ,Rzeznika” (Lanio), zwyci¢zca w wielu igrzyskach.
W wielkim helmie na glowie i pancerzu, opinajacym z przodu i z tylu jego poteing piers,
wygladat w blasku na z61tej arenie jak olbrzymi blyszczacy zuk. Nie mniej stynny retiarius,
Kalendio, wystapil przeciw niemu.

Miedzy widzami poczgto si¢ zaklada¢:

— Piedset sestercji za Galem!

— Pigéset za Kalendiem!

— Na Herkulesa! Tysiac!

— Dwa tysigce!

Tymczasem Gal doszedlszy do $rodka areny, poczat si¢ znéw cofa z nastawionym
mieczem i znizajac glowe przypatrywal si¢ uwaznie przez otwory w przylbicy przeciwni-
kowi, lekki za$, o $licznych posagowych ksztaltach retiarius, catkiem nagi, précz prze-
paski w biodrach, okrazal szybko ci¢zkiego nieprzyjaciela, machajac z wdzigkiem siecig,
pochylajac lub podnoszac tréjzab i $piewajac zwykly piesn | sieciarzy”:

Nie cheg ciebie, ryby szukam,
Czemu zmykasz, Galu?4%

“Ave (...) salutant! (fac.) — Witaj, cezarze, wladco! Idacy na $mier¢ pozdrawiajg ci¢! — zwyczajowy zwrot,
ktérym gladiatorzy witali cesarza. [przypis edytorski]
40 Njie cheg ciebie (...) Galu — po lac.: Non te neto piscem peto, Quid me fugis, Galle? [przypis redakcyjny]

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 220

Wolnosé

Walka



Lecz Gal nie zmykal, po chwili bowiem zatrzymal si¢ i stangwszy w miejscu, po-
czal obracad si¢ tylko nieznacznym ruchem, tak aby zawsze mieé z przodu nieprzyjaciela.
W jego postaci i potwornie wielkiej glowie bylo teraz co$ strasznego. Widzowie rozumieli
doskonale, ze to ci¢zkie, zakute w miedz cialo zbiera si¢ do naglego rzutu, ktéry moze
walke rozstrzygnal. Sieciarz tymczasem to przyskakiwal do niego, to odskakiwal, czy-
nigc swymi potréjnymi widlami ruchy tak szybkie, ze wzrok ludzki z trudnoécig mogt za
nimi podazy¢. Diwick zgbdéw o tarcze rozlegt si¢ kilkakrotnie, lecz Gal ani si¢ zachwial,
dajac tym $wiadectwo olbrzymiej swej sily. Cala jego uwaga zdawala si¢ by¢ skupiona
nie na tréjzab, ale na sie¢, ktéra krgzyla ustawicznie nad jego gltows jak ptak zlowrogi.
Widzowie, zatrzymawszy oddech w piersi, $ledzili mistrzowskg gre gladiatoréw. Lanio,
upatrzywszy chwile, runal wreszcie na przeciwnika, 6w za$ z réwna szybkoscig przemknat
si¢ pod jego mieczem i wzniesionym ramieniem, wyprostowal si¢ i rzucit siecia.

Gal, zwréciwszy si¢ na miejscu, zatrzymal jg tarcza, po czym rozskoczyli si¢ obaj.
W amfiteatrze zagrzmialy okrzyki: ,Macte!” — w nizszych za$ rzedach poczgto robi¢
nowe zaklady. Sam cezar, ktéry z poczatku rozmawial z westalka Rubrig i nie bardzo
dotad zwazal na widowisko, zwrécit glowe ku arenie.

Oni za$ poczeli zndw walczy¢ tak wprawnie i z takg dokladnoécia w ruchach, iz chwi-
lami wydawalo si¢, ze chodzi im nie o $mier¢ lub zycie, ale o wykazanie swej zr¢cznoci.
Lanio, dwukrotnie jeszcze wywingwszy si¢ z sieci, poczal si¢ na nowo cofa¢ ku okregowi
areny. Wowczas jednak ci, ktorzy trzymali przeciw niemu, nie cheac, by wypoczal, po-
czeli krzyczed: ,Nacieraj!” Gal ushuchat i natarl. Ramie sieciarza oblafo si¢ nagle krwia
i sie¢ mu zwista. Lanio skurczyl si¢ i skoczyt cheac zadaé cios ostatni. Lecz w tej chwili
Kalendio, ktéry umyslnie udal, ze nie moze juz wladad siecia, przegiat sic w bok, uniknat
pchniecia i wsungwszy tréjzab miedzy kolana przeciwnika, zwalil go na ziemie.

Ow chciat powsta¢, lecz w mgnieniu oka spowily go fatalne sznury, w ktérych kazdym
ruchem zaplatywat silniej rece i nogi. Tymczasem razy tréjzeba przygwazdzaly go raz po
raz do ziemi. Raz jeszcze wysilit sie, wspart na reku i wyprezyl, by powstaé, na prézno!
Podniést jeszcze ku glowie mdlejacg reke, w ktérej nie mogh juz miecza utrzymad, i padt
na wznak. Kalendio przycisnat mu z¢bami widet szyje do ziemi i wsparlszy si¢ obu r¢kami
na ich trzonie, zwrdcil si¢ w strong cesarskiej lozy.

Caly cyrk poczat si¢ trza$¢ od oklaskéw i ludzkiego ryku. Dla tych, ktérzy trzymali za
Kalendiem, byl on w tej chwili wigkszy niz cezar, ale wlasnie dlatego znikla w ich sercu
zawzigto$¢ i przeciw Laniowi, ktory kosztem krwi whasnej napetnit im kieszenie. Roz-
dwoily si¢ wigc zyczenia ludu. Na wszystkich tawach ukazaly si¢c w polowie znaki $mierci,
w polowie politowania, lecz sieciarz patrzyt tylko w loz¢ cezara i westalek, czekajac, co
oni postanowia.

Na nieszczescie Nero nie lubit Lania, albowiem na ostatnich igrzyskach przed poza-
rem, zakladajgc si¢ przeciw niemu, przegral do Licyniusza znaczng sume, wysunat wiec
reke z podium i zwrdcil wielki palec ku ziemi.

Westalki powtérzyly znak natychmiast. Wéwczas Kalendio przyklgkl na piersiach
Gala, wydobyt krétki ndz, ktdry nosit za pasem, i odchyliwszy zbroi koo szyi przeciw-
nika, wbil mu po r¢kojesé w gardlo tréjkatne ostrze.

— Peractum est! — rozlegly si¢ glosy w amfiteatrze.

Lanio za$ drgal czas jakis jak zarznigty woét i kopat nogami piasek, po czym wyprezyt
si¢ i pozostal nieruchomy.

Merkury nie potrzebowal sprawdza¢ rozpalonym zelazem, czy zyje jeszcze. Wnet
uprzatnicto go i wystapily inne pary, po ktérych przejiciu zawrzata dopiero walka calych
oddzialéw. Lud bral w niej udzial dusza, sercem, oczyma: wyl, ryczal, swistal, klaskat,
smial si¢, podniecat walczacych, szalal. Na arenie podzieleni na dwa zastepy gladiatorowie
walczyli z wécieklo$cig dzikich zwierzat: pier§ uderzala o piers, ciala splataly si¢ w $miertel-
nym uscisku, trzeszczaly w stawach poteine cztonki, miecze topily si¢ w piersiach i brzu-
chach, pobladle usta buchaly krwig na piasek. Kilkunastu nowicjuszéw chwycita pod
koniec trwoga tak straszna, ze wyrwawszy si¢ z zametu, poczeli uciekad, lecz mastygofo-
rowie zagnali ich wnet w bitwe batami, zakoficzonymi olowiem. Na piasku potworzyly
si¢ wielkie ciemne plamy; coraz wigcej nagich i zbrojnych cial lezalo pokotem na ksztale
snopéw. Zywi walczyli na trupach, potykali si¢ o zbroje, o tarcze, krwawili nogi o pota-
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many orez i padali. Lud nie posiadal si¢ z rado$ci, upajal si¢ $miercig, dyszal nig, nasycal
oczy jej widokiem i z rozkosza weiagal w pluca jej wyziewy.

Zwycigzeni legli wreszcie niemal wszyscy. Zaledwie kilku rannych klekto na $rod-
ku areny i chwiejac si¢ wyciagnelo ku widzom rece z prosbg o zmitowanie. Zwyciezcom
rozdano nagrody, wienice, galazki oliwne i nastapita chwila odpoczynku, ktéra z rozkazu
wszechwladnego cezara zmienila si¢ w uczte. W wazach zapalono wonnoéci. Skrapia-
cze zraszali lud deszczykiem szafrannym i fiotkowym. Roznoszono chlodniki, pieczone
miesiwa, stodkie ciasta, wino, oliwg i owoce. Lud pozeral, rozmawial i wykrzykiwal na
cze$¢ cezara, by skloni¢ go do tym wickszej hojnosci. Jakoz gdy nasycono gléd i pragnie-
nie, setki niewolnikéw wniosly petne podarunkéw kosze, z ktérych przybrane za amo-
réw pacholeta wyjmowaly rozmaite przedmioty i obu re¢koma rozrzucaly wérdd tawek.
W chwili gdy rozdawano loteryjne tessery, powstala béjka: ludzie cisneli si¢, przewraca-
li, deptali jedni po drugich, krzyczeli o ratunek, przeskakiwali przez rzedy siedzen i dusili
si¢ w straszliwym tloku, kto bowiem dostal szcze$liwg liczbe, mégt wygra¢ nawet dom
z ogrodem, niewolnika, wspaniata odziez lub osobliwe dzikie zwierz¢, ktére nastepnie
sprzedawat do amfiteatru. Czynily si¢ z tego powodu takie zamety, ze czgstokro¢ preto-
rianie musieli wprowadzaé tad, po kazdym za$ rozdawnictwie wynoszono z widowni ludzi
z polamanymi r¢koma, nogami lub nawet zadeptanych na $mier¢ w $cisku.

Lecz bogatsi nie brali udziatu w walce o tessery. Augustianie zabawiali si¢ tym razem
widokiem Chilona i przedrwiwaniem z jego daremnych usitowan, by pokaza¢ ludziom, ze
na walke i rozlew krwi moze patrze¢ tak dobrze jak kazdy inny. Prézno jednak nieszcze-
$liwy Grek marszczyl brwi, zagryzal wargi i zaciskal pigéci tak, ze az paznokcie wpijaly
mu si¢ w dlonie. Zaréwno jego grecka natura, jak i jego osobiste tchérzostwo nie znosily
takich widowisk. Twarz mu pobladta, czolo operlito si¢ kroplami potu, wargi posinialy,
oczy wpadly, zeby poczely szczekad, a cialo chwycila drzaczka. Po ukoriczonej walce przy-
szedt nieco do siebie, lecz gdy wzigto go na jezyki, zdjat go nagly gniew i poczat odgryzaé
si¢ rozpaczliwie.

— Ha, Greku! Nieznoény ci widok podartej ludzkiej skéry — méwil pociagajac go
za brod¢ Watyniusz.

Chilo za$ wyszczerzyt na niego swe dwa ostatnie zélte zgby i odrzekt:

— MJj ojciec nie byt szewcem, wi¢c nie umiem jej fatal.

— Macte! Habet! — zawolalo kilka gloséw.

Lecz inni drwili dale;j.

— Nie on winien, ze zamiast serca ma w piersiach kawal sera! — zawolal Senecjo.

— Nie ty$ winien, ze zamiast glowy masz pecherz — odpart Chilo.

— Motze zostaniesz gladiatorem! Dobrze by$ wygladat z siecig na arenie.

— Gdybym ciebie w nig zlowil, ztowilbym cuchngcego dudka.

— A jak bedzie z chrzescijanami? — pytat Festus z Ligurii. — Czy nie chcialbys$
zosta¢ psem i kgsaé ich?

— Nie chcialbym zosta¢ twoim bratem.

— Ty meocki tradzie!

— Ty liguryjski mule!

— Skéra ci¢ swedzi widocznie, ale nie radze¢ prosi¢ mnie, bym ci¢ podrapat.

— Drap sam siebie. Jeéli zdrapiesz wlasne pryszcze, zniszczysz, co w tobie jest naj-
lepszego.

I w ten sposdb oni napadali go, on za$ odgryzal si¢ zjadliwie wéréd powszechnego
$miechu. Cezar klaskal w dlonie, powtarzat: ,Macte!”, i podniecal ich. Po chwili jednak
zblizyt si¢ Petroniusz i dotknawszy rzezbiona w kosci stoniowej laseczkg ramienia Greka,
rzekl zimno:

— To dobrze, filozofie, ale$ w jednym tylko pobladzil: bogowie stworzyli ci¢ rzezi-
mieszkiem, ty$ za$ zostal demonem, i dlatego nie wytrzymasz!

Starzec popatrzyt na niego swymi zaczerwienionymi oczyma, wszelako tym razem nie
znalazl jako$ gotowej obelgi. Na chwile umilkt, po czym odpowiedzial jakby z pewnym
wysileniem:

— Wytrzymam!...
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Ale tymczasem traby daly znaé, ze przerwa w widowisku skoriczona. Ludzie poczeli
opuszczaé przedzialy, w ktérych gromadzili si¢ dla wyprostowania nég i dla rozmowy.
Wszczat si¢ ruch ogdlny i zwykle kiétnie o zajmowane poprzednio siedzenia. Senatorowie
i patrycjusze dazyli do swoich miejsc. Z wolna uciszat si¢ gwar i amfiteatr przychodzit do
tadu. Na arenie pojawila si¢ gromada ludzi, aby tu i éwdzie rozgrabi¢ jeszcze pozlepiane
zsiadly krwig grudki piasku.

Nadchodzita kolej na chrzescijan. Ale ze bylo to nowe dla ludu widowisko i nikt nie
wiedzial, jak si¢ zachowaja, wszyscy oczekiwali ich z pewnym zaciekawieniem. Nastrdj
tlumu byt skupiony, spodziewano si¢ bowiem scen nadzwyczajnych, ale nieprzyjazny.
Wszakze ci ludzie, kedrzy mieli si¢ teraz pojawi¢, spalili Rzym i odwieczne jego skarby.
Wszakze karmili si¢ krwia niemowlat, zatruwali wody, przeklinali caly rodzaj ludzki i do-
puszczali si¢ najbezecniejszych zbrodni. Rozbudzonej nienawisci nie do$¢ bylo najsroz-
szych kar i jesli jaka obawa przejmowala serca, to tylko obawa o to, czy meki dordéwnaja
wystepkom tych zlowrogich skazafcow.

Tymczasem slorice podniosto si¢ wysoko i promienie jego, przecedzone przez pur-
purowe velarium, napelnily amfiteatr krwawym $wiatlem. Piasek przybrat barwe ognista
i w tych blaskach, w twarzach ludzkich, zaréwno jak i w pustce areny, ktéra za chwile
miala si¢ zapelni¢ meka ludzkg i zwierzgcg wéciekloscia, bylo co$ strasznego. Zdawalo sie,
iz w powietrzu unosi si¢ groza i $mieré. Ttum, zwykle wesoly, zacial si¢ pod wplywem
nienawici w milczeniu. Twarze mialy wyraz zawziety.

Wtem prefekt dat znak: wowczas pojawit si¢ ten sam starzec przebrany za Charona,
ktéry wywolywal na $mier¢ gladiatoréw, i przeszediszy wolnym krokiem przez calg areng,
wérdd gluchej ciszy zastukal zndw trzykrotnie mlotem we drzwi.

W calym amfiteatrze ozwal si¢ pomruk:

— Chrzedcijanie! Chrzedcijaniel...

Zgrzytnely zelazne kraty w ciemnych otworach, rozlegly si¢ zwykte krzyki mastygol-
bréw: ,Na piasek!” , i w jednej chwili arena zaludnita si¢ gromadami jakby sylwanéw#!
pookrywanych skérami. Wszyscy biegli predko, nieco goraczkowo i wypadiszy na $ro-
dek koliska klekali jedni przy drugich z wzniesionymi w gére rekoma. Lud sadzil, ze to
jest prosba o lito$¢, i rozwscieczony takim tchérzostwem poczal tupaé, gwizdad, rzucaé
proéznymi naczyniami od wina, poogryzanymi kosémi i ryczeé: ,Zwierzat! Zwierzat!...”
Lecz nagle stalo si¢ co$ nieoczekiwanego. Oto ze $rodka kosmatej gromady podniosly
si¢ $piewajace glosy i w tejze chwili zabrzmiala piesn, ktérg po raz pierwszy uslyszano
w rzymskim cyrku:

Christus regnat!%2...

Woéwezas zdumienie ogarneto lud. Skazanicy $piewali z oczyma wzniesionymi ku ve-
larium, widziano twarze pobladle, lecz jakby natchnione. Wszyscy zrozumieli, ze ludzie
ci nie prosza o lito§¢ i ze zdaja si¢ nie widzie¢ ni cyrku, ni ludu, ni senatu, ni cezara.
»Christus regnat!” rozbrzmiewato coraz donosniej, a w tawach hen, az do géry, miedzy
rzedami widzéw niejeden zadawal sobie pytanie: co to si¢ dzieje i co to jest za Christus,
ktéry kréluje w ustach tych ludzi majacych umrzeé? Ale tymczasem otwarto nowg krate
i na aren¢ wypadly z dzikim pgdem i szczekaniem cale stada pséw: plowych olbrzymich
moloséw z Peloponezu, pregowatych pséw z Pirenejéw i podobnych do wilkéw kun-
dli z Hibernii, wyglodzonych umyslnie, o zapadlych bokach i krwawych oczach. Wycie
i skomlenie napetnito caly amfiteatr. Chrzescijanie, skoniczywszy pieén, kleczeli nieru-
chomi, jakby skamieniali, powtarzajac tylko jednym j¢kliwym chérem: ,Pro Christo!
Pro Christo!” Psy, wyczuwszy ludzi pod skérami zwierzat i zdziwione ich nieruchomo-
$cia, nie $mialy si¢ na nich od razu rzucié. Jedne wspinaly si¢ na $ciany 16z, jakby chcialy
dosta¢ si¢ do widzéw, drugie biegaly wokolo, szczekajac zazarcie, jakby gonily jakiego$
niewidzialnego zwierza. Lud rozgniewal si¢. Zawrzaly tysiace gloséw: niektorzy z widzéw
udawali ryk zwierzat, inni szczekali jak psy, inni szczuli we wszystkich jezykach. Amfi-
teatr zatrzast si¢c od wrzaskéw. Rozdrainione psy poczely to dopadad do kleczacych, to

Slgylwan (mit. rzym.) — bozek le$ny w postaci pét-cztowieka, pot-zwierzgcia. [przypis edytorski]
452 Christus regnat! (fac.) — Chrystus kréluje! [przypis edytorski]
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cofal si¢ jeszcze, klapigc zgbami, az wreszcie jeden z moloséw wpil kly w bark kleczace;
na przodzie kobiety i pociagnat ja pod siebie.

Woéwczas dziesigtki ich rzucily si¢ w érodek, jakby przez wytom. Thum przestat ry-
czed, by przypatrywaé si¢ z wicksza uwaga. Wérdd wycia i charkotu slychaé jeszeze byto
zalosne glosy meskie i kobiece: ,Pro Christo! Pro Christo!”, lecz na arenie potworzyly
si¢ drgajace kleby z cial pséw i ludzi. Krew plynela teraz strumieniem z porozdzieranych
cial. Psy wydzieraly sobie wzajem krwawe ludzkie czfonki. Zapach krwi i poszarpanych
wngtrznosci zgtuszyt arabskie wonie i napetnit caly cyrk. W konicu juz tylko gdzieniegdzie
widaé bylo pojedyncze klgczace postacie, ktére wnet pokrywaly ruchome wyjace kupy.

Winicjusz, ktéry w chwili gdy chrzescijanie whiegli, podnidst si¢ i odwrdcit, aby zgod-
nie z obietnicg wskazaé fossorowi strong, w ktorej miedzy ludzmi Petroniusza byt ukryty
Apostol, siadl na powrdt i siedzial z twarza czlowieka umarlego, spogladajac szklanymi
oczyma na okropne widowisko. Z poczatku obawa, ze fossor mégt sic omyli¢ i ze Ligia
moze znajdowaé si¢ miedzy ofiarami, odretwila go zupelnie, lecz gdy styszal glosy: ,Pro
Christo!” , gdy widzial meke tylu ofiar, ktére umierajac $wiadczyly swej prawdzie i swemu
Bogu, ogarnelo go inne poczucie, dojmujace jak najstraszniejszy bél, a jednak nieprze-
parte, ze gdy Chrystus sam umarl w mgce i gdy gina oto za Niego tysigce, gdy wylewa
si¢ morze krwi, to jedna wigcej kropla nic nie znaczy, i ze grzechem jest nawet prosi¢
o milosierdzie. Ta my$l szta na niego z areny, przenikala go wraz z jekami umierajacych,
wraz z zapachem ich krwi. A jednak modlit si¢ i powtarzat zeschlymi wargami: ,,Chryste,
Chryste, i Twoj Apostol modli si¢ za nig!” Po czym zapamietat si¢, stracil $wiadomos¢,
gdzie jest, zdawalo mu si¢ tylko, ze krew na arenie wzbiera i wzbiera, ze pigtrzy si¢ i wy-
plynie z cyrku na caly Rzym. Zreszta nie slyszal nic, ni wycia pséw, ni wrzaskéw ludu,
ni gloséw augustianéw, ktdre nagle poczely wolaé:

— Chilo zemdlaf!

— Chilo zemdlal! — powtérzyt Petroniusz zwracajac si¢ w strone Greka.

A 6w zemdlat rzeczywiscie i siedzial bialy jak ptétno, z zadarta w tyl glows i z otwar-
tymi szeroko ustami, podobny do trupa.

W tej samej chwili poczgto wypychaé nowe, obszyte w skéry ofiary na areng.

Te klekaly natychmiast, jak ich poprzednicy, lecz zmordowane psy nie chcialy ich
szarpaé. Ledwie kilka ich rzucito si¢ na najblizej kleczacych, inne za$ pokladiszy sie i pod-
ni6stszy w gore okrwawione paszcze, poczely robi¢ bokami i ziajaé¢ cigzko.

Woéwczas zaniepokojony w duszach, ale spity krwig i rozszalaly lud poczal krzyczeé
przerazliwymi glosami:

— Lwéw! Lwow! Wypuscid Iwyl...

Lwy mialy by¢ zachowane na dzied nastepny, lecz w amfiteatrach lud narzucat swoja
wole wszystkim, a nawet i cezarowi. Jeden tylko Kaligula, zuchwaly i zmienny w swych
zachceniach, o$mielal si¢ sprzeciwiaé, a nawet bywalo, ze przykazywat okladaé tumy kija-
mi, lecz i on najczgéciej ulegal. Nero, ktéremu oklaski drozsze byly nad wszystko w $wie-
cie, nie opieral si¢ nigdy, tym bardziej wicc nie opart si¢ teraz, gdy chodzilo o ukojenie
rozdraznionych po pozarze thuméw i o chrzedcijan, na ktérych chcial zwali¢ wing kleski.

Dat wiec znak, by otworzono cuniculum, co ujrzawszy lud uspokoit si¢ natychmiast.
Uslyszano skrzypienie krat, za ktorymi byly Iwy. Psy na ich widok zbily si¢ w jedng kupg
po przeciwleglej stronie kola, skowyczac z cicha, one za$ poczely jeden po drugim wyta-
czaé si¢ na areng, ogromne, plowe, o wielkich kudtatych glowach. Sam cezar zwrécit ku
nim swg znudzong twarz i przylozyt szmaragd do oka, aby przygladad si¢ lepiej. Augu-
stianie przywitali je oklaskiem; thum liczyl je na palcach, $ledzac zarazem chciwie, jakie
wrazenie czyni ich widok na kleczacych w srodku chrzedcijan, ktérzy znéw jeli powtarzad
niezrozumiale dla wielu, a drainigce wszystkich stowa: ,Pro Christo! Pro Christo!...”

Lecz lwy, jakkolwiek wyglodniale, nie $pieszyly si¢ do ofiar. Czerwonawy blask na
arenie razil je, wiec mruzyly oczy, jakby olénione; niektdre wyciagaly leniwie swe zlo-
tawe cielska, niektore, rozwierajac paszcze, ziewaly, rzeklbys, cheac pokazaé widzom kiy
straszliwe. Lecz nastepnie zapach krwi i podanych ciat, kedrych mnéstwo lezalo na arenie,
poczal na nie dziataé. Wkrétce ruchy ich staly si¢ niespokojne, grzywy jezyly si¢, nozdrza
weiggaly chrapliwie powietrze. Jeden przypadt do trupa kobiety z poszarpang twarzg i le-
glszy przednimi tapami na ciele, jat zlizywaé kolczastym jezykiem skrzeple sople, drugi
zblizyt si¢ do chrzescijanina, trzymajacego na reku dziecko obszyte w skére jelonka.
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Drziecko trzgsto si¢ od krzyku i placzu, obejmujac konwulsyjnie szyje ojca, 6w zas, pra-
gngc mu przedhuzyé chod na chwilg zycie, starat si¢ oderwad je od szyi, by poda¢ dalej kle-
czacym. Lecz krzyk i ruch podraznit Iwa. Nagle wydat krétki, urwany ryk, zgniétt dziecko
jednym uderzeniem tapy i chwyciwszy w paszcze czaszke ojca zgruchotat ja w mgnieniu
oka.

Na ten widok wszystkie inne wpadly na gromade chrzescijan. Kilka kobiet nie moglo
wstrzyma¢ okrzykéw przerazenia, lecz lud zgluszyt je oklaskami, ktére wnet jednak uci-
szyly sie, albowiem cheé patrzenia przemogla. Widziano wowczas rzeczy straszne: glowy
znikajace catkowicie w czelusciach paszcz, piersi otwierane na rozciez jednym uderzeniem
kléw, wyrwane serca i pluca; slyszano trzask koéci w zebach. Niektore Iwy, chwyciwszy
ofiary za boki lub krzyze, lataly w szalonych skokach po arenie, jakby szukajac zakrytego
miejsca, gdzie by mogly je pozred, inne w walce wzajemnej wspinaly si¢ na siebie, obejmu-
jac si¢ fapami jak zapasnicy i napelniajac amfiteatr grzmotem. Ludzie wstawali z miejsc.
Inni opuszczajac siedzenia schodzili przedziatami nizej, by widzie¢ lepiej, i tloczyli sig
w nich na $mieré. Zdawalo si¢, ze uniesione thumy rzucg si¢ w koricu na samg areng
i poczng rozdzieraé razem z lwami. Chwilami slycha¢ bylo nieludzki wrzask, chwilami
oklaski, chwilami ryk, pomruk, kiapanie kléw, wycie moloséw, chwilami jeki tylko.

Cezar, trzymajgc szmaragd przy oku, patrzyl teraz uwaznie. Twarz Petroniusza przy-
brata wyraz niesmaku i pogardy. Chilona poprzednio juz wyniesiono z cyrku.

A z cuniculéw wypychano coraz nowe ofiary.

Z najwyzszego rzedu w amfiteatrze spogladal na nie Piotr Apostol. Nikt na niego
nie patrzyl, wszystkie bowiem glowy zwrdcone byly ku arenie, wice wstal i jako niegdys$
w Korneliuszowej winnicy blogostawil na $mier¢ i na wiecznoé¢ tym, kedrych miano
pochwyci, tak teraz zegnat krzyzem ginacych pod klami zwierzat i ich krew, i ich meke,
i martwe ciala, zmienione w nieksztaltne bryly, i dusze ulatujace z kewawego piasku.
Niektérzy podnosili ku niemu oczy, a wéwczas rozjasnialy si¢ im twarze i umiechali si¢
widzac nad sobg, hen, w gérze, znak krzyza. Jemu za$ rozdzieralo si¢ serce i méwit: ,0
Panie! Badz wola Twoja, bo na chwalg Twoja, na $wiadectwo prawdy ging te owce moje!
Ty$ mi je pa$é rozkazal, wice zdaj¢ Ci je, a Ty porachuj je, Panie, wez je, zagéj ich rany,
ukdj ich bole$¢ i daj im wigcej jeszeze szczgdcia, nizli tu meki doznali.”

I zegnat jednych po drugich, gromadg po gromadzie, z mitoscig tak wielka, jak gdyby
byli jego dzie¢mi, ktére oddawal wprost w rece Chrystusa. Wtem cezar, czy to z zapa-
migtania, czy cheac, by igrzysko przeszio wszystko, co dotad widziano w Rzymie, szep-
ngt kilka sléw prefektowi miasta, éw za$ opusciwszy podium udal si¢ natychmiast do
cuniculéw. I nawet lud juz zdumiatl si¢, gdy po chwili ujrzal zndéw otwierajace si¢ kra-
ty. Wypuszczono teraz zwierzgta wszelkiego rodzaju: tygrysy znad Eufratu, numidyjskie
pantery, niedZwiedzie, wilki, hieny i szakale. Cafa arena pokryla si¢ jakby ruchoma fa-
lg skér pregowanych, zéltych, plowych, ciemnych, brunatnych i c¢tkowanych. Powstat
zamgt, w ktérym oczy nie mogly nic rozréini¢ précz okropnego przewracania si¢ i kie-
bienia grzbietéw zwierzgcych. Widowisko stracito pozédr rzeczywistodci, a zmienilo sig
jakby w orgie krwi, jakby w straszny sen, jakby w potworny majak obigkanego umy-
stu. Miara byla przebrana. Wsréd rykéw, wycia i skowyczenia ozwaly si¢ tu i 6wdzie
na lawach widzéw przerazliwe, spazmatyczne $miechy kobiet, ktérych sily wyczerpaly
si¢ wreszcie. Ludziom uczynilo si¢ straszno. Twarze zmierzchly. Rozliczne glosy poczely
wolaé: ,,Dosy¢! Dosy¢!”

Lecz zwierzgta latwiej bylo wpusci¢ niz je wypedzié. Cezar znalazt jednak sposéb
oczyszezenia z nich areny, potaczony z nows dla ludu rozrywka. We wszystkich przedzia-
tach wsrdd taw pojawily si¢ zastepy czarnych, strojnych w piéra i zausznice Numidéw,
z tukami w r¢ku. Lud odgadt, co nastapi, i przywital ich okrzykiem zadowolenia, oni za$
zblizyli si¢ do obrebu i przylozywszy strzaly do cieciw, poczeli szyé z tukéw w groma-
dy zwierzat. Bylo to istotnie nowe widowisko. Smukle czarne ciala przechylaly si¢ w tyl,
prezac gietkie tuki i wysylajac grot za grotem. Warkot cigciw i $wist pierzastych beltow?s3
mieszat si¢ z wyciem zwierzat i okrzykami podziwu widzéw. Wilki, niedZwiedzie, pan-
tery i ludzie, ktérzy jeszeze zostali zywi, padali pokotem obok siebie. Tu i éwdzie lew,
poczuwszy grot w boku, zwracal naglym ruchem zmarszczong z wécieklosci paszeze, by

43pelt — strzala, grot. [przypis edytorski]
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chwycid i zdruzgotaé drzewce. Inne jeczaly z bolu. Drobiazg zwierzgcy wpadlszy w po-
ploch przebiegal na oélep areng lub bit glowami w kraty, a tymczasem groty warczaly
i warczaly ciggle, dopoki wszystko, co zywe, nie legto w ostatnich drganiach konania.

Woéwczas na aren¢ wpadly setki niewolnikéw cyrkowych, zbrojnych w rydle, topaty,
miotly, taczki, kosze do wynoszenia wnetrznoéci i wory z piaskiem. Jedni naplywali za
drugimi i na calym kolisku zawrzala goraczkowa czynnoéé. Wnet oczyszczono je z tru-
pdw, krwi i katu, przeryto, zréwnano i potrzasnigto grubg warstwa $wiezego piasku. Za
czym wbiegly amorki rozrzucajac listki réz, lilii i przeréinego kwiecia. Zapalono na nowo
kadzielnice i zdj¢to velarium, bo juz storice znizylo si¢ znacznie.

Thumy za$, spogladajac po sobie ze zdziwieniem, zapytywaly si¢ wzajem, co za wido-
wisko czeka je jeszcze w dniu dzisiejszym.

Jakoz czekalo takie, ktérego nike si¢ nie spodziewal. Oto cezar, ktéry od niejakiego
czasu opuscil podium, ukazal si¢ nagle na ukwieconej arenie, przybrany w purpurowy
plaszez i zioty wieniec. Dwunastu $piewakéw, z cytrami w reku, postgpowalo za nim,
on za$, dzierzac srebrng lutni¢, wystapit uroczystym krokiem na érodek i skloniwszy sie
kilkakrotnie widzom, podnidst ku niebu oczy i czas jakié stal tak, jakby oczekujac na
natchnienie.

Po czym uderzyt w struny i zaczal $piewaé:

O promienisty Lety synu,
Wiadco Tenedu, Killi, Chryzy,
Tyzes$ to, majac w pieczy swej
Ilionu $wigty grod,

Mgt go gniewowi Achiwéw zdaé
I $cierpie¢, by $wigte oftarze,
Plongce wiecznie ku twej czci,
Zbryzgala Trojan krew?

Do ciebie starcy drzace dionie,
O Srebrnotuki, w dal godzacy,
Do ciebie matki z glebi fon
Wenosily tzawy glos,

By$ nad ich dzie¢mi litoé¢ miat;
I glaz by skargi te wzruszyly,

A ty$ mniej czuly byt niz glaz,
Sminteju na ludzki bol!...

Piesi przechodzila z wolna w zalosng, pelng bélu elegic. W cyrku uczynita si¢ cisza.
Po chwili cezar, sam wzruszony, poczal $piewaé dalej:

Moéglie$ formingi boskiej brzmieniem
Zgluszy¢ lamenty serc i krzyk,
Gdy oko jeszcze dzis
Zachodzi 1z3, jak rosg kwiat,
Na diwick posgpny piesni tej,
Co wskrzesza z prochu i popioléw
Pozogi, kleski, zguby dzien...
— Sminteju, gdzie$ wowczas by?4>4

Tu glos mu zadrgal i zwilgotnialy oczy. Na rz¢sach westalek ukazaly sie tzy, lud stuchat
cicho, zanim wybuchnat dlugo nie ustajacg burza oklaskéow.

Tymczasem z zewnatrz przez otwarte dla przewiewu vomitoria dochodzito skrzypienie
wozéw, na ktérych skladano krwawe szczatki chrzeécijan, mezczyzn, kobiet i dzieci, aby
je wywiezé do strasznych dotéw, zwanych puticuli.

A Piotr Apostol objat rekoma swy bialg drzacy glowe i wotat w duchu:

»Panie! Panie! Komus$ Ty oddat rzad nad $wiatem? I przecz cheesz zatozy¢ swa stolice
w tym miescie?”

4540 promienisty (...) byl — parafraza modlitwy Chryzesa z Iliady Homera. [przypis edytorski]
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ROZDZIAL. PIECDZIESIATY SIODMY

Tymczasem slorice znizylo si¢ ku zachodowi i zdawalo si¢ si¢ roztapia¢ w zorzach wie-
czornych. Widowisko bylo skoniczone. Ttumy poczely opuszcza¢ amfiteatr i wylewad sie
przez wyjscia, zwane vomitoriami, na miasto. Augustianie tylko zwidczyli, czekajac, za-
nim przeplynie fala. Cala gromada ich, opusciwszy swe miejsca, zebrala si¢ przy podium,
w ktérym cezar ukazal si¢ znowu, by stucha¢ pochwal. Jakkolwiek widzowie nie szczg-
dzili mu oklaskéw zaraz po ukoriczeniu piesni, dla niego nie bylo to dosy¢, spodziewal
si¢ bowiem zapatu dochodzacego do szalefistwa. Na prézno tez brzmialy teraz hymny
pochwalne, préino westalki calowaly jego ,boskie” dionie, a Rubria schylita si¢ przy tym
tak, ze az rudawa jej glowa dotkneta jego piersi. Nero nie byl zadowolony i nie umial
tego ukry¢. Dziwilo go tez i niepokoilo zarazem, ze Petroniusz zachowuje milczenie. Ja-
kie$ pochwalne, a zarazem trafnie podnoszace zalety pie$ni stowo z jego ust byloby mu
w tej chwili wielkg pociecha. Wreszcie, nie mogac wytrzymad, skinal na niego, a gdy éw
wszedt do podium, rzekt:

— Powiedz...

A Petroniusz odrzekt zimno:

— Milezg, bo nie mogg znalezé stéw. Przeszedle sam siebie.

— Tak i mnie si¢ zdawalo, a jednak ten lud?...

— Czy motzesz zgda¢ od mieszanicdw, aby si¢ znali na poezji?

— Wiec zauwazyles i ty, ze nie podzickowano mi tak, jakem zashuzyl?

— Bo$ obral 213 chwile.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze mdzgi zaczadzone zaduchem krwi nie moga stucha¢ uwaznie.

Nero zacisnat pigsci i odrzekt:

— Ach, ci chrzedcijanie! Spalili Rzym, a teraz krzywdza i mnie. Jakiez jeszcze kary
dla nich wymysle?

Petroniusz spostrzegt, ze idzie 713 drogg i ze slowa jego odnosza skutek wprost prze-
ciwny temu, jaki zamierzyl osiagna¢, wige chcac odwrécié umyst cezara w inng strong,
pochylit si¢ ku niemu i szepnat:

— Piednt twoja jest cudna, ale uczyni¢ ci tylko jedng uwage: w czwartym wierszu
trzeciej strofy metryka pozostawia co$ do zyczenia.

A Nero oblal si¢ rumieficem wstydu, jakby schwytany na haniebnym uczynku, spoj-
rzal z przestrachem i odpowiedzial réwniez cicho:

— Ty wszystko zauwazysz!... Wiem!... Przerobig!... Ale nikt wigcej nie spostrzegt?
Prawda? Ty za$, na milo$¢ bogdw, nie méw nikomu... jesli... ci zycie mile...

Na to Petroniusz zmarszczyt brwi i odpowiedzial jakby z wybuchem nudy i znieche-
cenia:

— Motzesz mnie, boski, skaza¢ na $mier¢, jesli ci zawadzam, ale mnie nig nie strasz,
bo bogowie najlepiej wiedza, czy sig jej boje.

I tak méwiac poczgl patrzeé wprost w oczy cezara, 6w za$ po chwili odrzekt:

— Nie gniewaj sic... Wiesz, ze ci¢ kocham...

»Zly znak” — pomyslat Petroniusz.

— Chciatem was prosi¢ dzi$ na uczt¢ — méwit dalej Nero — ale si¢ wole zamknaé
i polerowaé éw przeklety wiersz trzeciej strofy. Précz ciebie mégh blad zauwazyé jeszcze
Seneka, a moze i Sekundus Karynas, ale si¢ ich pozbede zaraz.

To rzekiszy zawolal Seneki i o$wiadczyt mu, ze wraz z Akratusem i Sekundem Ka-
rynem wysyla go do Italii i do wszystkich prowincji po pienigdze, ktére nakazuje im
sciagnal z miast, ze wsi, ze slynnych $wiatyn, stowem zewszad, gdzie tylko mozna je
bedzie znalezd lub wycisngé. Lecz Seneka, ktéry zrozumial, ze powierzaja mu czynno$é
lupieicy, swigtokradcy i rozbéjnika, odméwit wrecz.

— Musz¢ jecha¢ na wies$, panie — rzekt — i tam czeka¢ $mierci, gdyz jestem stary
i nerwy moje sg chore.

Iberyjskie nerwy Seneki, silniejsze od Chilonowych, nie byly moze chore, ale zdrowie
jego bylo w ogdle zle, albowiem wygladal jak cient i glowa w ostatnich czasach zbielata
mu zupelnie.
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Nero tez, spojrzawszy na niego, pomyslal, ze moze istotnie niedlugo bedzie czekat na
jego $mier¢, i odrzekt:

— Nie cheg narazaé ci¢ na podréz, jeslis chory, ale ze z milosci, jaka mam dla ciebie,
cheg ci¢ mie¢ blisko, wigc zamiast wyjecha¢ na wies, zamkniesz si¢ w twoim domu i nie
bedziesz go opuszczal.

Po czym rozémial si¢ i rzekl:

— Gdy posle Akratusa i Karynasa samych, to jakobym posial wilki po owce. Kogéz
nad nimi przeloze¢?

— Przeléz mnie, panie! — rzekt Domicjusz Afer.

— Nie! Nie cheg $ciagnaé na Rzym gniewu Merkurego, ktérego zawstydzilibyscie
zlodziejstwem. Potrzeba mi jakiego$ stoika, jak Seneka lub jak méj nowy przyjaciel-fi-
lozof, Chilo.

To rzeklszy poczal si¢ ogladal i spytal:

— A co sig stalo z Chilonem?

Chilo za$, ktdry otrzezwiawszy na $wiezym powietrzu wrocit do amfiteatru na pie$n
cezara, przysunal sie¢ i rzekt:

— Jestem, $wietlisty plodzie storica i ksigzyca. Bytem chory, ale twdj $piew uzdrowit
mnie.

— Posle ci¢ do Achai — rzekt Nero. — Ty musisz wiedzie¢ co do grosza, ile tam jest
w kazdej $wigtyni.

— Uczyni tak, Zeusie, a bogowie ztozg ci taka daning, jakiej nigdy nikomu nie ztozyli.

— Uczynitbym tak, ale nie cheg ci¢ pozbawia¢ widoku igrzysk.

— Baalu!... — rzekt Chilo.

Lecz augustianie radzi, ze humor cezara poprawil si¢, poczeli si¢ $miaé i wotaé:

— Nie, panie! Nie pozbawiaj tego meznego Greka widoku igrzysk.

— Ale pozbaw mnie, panie, widoku tych krzykliwych kapitoliriskich gesigt>®, kto-
rych mozgi, razem wzigte, nie napelnilyby zotedziowej miseczki — odpart Chilo. — Pisz¢
oto, pierworodny synu Apollina, hymn po grecku na twoja cze$¢ i dlatego chee spedzié
kilka dni w $wigtyni muz, aby je blaga¢ o natchnienie.

— O, nie! — zawolal Nero. — Chcesz si¢ wykreci¢ od nastgpnych widowisk! Nic
z tego!

— Przysiegam ci, panie, ze pisz¢ hymn.

— Wigc bedziesz go pisal w nocy. Blagaj Dian¢ o natchnienie, to przecie siostra
Apollina.

Chilo spuscit glowe spogladajac ze ztoscia na obecnych, ktérzy znowu zaczeli si¢ $miaé.
Cezar za$, zwréciwszy si¢ do Senecjona i do Suiliusza Nerulina, rzekt:

— Wyobrazcie sobie, ze z przeznaczonych na dzi$ chrzeécijan zaledwie z potows zdo-
tali$my si¢ zalatwié.

Na to stary Akwilus Regulus, wielki znawca rzeczy tyczacych amfiteatru, pomyslat
chwile i ozwat si¢:

— Te widowiska, w ktérych wystepuja ludzie sine armis et sine arte®, trwajg prawie
réwnie dlugo, a mniej zajmuja.

— Kaig im dawad broft — odpowiedzial Nero.

Lecz przesadny Westynus zbudzil si¢ nagle z zamyélenia i spytal tajemniczym glosem:

— Czy uwazaliscie, ze oni co$ widza umierajac? Patrza w gére i umieraja jakby bez
cierpierl. Jestem pewny, ze oni co$ widzg...

To rzektszy podnidst oczy ku otworowi amfiteatru, nad ktérym juz noc poczela roz-
ciaga¢ swoje nabite gwiazdami velarium. Inni jednak odpowiedzieli $miechami i zarto-
bliwymi przypuszczeniami, co chrzescijanie moga widzie¢ w chwili $mierci. Tymczasem
cezar dal znak niewolnikom trzymajacym pochodnie i opuscil cyrk, a za nim westalki,
senatorowie, urzednicy i augustianie.

Noc byla jasna, ciepla. Przed cyrkiem snuly si¢ jeszcze thumy, ciekawe widzie¢ odjazd
cezara, ale jakie§ posgpne i milczace. Tu i éwdzie ozwal si¢ poklask i cichl zaraz. Ze
spoliarium skrzypigce wozy wywozily weigz krwawe szczatki chrzescijan.

“Skapitoliriskie gesi — legendarne gesi z Kapitolu, ktore glodnym krzykiem ocalily miasto przed najazdem
Galéw. [przypis edytorski]
4S6sine armis et sine arte (fac.) — bez broni i bez sztuki. [przypis edytorski]
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Petroniusz i Winicjusz odbywali droge w milczeniu. Dopiero w poblizu willi Petro-
niusz spytat:

— Czy my$lale$ o tym, com ci powiedzial?

— Tak jest — odrzekl Winicjusz.

— Czy ty wierzysz, ze teraz i dla mnie to jest sprawa najwickszej wagi? Musz¢ ja
uwolni¢ whrew cezarowi i Tygellinowi. To jest jakby walka, w ktérej zawzigtem si¢ zwy-
ciezyé, to jest jakby gra, w ktérej cheg wygraé chocby kosztem wiasnej skéry... Dzisiejszy
dzieri utwierdzil mnie jeszcze w przedsigwzieciu.

— Niech ci Chrystus zaplaci!

— Obaczysz.

Tak rozmawiajgc stangli przed drzwiami willi i wysiedli z lekeyki. W tej chwili jakas
ciemna postaé zblizyla si¢ do nich i spytala:

— Czy tu jest szlachetny Winicjusz?

— Tak — odrzek? trybun — czego chcesz?

— Jestem Nazariusz, syn Miriam; ide z wiczienia i przynosze ci wiadomo$¢ o Ligii.

Winicjusz opart mu reke na ramieniu i przy blasku pochodni poczat mu patrzeé
w oczy, nie mogac przeméwi¢ ani stowa, ale Nazariusz odgad! zamierajace na jego war-
gach pytanie i odrzekt:

— Zyje dotad. Ursus przysyta mnie do ciebie, panie, aby ci powiedzie¢, ze ona w go-
raczce modli si¢ i powtarza imie twoje.

A Winicjusz odrzekt:

— Chwala Chrystusowi, ktéry mi ja wrécié¢ moze.

Po czym wzigwszy Nazariusza poprowadzit go do biblioteki. Po chwili jednak nadszed?
i Petroniusz, aby slysze¢ ich rozmowe.

— Choroba ocalifa ja od hanby, bo kaci boja si¢ — méwit mlody chlopiec. — Ursus
i Glaukus lekarz czuwajg nad nig dzier i noc.

— Czy stréze zostali ciz sami?

— Tak, panie, i ona jest w ich izbie. Ci wigzniowie, keérzy byli w dolnych wigzieniach,
pomarli wszyscy na goraczke lub podusili si¢ w zaduchu.

— Kto$ ty jest? — zapytat Petroniusz.

— Szlachetny Winicjusz mnie zna. Jestem synem wdowy, u ktérej mieszkala Ligia.

— I chrzescijaninem?

Chlopiec spojrzal pytajacym wzrokiem na Winicjusza, ale widzac, ze 6w modli si¢
w tej chwili, podniést glowe i rzekt:

— Tak jest.

— Jakim sposobem motzesz wchodzi¢ swobodnie do wigzienia?

— Najatem si¢, panie, do wynoszenia ciat zmarlych, a uczynitem to umyslnie, aby
przychodzi¢ z pomocg braciom moim i przynosi¢ im wiesci z miasta.

Petroniusz poczal si¢ przypatrywaé uwazniej $licznej twarzy chlopca, jego bigkitnym
oczom i czarnym, bujnym wlosom, po czym spytat:

— Z jakiego kraju jeste$, pachole?

— Jestem Galilejezykiem, panie.

— Czy chcialbys, by Ligia byla wolna?

Chlopiec podnidst oczy w gore:

— Cho¢bym sam mial potem umrzed.

Wtem Winicjusz przestal si¢ modli¢ i rzekt:

— Powiedz strézom, by wlozyli ja do trumny jak umarly. Ty dobierz pomocnikéw,
ktérzy w nocy wyniosg ja razem z tobg. W poblizu Cuchngcych Doléw znajdziecie cze-
kajacych z lektyka ludzi, ktérym oddacie trumng. Strézom obiecaj ode mnie, ze dam im
tyle zlota, ile kazdy w plaszczu zdota unieéé.

I gdy tak méwil, twarz jego stracila zwykla martwote, zbudzit si¢ w nim zolnierz,
ktéremu nadzieja wrécita dawng energie.

Nazariusz za$ splonat z radosci i wznidstszy rece zawolat:

— Niech Chrystus uzdrowi jg, albowiem bedzie wolna.

— Mniemasz, e stréze si¢ zgodza? — spytal Petroniusz.

— Oni, panie? Byle wiedzieli, ze nie spotka ich za to kara i m¢ka!
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— Tak jest! — rzekl Winicjusz. — Stréze chcieli si¢ zgodzi¢ nawet na jej ucieczke,
tym bardziej pozwolg ja wynie$¢ jako umarly.

— Jest wprawdzie czlowiek — rzekt Nazariusz — ktéry sprawdza rozpalonym zela-
zem, czy ciala, ktére wynosimy, s3 martwe. Ale ten bierze nawet po kilka sestercji za to,
by nie dotykat zelazem twarzy zmarlych. Za jeden aureus dotknie trumny, nie ciata.

— Powiedz mu, ze dostanie pelng kaps¢ aureuséw — rzekt Petroniusz. Ale czy po-
trafisz dobraé pewnych pomocnikéw?

— Potrafi¢ dobra¢ takich, ktérzy by za pieniadze sprzedali wlasne zony i dzieci.

— Gdzie ich znajdziesz?

— W samym wigzieniu lub na mieécie. Stréze, raz zaplaceni, wprowadza, kogo zechce.

— W takim razie wprowadzisz jako najemnika mnie — rzekl Winicjusz.

Lecz Petroniusz poczal mu odradzal z caly stanowczo$cia, aby tego nie czynil. Preto-
rianie mogliby go poznaé nawet w przebraniu i wszystko mogloby przepasé. ,Ani w wig-
zieniu, ani przy Cuchnacych Dotach! — méwit. — Trzeba, zeby wszyscy, i cezar, i Ty-
gellinus, byli przekonani, ze ona umarla, inaczej bowiem nakazaliby w tej chwili poscig.
Podejrzenia mozemy uspi¢ tylko w ten sposéb, ze gdy ja wywioza w Géry Albariskie lub
dalej, do Sycylii, my zostaniemy w Rzymie. W tydzied lub dwa dopiero ty zachorujesz
i wezwiesz Neronowego lekarza, ktéry ci kaze wyjechaé w gory. Wowczas polaczycie sie,
a potem...”

Tu zamyslit si¢ na chwile, a nastepnie machngwszy dlonia rzekt:

— Potem nadejdg moze inne czasy.

— Niech Chrystus zmituje si¢ nad nig — rzekl Winicjusz — bo ty méwisz o Sycylii,
a ona jest chora i moze umrzed...

— Umieécimy ja tymczasem blizej. Ja uleczy samo powietrze, byle$my ja wyrwali
z wiezienia. Zali nie masz gdzie w gérach jakiego dzierzawcy, ktéremu moéglbys zaufaé?

— Tak jest! Mam! Tak! — odpowiedziat $piesznie Winicjusz. — Jest okoto Corioli
w gérach cztowiek pewny, ktéry mnie na reku nosil, gdym byt jeszcze dzieckiem, i kedry
miluje mnie dotychczas.

Petroniusz podat mu tabliczki.

— Napisz do niego, by tu przybyt jutro. Gorica wysle natychmiast.

To rzekiszy zawotal przetozonego atrium i wydal mu odpowiednie rozkazy. W kilka
chwil pézniej konny niewolnik ruszyt na noc do Corioli.

— Chcialbym — rzekl Winicjusz — by Ursus towarzyszyl jej w drodze... Bytbym
spokojniejszy...

— Panie — rzekl Nazariusz — czlowiek to nadludzkiej sily, ktéry wylamie krate
i p6jdzie za nig. Jest jedno okno nad stroma, wysoks $ciana, pod ktérym straz nie stoi.
Przynios¢ Ursusowi sznur, a reszty on sam dokona.

— Na Herkulesa! — rzekt Petroniusz. — Niech si¢ wyrywa, jak mu si¢ podoba,
ale nie razem z nig i nie w dwa lub trzy dni po niej, bo poszliby za nim i odkeyli jej
schronienie. Na Herkulesa! Czy chcecie zgubi¢ siebie i ja? Zakazuj¢ wam wspominaé mu
o Corioli albo umywam rece.

Oni obaj uznali stuszno$¢ jego uwagi i umilkli. Po czym Nazariusz poczat si¢ zegnal,
obiecujgc przyj$¢ nazajutrz o $wicie.

Ze strézami mial nadzieje ulozy¢ si¢ jeszcze tej nocy, ale przedtem chcial wpasé do
matki, ktéra z powodu niepewnych i strasznych czaséw nie miala o niego chwili spoko-
ju. Pomocnika postanowit po namysle nie szuka¢ na miescie, ale wynalezé i przekupi¢
jednego sposrdd tych, ktérzy wraz z nim wynosili trupy z wiezienia.

Na samym odchodnym jednak zatrzymal si¢ jeszcze i wziawszy na strong Winicjusza
poczal mu szeptaé:

— Panie, nie wspomn¢ o naszym zamiarze nikomu, nawet matce, ale Piotr Apostot
obiecal przyj$¢ do nas z amfiteatru i jemu powiem wszystko.

— Mozesz w tym domu méwi¢ glosno — odpowiedzial Winicjusz. — Piotr Apostot
byt w amfiteatrze z ludimi Petroniusza. Zreszta sam pdjde z tobg.

I kazal podad sobie plaszcz niewolniczy, po czym wyszli.

Petroniusz odetchnat gleboko.
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»Zyczytem sobie — myélat — aby umarta na t¢ goraczke, bo dla Winicjusza bytoby
to jeszcze najmniej straszne. Ale teraz gotéwem*” ofiarowaé zloty tréjnég Eskulapowi
w zamian za jej uzdrowienie... Ach, ty, Ahenobarbie, chcesz sobie wyprawi¢ widowisko
z bolesci kochanka! Ty, Augusto, naprz6d zazdroscita$ picknosci dziewczynie, a teraz po-
zarfaby$ ja na surowo, dlatego, ze zginal tw6j Rufius... Ty, Tygellinie, chcesz ja zgubi¢ na
zlo$¢ mnie!... Zobaczymy. Ja wam moéwig, Ze oczy wasze nie ujrzg jej na arenie, bo albo
umrze wlasng $miercig, albo j3 wam wyrwe jak psom z paszczek... I wyrwe tak, ze nie
bedziecie o tym wiedzieli, a potem ilekro¢ na was spojrzg, tylekro¢ pomysle: oto ghupcy,
ktérych wywiédt w pole Petroniusz...”

I rad z siebie, przeszed! do triclinium, gdzie wraz z Eunice zasiadl do wieczerzy. Lektor
czytal przez ten czas sielanki Teokryta. Na dworze wiatr napgdzit chmur od strony Sorakte
i nagla burza zmacita cisz¢ pogodnej nocy letniej. Od czasu do czasu grzmoty rozlegaly
si¢ na siedmiu wzgdrzach, oni za$, lezac obok siebie za stolem, stuchali sielskiego poety,
ktéry w $piewnym doryckim narzeczu opiewal mito$¢ pasterzy, a nastepnie, uspokojeni,
gotowali si¢ do stodkiego spoczynku.

Przedtem jednak jeszcze wrécit Winicjusz. Petroniusz dowiedziawszy si¢ o jego po-
wrocie wyszedt do niego i spytal:

— Cé22... Czy nie uradziliScie czego nowego i czy Nazariusz poszed! juz do wiczienia?

— Tak — odpowiedzial miody cztowiek rozgarniajac wlosy przemoczone od dzdzu.
— Nazariusz poszedt ulozy¢ si¢ ze strézami, a ja widzialem Piotra, keéry mi nakazal modli¢
sie 1 wierzy¢.

— To dobrze. Jesli wszystko péjdzie pomyslnie, nastepnej nocy mozna ja bedzie wy-
niesc...

— Duzierzawca z ludZmi powinien by¢ na $wit.

— To krétka droga. Spocznij teraz.

Lecz Winicjusz uklakt w swym cubiculum i poczat si¢ modlié.

O wschodezie storica przybyt spod Corioli dzierzawca Niger przywiddlszy ze sobg zgod-
nie z zaleceniem Winicjusza muly, lekeyke i czterech pewnych ludzi, wybranych spo-
migdzy niewolnikéw brytanskich, ktérych zreszty zostawil przezornie w gospodzie na
Suburze.

Winicjusz, ktéry czuwat calg noc, wyszedt na jego spotkanie, 6w za$ wzruszyt si¢ na
widok mfodego pana i catujac jego rece i oczy rzekt:

— Drogi, czy$ chory, czy tez zmartwienia wyssaly ci krew z oblicza, albowiem led-
wiem ci¢ mégl na pierwsze wejrzenie rozpoznad?

Winicjusz zabrat go do wewngtrznej kolumnady, zwanej ksystem, i tam przypuscit go
do tajemnicy. Niger stuchat ze skupiong uwaga i na jego czerstwej, ogorzatej twarzy znaé
bylo wielkie wzruszenie, nad ktérym nie starat si¢ nawet zapanowac.

— Wiec ona jest chrze$cijanka? — zawolal.

I poczal patrzeé badawczo w twarz Winicjusza, a ten odgadt widocznie, o co pyta go
wzrok wieéniaka, albowiem odrzekl:

— I 'ja jestem chrze$cijaninem...

Woéwczas w oczach Nigra blysnely lzy; przez chwile milczal, nastgpnie wznidstszy do
gory rece rzek:

— O, dzigki ci, Chryste, ize$ zdjat bielmo z najdrozszych mi w $wiecie oczu.

Po czym objat glowe Winicjusza i placzac ze szczgscia, poczat catowaé jego czolo.

W chwile pdiniej nadszedt Petroniusz prowadzac ze sobg Nazariusza.

— Dobre wiesci! — rzekt z dala.

Jakoz wiesci byly dobre. Naprzéd Glaukus lekarz zareczal za zycie Ligii, jakkolwiek
miala t¢z samg goraczke wigzienng, na ktéra i w Tullianum, i po innych wigzieniach
umieraly codziennie setki ludzi. Co do strézéw i co do czlowieka, ktéry sprawdzat $mier¢
rozpalonym zelazem, nie bylo najmniejszej trudnosci. Pomocnik, Attys, byt juz réwniez
ugodzony.

— Poczyniliémy otwory w trumnie tak, aby chora mogla oddycha¢ — méwil Na-
zariusz. — Cale niebezpieczedistwo w tym, by nie jeknela lub nie odezwala si¢ w chwili,
gdy bedziemy przechodzili koto pretorianéw. Ale ona jest ostabiona bardzo i od rana

STgotéwem (daw.) — dzis: gotéw jestem. [przypis edytorski]
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lezy z zamkni¢tymi oczyma. Zresztg Glaukus da jej napéj usypiajacy, ktéry sam urzadzi
z przyniesionych przeze mnie z miasta lekarstw. Wieko trumny nie bedzie przybite. Pod-
niesiecie je fatwo i zabierzecie chora do lektyki, my za$ wlozymy do trumny podhuzny
wor z piaskiem, ktéry miejcie gotowy.

Winicjusz stuchajac tych stéw blady byt jak ptétno, lecz stuchat z tak natgzong uwaga,
iz zdawat si¢ naprz6d odgadywad, co Nazariusz ma powiedzie.

— Czy innych jakich cial nie beda wynosili z wigzienia? — zapytal Petroniusz.

— Zmarlo dzisiejszej nocy koto dwudziestu ludzi, a do wieczora umrze jeszcze kil-
kunastu — odrzekt chfopiec — my musimy i$¢ wraz z calym orszakiem, ale bedziemy si¢
ociagali, by zosta¢ w tyle. Na pierwszym skrecie towarzysz méj umyslnie zakuleje. W ten
sposob pozostanie znacznie za innymi. Wy czekajcie nas koto malej $wigtyni Libityny.
Oby Bég dal noc jak najciemniejsza.

— Bég da — rzekt Niger. — Wezoraj byt wieczér jasny, a potem nagle zerwala si¢
burza. Dzi$§ niebo znéw pogodne, ale parno od rana. Co noc teraz beda bywaly didze
i burze.

— Czy idziecie bez $wiatel? — spytat Winicjusz.

— Na przedzie tylko niosa pochodnie. Wy na wszelki wypadek badZcie kolo $wiaty-
ni Libityny, jak tylko si¢ $ciemni, chociaz wynosimy zwykle trupy dopiero przed samg
pdinocy.

Umilkli, slycha¢ bylo tylko $pieszny oddech Winicjusza.

Petroniusz zwrécit si¢ do niego.

— Mbéwilem wezoraj — rzekt — ze najlepiej by byto, gdyby$my obaj pozostali w do-
mu. Teraz jednak widz¢, ze mnie samemu niepodobna bedzie usiedzied... Zreszta, gdyby
chodzilo o ucieczke, trzeba by zachowywaé wigcej ostroznosci, ale skoro ja wyniosg jako
umarly, zdaje si¢, ze nikomu najmniejsze podejrzenie nie przejdzie przez glowe.

— Tak! Tak! — odpowiedzial Winicjusz. — Ja musz¢ tam by¢. Sam jg wyjme z trum-
ny.

— Gdy raz be¢dzie w moim domu pod Corioli, odpowiadam za nig — rzekt Niger.

Na tym skoniczyla si¢ rozmowa. Niger udat si¢ do gospody, do swoich ludzi. Nazariusz,
zabrawszy pod tunike kiese ze zlotem, wrécit do wigzienia. Dla Winicjusza rozpoczat sig
dzieri pelen niepokoju, goraczki, trwogi i oczekiwania.

— Sprawa powinna si¢ udaé, bo jest dobrze pomyslana — méwil mu Petroniusz.
— Lepiej niepodobna bylo wszystkiego ulozy¢. Ty musisz udawad strapionego i chodzi¢
w ciemnej todze. Ale cyrkéw jednak nie opuszezaj. Niech cig¢ widza... Tak wszystko ob-
myslane, ze nie moze by¢ zawodu. Ale! Wszakze jeste$ zupelnie pewny twego dzierzawcy?

— To chrzedcijanin — odrzekt Winicjusz.

Petroniusz spojrzat na niego ze zdziwieniem, po czym jat rusza¢ ramionami i méwic
jakby sam do siebie:

— Na Polluksa! Jak si¢ to jednak szerzy! I jak si¢ trzyma dusz ludzkich!... Pod taka
groza ludzie wyrzekliby si¢ od razu wszystkich bogéw rzymskich, greckich i egipskich.
To jednak dziwne... Na Polluksa!... Gdybym wierzyl, ze co$ jeszcze na $wiecie od naszych
bogéw zalezy, obiecalbym teraz kazdemu po sze$¢ bialych bykéw, a kapitolifiskiemu Jo-
wiszowi dwanagcie... Ale i ty nie szcz¢dZ obietnic twojemu Chrystusowi...

— Ja Mu oddalem dusz¢ — odpart Winicjusz.

I rozeszli si¢. Petroniusz wrécit do cubiculum. Winicjusz za$ poszed! spogladaé z da-
la na wigzienie, stamtad za$ udat si¢ az na stok Watykanskiego wzgdrza, do owej chaty
fossora, w ktérej z rak Apostota otrzymat chrzest. Zdawato mu sig, ze w tej chacie Chry-
stus wystucha go predzej niz gdziekolwiek indziej, wigc odnalaziszy ja i rzuciwszy si¢ na
ziemie, wytezyl wszystkie sily swej zbolalej duszy w modlitwie o lito$¢ i zapamigtal sig
w niej tak, ze zapomnial, gdzie jest i co si¢ z nim dzieje.

Po potudniu juz zbudzit go odglos trab, dochodzacy od strony Neronowego cyrku.
Wyszedl wéwezas z chaty i poczat spogladaé naokét oczyma jakby $wiezo ocknietymi ze
snu. Na $wiecie byt upal i cisza, przerywana tylko czasem przez diwick spizu, a ciggle
przez zapamictale ksykanie konikéw polnych. Powietrze uczynilo si¢ parne; niebo nad
miastem bylo jeszcze blekitne, ale w stronie Gér Sabirskich zbieraly si¢ nisko u brzegu
widnokregu ciemne chmury.

Winicjusz wrécit do domu. W atrium czekal na niego Petroniusz.
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— Bylem na Palatynie — rzekl. — Pokazalem si¢ tam umyslnie i zasiadlem nawet
do kosci. U Anicjusza jest wieczorem uczta, zapowiedzialem, ze przyjdziemy, ale dopiero
po péinocy, gdyz przedtem musze si¢ wyspal. Jakoz bede, a dobrze by bylo, gdybys i ty
byt.

— Czy nie bylo jakich wiadomosci od Nigra albo od Nazariusza? — spytal Winicjusz.

— Nie. Zobaczymy ich dopiero o pétnocy. Uwazales, ze zapowiada si¢ burza?

— Tak. Jutro ma by¢ widowisko z chrzescijan ukrzyzowanych, moze jednak deszcz
przeszkodzi.

To rzeklszy, zblizyt si¢ i, dotkngwszy ramienia Winicjusza, rzekt.

— Ale jej nie zobaczysz na krzyzu, tylko w Corioli. Na Kastora! Nie oddalbym tej
chwili, w ktérej ja uwolnimy, za wszystkie gemmy w Rzymie. Wieczér juz blisko...

Jakoz wieczér si¢ zblizal, a ciemno$¢ poczgla ogarniaé miasto wezesniej niz zwykle,
z powodu chmur, ktére zakryly caly widnokrag. Z nadejéciem wieczora spadt deszcz duzy,
ktéry parujac na rozpalonych przez dzienny upat kamieniach napelnit mgla ulice miasta.
Potem na przemian to czynilo si¢ cicho, to znéw przechodzily krétkie ulewy.

— gpieszmy si¢ — rzekl wreszcie Winicjusz. — Z powodu burzy moga wczedniej
wywiezé ciala z wigzienia.

— Czas! — odpowiedzial Petroniusz.

I wzigwszy galijskie plaszcze z kapturami, wyszli przez drzwiczki od ogrodu na ulicg.
Petroniusz uzbroit si¢ takze w krotki rzymski ndz, zwany sica, keory brat zawsze ze sobg
na nocne wyprawy.

Miasto bylo z powodu burzy puste. Od czasu do czasu blyskawica rozdzierala chmu-
ry, o$wiecajac jaskrawym blaskiem $wieze $ciany nowo wzniesionych lub budujacych sig
dopiero doméw i mokre plyty kamienne, ktérymi wylozone byly ulice. Przy takim $wie-
tle ujrzeli wreszcie po doé¢ dlugiej drodze kopiec, na ktérym stata malefika $wiatynka
Libityny, a pod kopcem grupe zlozong z muléw i koni.

— Niger! — zawolal cicho Winicjusz.

— Jestem, panie! — ozwat si¢ glos wéréd dzdzu.

— Wszystko gotowe?

— Tak jest, drogi. Jak tylko $ciemnilo si¢, byliémy na miejscu. Ale schrorcie si¢ pod
okop, bo przemokniecie na wskro$. Co za burza! Sadze, ze spadng grady.

Jakoz obawa Nigra sprawdzita si¢, gdyz niebawem poczat sypaé grad, z poczatku drob-
ny, po czym coraz grubszy i gestszy. Powietrze oziebilo si¢ natychmiast.

Oni za$ stojac pod okopem, zakryci od wiatru i lodowych pociskéw, rozmawiali zni-
zonymi glosami.

— Chodby nas kto ujrzal — méwit Niger — nie powezmie zadnych podejrzes, wy-
gladamy bowiem na ludzi, ktérzy chcg przeczekaé burze. Ale boje si¢, zeby nie odlozono
wynoszenia trupéw do jutra.

— Grad nie be¢dzie padat dlugo — rzek! Petroniusz. — Musimy czekaé chocby do
brzasku.

Jakoz czekali nastuchujac, czy nie doleci ich odglos pochodu. Grad przeszedt istotnie,
ale zaraz potem poczeta szumieé ulewa. Chwilami zrywat si¢ wiatr i nidst od strony Cuch-
nacych Doléw straszng won rozkladajacych si¢ cial, ktére grzebano plytko i niedbale.

Wtem Niger rzekt:

— Widzg przez mgle $wiatetko... Jedno, dwa, trzy... to pochodnie!

I zwrbcit si¢ do ludzi:

— Baczy¢, by muly nie parskaly!...

— Ida! — rzek! Petroniusz.

Jakoz $wiatla stawaly si¢ coraz wyrazniejsze. Po chwili mozna byto juz odrézni¢ chwie-
jace si¢ pod powiewem plomienie pochodni.

Niger poczat si¢ zegnad znakiem krzyza i modli¢. Tymczasem posgpny korowdd przy-
ciagnat blizej i wreszcie, zréwnawszy si¢ z $wigtyrika Libityny, zatrzymat si¢. Petroniusz,
Winicjusz i Niger przycisneli sie w milczeniu do kopca, nie rozumiejac, co to znaczy.
Lecz tamci zatrzymali si¢ tylko dlatego, by poobwigzywaé sobie twarze i usta szmata-
mi dla ochrony od duszacego smrodu, ktéry przy samych puticuli byt wprost nie do
zniesienia, po czym podniedli nosze z trumnami i poszli dalej.
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Jedna tylko trumna zatrzymala si¢ naprzeciw $wigtyriki.

Winicjusz skoczyt ku niej, a za nim Petroniusz, Niger i dwaj niewolnicy brytarscy
z lektyka.

Lecz nim dobiegli, w ciemnosci dal si¢ slysze¢ pefen bélu glos Nazariusza:

— Panie, przeniedli ja wraz z Ursusem do Eskwilinskiego wiczienia... My niesiem
inne cialo! A ja porwali przed péinocy!...

Petroniusz, wréciwszy do domu, posepny byt jak burza i nie prébowal nawet pocie-
sza¢ Winicjusza. Rozumial, ze o wydobyciu Ligii z Eskwilifiskich podziemi nie ma co
i marzy¢. Odgadywal, ze prawdopodobnie dlatego przeniesiono ja z Tullianum, by nie
umarla z goraczki i by nie uniknela przeznaczonego jej amfiteatru. Ale to wiasnie byt
dowdd, ze czuwano nad nig i strzezono jej pilniej niz innych. Petroniuszowi zal byto do
glebi duszy i jej, i Winicjusza, lecz procz tego nurtowala go i ta my$l, ze po raz pierwszy
w zyciu co$ mu si¢ nie udalo i ze po raz pierwszy zostal zwyci¢zony w walce.

,Fortuna zdaje si¢ mnie opuszczaé — méwit sobie — ale bogowie myla sie, jesli sadza,
ze zgodze si¢ na takie na przyklad zycie jak jego.”

Tu spojrzal na Winicjusza, ktéry rowniez patrzyt na niego rozszerzonymi Zrenicami.

— Co tobie? Ty masz goraczke? — rzekl Petroniusz.

Ow za$ odpowiedziat jakimé dziwnym, zlamanym i powolnym glosem, jakby chorego
dziecka:

— A ja wierzg, ze On moze mi ja powrdcic.

Nad miastem cichly ostatnie grzmoty burzy.

ROZDZIAL. PIECDZIESIATY OSMY

Trzydniowy deszcz, zjawisko wyjatkowe w Rzymie podczas lata, i grady, padajace whbrew
przyrodzonemu porzadkowi nie tylko w dzienl i wieczorami, ale nawet wérdd nocy, prze-
rwaly widowiska. Lud poczat trwozy¢ si¢. Przepowiadano nieurodzaj na winograd, a gdy
pewnego popotudnia piorun stopit na Kapitolu brazowy posag Cerery, nakazano ofiary
w $wigtyni Jowisza Salwatora. Kaptani Cerery rozpuscili wies¢, ze gniew bogdw zwrécit
si¢ na miasto z powodu zbyt opieszalego wymiaru kary na chrzeécijan, thuimy wiec jely
domagad si¢, by bez wzgledu na pogode przy$pieszono dalszy ciag igrzysk, i rado$é ogar-
nela caly Rzym, gdy ogloszono wreszcie, ze po trzech dniach przerwy ludus rozpocznie
si¢ na nowo.

Tymczasem wrocita i pickna pogoda. Amfiteatr od $witu do nocy napelnit si¢ tysia-
cami ludzi, cezar za$ przybyl réwniez wezesnie z westalkami i dworem. Widowisko miato
rozpoczgé si¢ od walki chrzedcijan migdzy sobg, ktérych w tym celu poprzebierano za
gladiatoréw i dano im wszelky bron, jaka stuzyla szermierzom z zawodu do zaczepne-
go i obronnego boju. Lecz tu nastgpit zawdd. Chrzeécijanie porzucali na piasek sieci,
widly, widcznie i miecze, a natomiast poczeli si¢ obejmowal wzajemnie i zachg¢caé do
wytrwania wobec mak i $mierci. Wéwczas gleboka uraza i oburzenie zawladnely sercami
ttuméw. Jedni zarzucali im matodusznoé¢ i tchérzostwo, drudzy twierdzili, iz nie cheg sie
bi¢ naumyslnie, przez nienawis¢ do ludu i dlatego, by go pozbawi¢ radosci, jaka widok
mestwa zwykl sprawiaé. Wreszcie z rozkazu cezara wypuszczono na nich prawdziwych
gladiatoréw, ktérzy kleczacych i bezbronnych wycigli w mgnieniu oka.

Lecz po uprzatnigciu trupéw widowisko przestalo by¢ walka, a zmienilo si¢ w sze-
reg mitologicznych obrazéw pomystu samego cezara. Ujrzano wigc Herkulesa ptonacego
zywym ogniem na gérze Oeta. Winicjusz zadrzal na myél, ze na rol¢ Herkulesa prze-
znaczono moze Ursusa, lecz widocznie kolej nie przyszia jeszcze na wiernego stuge Ligii,
albowiem na stosie splonat jaki$ inny, zupelnie nie znany Winicjuszowi chrzeécijanin.
Natomiast w nastgpnym obrazie Chilon, ktérego cezar nie chcial uwolni¢ od bytnosci
na przedstawieniu, ujrzal znajomych sobie ludzi. Przedstawiano $mier¢ Dedala®® i Ikara.
W roli Dedala wystgpowal Eurycjusz, ten sam starzec, ktéry w swoim czasie dat Chilo-
nowi znak ryby, w roli za$ Ikara syn jego, Kwartus. Obydwéch podniesiono za pomocs
umyslnej maszynerii w gore, a nastgpnie stracono nagle z ogromnej wysokoéci na are-
ng, przy czym mlody Kwartus upadl tak blisko cesarskiego podium, iz obryzgat krwig

458 Przedstawiano Smier¢ Dedala — Dedal, ktéry wedle innych podan zdotat zalecie¢ z Krety do Sycylii, a am-
fiteatrach rzymskich ginat takai sama $miercig jak Ikar. [przypis redakeyjny]
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nie tylko zewng¢trzne ozdoby, ale i wystane purpurg oparcie. Chilon nie widzial upadku,
albowiem przymknat oczy, slyszal tylko gluche uderzenie ciata, a gdy po chwili ujrzat
krew tuz obok siebie, omal nie zemdlat po raz wtéry. Ale obrazy zmienialy si¢ predko.
Sromotne meki dziewic, hanbionych przed $miercig przez gladiatoréw poprzebieranych
za zwierzgta, rozradowaly serca thuméw. Widziano kaplanki Kibeli i Cerery, widziano
Danaidy, widziano Dirce i Pasifae, widziano wreszcie dziewczatka niedorosle, rozrywa-
ne przez dzikie konie. Lud oklaskiwal coraz nowe pomysly cezara, ktéry dumny z nich
i uszczedliwiony z oklaskéw, nie odejmowal teraz ani na chwilg szmaragdu od oka, przy-
patrujgc si¢ bialym cialom rozdzieranym przez zelazo i konwulsyjnym drganiom ofiar.
Dawano jednak obrazy i z dziejéw miasta. Po dziewicach ujrzano Mucjusza Scewole,
ktérego reka, przymocowana do tréjnoga z ogniem, napelniata swedem spalonego migsa
amfiteatr, ale ktdry, jak prawdziwy Scewola, stal bez j¢ku, z oczyma wzniesionymi w gore
iz szeptem modlitwy na sczerniatych wargach. Po dobiciu go i wywleczeniu ciata do spo-
liarium nastapita zwykta potudniowa przerwa w przedstawieniu. Cezar wraz z westalkami
i augustianami opuscit amfiteatr i udat si¢ do wzniesionego umyélnie, olbrzymiego szkar-
tatnego namiotu, w ktérym przygotowano dla niego i gosci wspaniate prandium. Thumy
po wickszej czgsci poszly za jego przykladem i wylewajac si¢ na zewnatrz, rozkladaly sig
w malowniczych grupach obok namiotu, aby da¢ odpoczynek znuzonym przez dlugie
siedzenie czlonkom i spozy¢ potrawy, ktére z taski cezara obficie roznosili niewolnicy.
Najciekawsi tylko po opuszczeniu siedzen zeszli na samg areng i dotykajac palcami lep-
kiego od krwi piasku rozprawiali jako znawcy i lubownicy o tym, co si¢ juz odbyto i co
jeszcze mialo nastgpi¢. Wkrétce jednak odeszli i rozprawiacze, aby nie spdini¢ si¢ na
uczte; zostalo tylko kilku ludzi, ktérych zatrzymala nie ciekawo$é, ale wspdlezucie dla
przyszlych ofiar.

Ci ukryli si¢ w przedzialach lub na nizszych miejscach, a tymczasem zréwnano arene
i poczeto kopaé w niej doly, jeden przy drugim, rzedami, przez cale kolisko, od brze-
gu do brzegu, tak ze ostatni ich szereg przypadal o kilkanascie krokéw od cesarskiego
podium. Z zewnatrz cyrku dochodzit gwar ludu, kezyki i oklaski, a tu czyniono z goracz-
kowym posépiechem przygotowania do jakich$ nowych mak. Naraz otwarly si¢ cunicula
i ze wszystkich otworéw prowadzacych na areng poczeto wypedzaé gromady chrzescijan,
nagich i dzwigajacych krzyze na ramionach. Zaroit si¢ od nich caly amfiteatr. Biegli star-
cy pochyleni pod ci¢zarem drewnianych bierwion, obok nich mezczyzni w sile wieku,
kobiety z rozpuszczonymi wlosami, pod ktérymi staraly si¢ ukry¢ swa nagoé¢, chlopicta
niedoroste i calkiem male dzieci. Krzyze w wickszej czesci, rowniez jak ofiary, uwien-
czone byly kwiatami. Stuzba cyrkowa, ¢éwiczac nieszczgsnych batami, zmuszala ich, by
uktadali krzyze wedle gotowych dotéw i sami stawali przy nich szeregiem. W ten sposéb
mieli zging¢ ci, ktérych pierwszego dnia igrzysk nie zdazono wypchnaé na pastwe psom
i dzikim zwierzgtom. Teraz chwytali ich czarni niewolnicy i kladac ofiary na wznak na
drzewie, poczeli przybija¢ im rece do przecznic gorliwie i szybko, tak aby lud wréciw-
szy po skoniczonej przerwie zastal juz wszystkie krzyze wzniesione. W calym amfiteatrze
rozlegl si¢ teraz huk mlotéw, ktérego echa rozebrzmialy po wyzszych rzedach i doszly az
na plac otaczajacy amfiteatr i pod namiot, w ktérym cezar podejmowat westalki i towa-
rzyszé6w. Tam pito wino, zartowano z Chilona i szeptano dziwne stowa do uszu kaplanek
Westy, na arenie za$ wrzala robota, gwozdzie pograzaly si¢ w rece i nogi chrzedcijan,
warczaly fopaty zasypujace ziemig doly, w ktdre wstawiano krzyze.

Lecz migdzy ofiarami, na keére dopiero za chwile miafa przyjs¢ kolej, byt Kryspus.
Lwy nie mialy czasu go rozedrze¢, wigc przeznaczono mu krzyz, on za$, zawsze gotow na
$mier¢, radowal si¢ mysla, ze nadchodzi jego godzina. Wygladal dzi$ inaczej, albowiem
wyschle cialo jego bylo obnazone zupelnie, tylko przepaska bluszczowa okrywata mu
biodra, na glowie za$ mial wieniec z réz. Ale w oczach blyszczala mu zawsze tai sama
niepozyta energia i taz sama twarz surowa i fanatyczna wychylala si¢ spod wierica. Nie
zmienilo si¢ tez jego serce, albowiem jak niegdy$ w cuniculum grozit gniewem Bozym
poobszywanym w skéry wspétbraciom, tak i dzi$ gromit ich, zamiast pociesza¢.

— Dri¢kujcie Zbawicielowi — méwil — ze pozwala wam umrze¢ taky $miercig, jaka
sam umarl. Moze cz¢é¢ win waszych bedzie wam za to odpuszczona, drzyjcie wszelako,
albowiem sprawiedliwo$ci musi si¢ staé zado$¢ i nie moze by¢ jednakiej nagrody dla ztych

i dobrych.
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A stowom jego wtérowal odglos mlotéw, ktdrymi przybijano rece i nogi ofiar. Coraz
wiccej krzyzy wznosilo si¢ na arenie, on za$ zwracajac si¢ do gromady tych, keérzy stali
jeszcze, kazdy przy swoim drzewie, méwil dalej:

— Widz¢ otwarte niebo, ale widzg otwartg i otchlad... Sam nie wiem, jako zdam
sprawe Panu z zywota mego, chociazem wierzyl i nienawidzilem zlego, i nie $mierci si¢
lekam, lecz zmartwychpowstania, nie meki, lecz sadu, albowiem nastaje dzied gniewu.

A wtem spomiedzy blizszych rzgdéw ozwal si¢ jakis glos spokojny i uroczysty:

— Nie dziedl gniewu, ale dzied milosierdzia, dzien zbawienia i szczg$liwosci, albowiem
powiadam wam, ze Chrystus przygarnie was, pocieszy i posadzi na prawicy swojej. Ufajcie,
bo oto niebo otwiera si¢ przed wami.

Na te stowa wszystkie oczy zwrécily si¢ ku lawkom; nawet ci, ktérzy juz wisieli na
krzyzach, podniesli blade, umeczone glowy i poczgli patrze¢ w strong méwigcego meza.

A on zblizyl si¢ az do przegrody otaczajacej areng i poczal ich zegnaé znakiem krzyza.

Kryspus wyciagnat ku niemu ramie, jakby chcac go zgromié¢, lecz ujrzawszy jego twarz
opuscit dfon, po czym kolana zgiely si¢ pod nim, a usta wyszeptaly:

— Apostol Pawet!...

Ku wielkiemu zdziwieniu cyrkowej stuzby poklekali wszyscy, ktérych nie zdazono
dotad poprzybijaé, za$ Pawel z Tarsu zwrécil si¢ do Kryspa i rzekt:

— Kryspie, nie groz im, albowiem dzi$ jeszcze beda z tobg w raju. Ty mniemasz, ze
moga by¢ potepieni? Lecz ktdz je potgpi? Zali uczyni to Bég, ktéry oddat za nie Syna
swego? Zali Chrystus, ktéry umart dla ich zbawienia, jako oni umierajg dla imienia Jego?
I jakoz moze potgpi¢ Ten, ktéry mituje? Kto bedzie skarzyt na wybrane Boze? Kto powie
na t¢ krew: ,Przekleta”?...

— Panie, nienawidzilem zlego — odrzekt stary kaplan.

— Chrystus wiccej jeszcze nakazal mitowaé ludzi niz nienawidzi¢ zlego, albowiem
nauka Jego mitoscig jest, nie nienawiscia.

— Zgrzeszytem w godzing $mierci — odrzekt Kryspus.

I poczat si¢ bi¢ w piersi.

Wtem zarzadca tawek zblizyt si¢ ku Apostotowi i zapytal:

— Kto jestes$, ktdry przemawiasz do skazanych?

— Obywatel rzymski — odparl spokojnie Pawel.

Po czym zwréciwszy si¢ do Kryspa, rzekd:

— Uftaj, gdyz dzien to jest taski, i umrzyj w spokoju, stugo Botzy.

Dwaj Murzyni zblizyli si¢ w tej chwili do Kryspa, aby polozy¢ go na drzewie, lecz on
spojrzat raz jeszcze naokdt i zawolal:

— Bracia moi, mdédlcie si¢ za mnie!

I twarz jego stracila zwykla surowo$¢; kamienne rysy przybraly wyraz spokoju i stodyczy.
Sam rozciggnal rece wzdluz ramion krzyza, aby ulatwié¢ robotg, i patrzac wprost w niebo,
poczal modlié si¢ zarliwie. Zdawal si¢ nic nie czu¢, albowiem gdy gwozdzie zaglebialy si¢
W jego rece, najmniejsze drgnienie nie wstrzasnelo jego cialem ani na obliczu nie pojawila
si¢ Zadna zmarszczka bolu: modlit si¢, gdy przybijano mu nogi, modlit si¢, gdy wznoszono
krzyz i udeptywano naokét ziemie. Dopiero gdy thumy ze $miechem i okrzykami poczely
napelnia¢ amfiteatr, brwi starca $ciagnely si¢ nieco, jakby si¢ gniewal, ze poganski lud
miesza mu cisz¢ i spokoj stodkiej $mierci.

Lecz przedtem jeszcze wzniesiono wszystkie krzyze, tak ze na arenie stangl jakby las
z wiszacymi na drzewach ludzmi. Na ramiona krzyzy i na glowy meczennikéw padal blask
stofica, na aren¢ za$ grube cienie, tworzace jakby czarng poplatang krate, wérdd kedrej
przeswiecat z6lty piasek. Bylo to widowisko, w ktérym dla ludu calg rozkosz stanowito
przypatrywanie si¢ powolnemu konaniu. Lecz nigdy dotad nie widziano takiej gestwy
krzyzy. Arena byla nimi nabita tak szczelnie, ze stuiba z trudnodcia mogla si¢ migdzy
nimi przeciskaé. Na obrebie wisialy przewaznie kobiety, lecz Kryspa, jako przywddce,
wzniesiono tuz prawie przed podium cesarskim, na ogromnym krzyzu spowitym u spodu
w wiciokrzew. Nikt z ofiar jeszcze nie skonal, ale niektérzy z tych, ktérych poprzybijano
najpierwej, pomdleli. Nikt nie jeczal i nie wolal o litoé¢. Niektérzy wisieli z glowami
pochylonymi na ramiona lub pospuszczanymi na piersi, jakby ujeci snem, niektérzy jak-
by w zamysleniu, niekt6rzy patrzac jeszcze ku niebu poruszali z cicha ustami. W tym
strasznym lesie krzyzy, w tych porozpinanych ciatach, w milczeniu ofiar byto jednak co$
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zowrogiego. Lud, ktéry po uczcie syt i rozweselony wchodzit z okrzykami do cyrku,
umilkl nie wiedzgc, na kedrym ciele oczy zatrzymaé i co mysle¢. Nagoé¢ naprezonych
kobiecych postaci przestala drazni¢ jego zmysly. Nie czyniono nawet zwyklych zaktadow
o to, kto predzej skona, ktére czyniono zwykle, gdy na arenie zjawiala si¢ mniejsza ilo$¢
skazanych. Zdawalo sig, ze cezar nudzi si¢ takze, albowiem przekreciwszy glowe, poprawit
leniwym ruchem naszyjnik, z twarza ospala i senna.

Wtem wiszacy naprzeciw Kryspus, ktéry przed chwila oczy miat zamknigte, jak czlo-
wiek omdlaly lub konajacy, otworzyt je i poczal patrzeé na cezara.

Twarz jego przybrala znéw wyraz tak nieublagany, a wzrok zaptongl takim ogniem,
ze augustianie poczeli szeptaé miedzy sobg ukazujac go palcami, a w koricu sam cezar
zwrécil na niego uwagg i ocigzale przylozyl szmaragd do oka.

Nastala cisza zupetna. Oczy widzéw utkwione byly w Kryspa, ktéry probowat poruszy¢
prawg reka, jakby ja cheial oderwaé od drzewa.

Po chwili piers wzdeta mu si¢, zebra wystapily na wierzch i poczat woltaé:

— Matkobdjco! Biada cil

Augustianie postyszawszy $miertelng obelge, rzucong panu $wiata wobec tysigcznych
tluméw, nie $mieli oddycha¢. Chilo zmartwial. Cezar drgnal i wypuscil z palcéw szma-
ragd.

Lud zatrzymat réwniez dech w piersiach. Glos Kryspusa rozlegal si¢ coraz potezniej
w calym amfiteatrze:

— Biada ci, morderco zony i brata, biada ci, Antychryscie! Otchlan otwiera si¢ pod
tobg, $mieré¢ wycigga po ciebie rece i gréb cig czeka. Biada ci, zywy trupie, albowiem
umrzesz w przerazeniu i potgpiony bedziesz na wiekil...

I nie moggc oderwaé przybitej dloni od drzewa, rozciagnicty okropnie, straszny, za
zycia jeszcze do koSciotrupa podobny, nieugiety jak przeznaczenie, trzast bialg broda nad
Neronowym podium, rozpraszajac zarazem ruchami glowy liScie r6z z wienica, ktéry mu
natozono na czaszke.

— Biada ci, morderco! Przebrana jest twoja miara i czas twéj zbliza sig!...

Tu wytezyt si¢ raz jeszcze: zdawalo si¢ przez chwile, ze oderwie dlod od krzyza i wy-
ciagnie ja groznie nad cezarem, lecz nagle wychudle jego ramiona wydtuzyly si¢ jeszcze
bardziej, cialo obsunelo sie ku dolowi, glowa opadta mu na piersi i skonal.

Wirod krzyzowego lasu stabsi poczeli tez juz zasypia¢ snem wiecznym.

ROZDZIAEL. PIECDZIESIATY DZIEWIATY

— Panie — méwit Chilo — teraz jest morze jak oliwa i fale zdaja si¢ spaé... Jedimy do
Achai. Tam czeka ci¢ stawa Apollina, tam czekajg ci¢ wience, tryumfy, tam ludzie cig
ubdstwiaja, a bogowie przyjmg jak réwnego sobie goscia, tu za$, panie...

I przerwat, albowiem dolna warga poczeta mu si¢ trzas¢ tak silnie, ze jego stowa
przeszly w niezrozumiale dzwigki.

— Pojedziemy po skoniczonych igrzyskach — odrzekl Nero. — Wiem, ze i tak juz
niekt6rzy nazywaja chrzescijan innoxia corpora®®. Gdybym odjechal, zacz¢liby to powta-
rzaé wszyscy. Czego si¢ ty boisz, zmurszata bedtko#0?

To rzeklszy zmarszezyl brwi, lecz poczgl patrze¢ pytajacym wzrokiem na Chilona,
jakby czekajac od niego wyjaénienia, albowiem udawal tylko zimng krew. Na ostatnim
przedstawieniu sam zlakt si¢ stéw Kryspa i wréciwszy do domu nie mégt zasnaé z wécie-
klosci i wstydu, ale zarazem ze strachu. Wtem przesadny Westynus, ktéry stuchat w mil-
czeniu ich rozmowy, obejrzal si¢ wokolo i rzekt tajemniczym glosem:

— Stuchaj, panie, tego starca: w tych chrzescijanach jest co$ dziwnego... Ich béstwo
daje im $mier¢ lekka, ale moze by¢ méciwe.

Na to Nero rzekt predko:

— To nie ja urzadzam igrzyska. To Tygellin.

— Tak jest! To ja— odpowiedzial Tygellin, kt6ry doslyszat odpowiedz cezara. — To ja
i drwie sobie ze wszystkich bogéw chrzescijariskich. Westynus, panie, to pecherz wydety

“Sinnoxia corpora (fac.) — niewinne ciala. [przypis edytorski]
460pedtka — gat. grzyba. [przypis edytorski]
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przesadami, a ten waleczny Grek gotéw umrzed ze strachu na widok kwoki najezonej
w obronie kurczat.

— To dobrze — rzekt Nero — ale kaz odtad chrzescijanom obcinaé jezyki albo
kneblowaé usta.

— Zaknebluje im je ogien, o boski.

— Biada mi! — j¢knat Chilo.

Lecz cezar, ktéremu zuchwala pewno$¢ siebie Tygellina dodala otuchy, poczat si¢
$mia¢ i rzekl pokazujac na starego Greka:

— Patrzcie, jak wyglada potomek Achillesa!

Rzeczywiscie Chilo wygladat strasznie. Resztki wloséw na czaszce pobielaty mu zupet-
nie, w twarzy zakrzept mu wyraz jakiego$ niezmiernego niepokoju, trwogi i pognebienia.
Wydawat si¢ tez chwilami jakby odurzony i na wpét przytomny. Czesto nie odpowiadat
na pytania, czasem znéw wpadal w gniew i stawal si¢ zuchwalym, tak ze augustianie woleli
go nie zaczepial.

Taka chwila przyszta nan i teraz.

— Rébcie ze mng, co cheecie, a ja na igrzyska wiccej nie p6jde! — zawolat rozpacz-
liwie, klaszczac w palce.

Nero popatrzyt na niego przez chwilg i zwréciwszy si¢ do Tygellina, rzekt:

— Dopilnujesz, by w ogrodach ten stoik byt blisko mnie. Chee widzie¢, jakie uczynia
na nim wrazenie nasze pochodnie.

Chilo zlakt si¢ jednak grozby drgajacej w glosie cezara.

— Panie — rzeki — nic nie zobacze¢, albowiem nie widz¢ w nocy.

A cezar odpowiedzial ze strasznym u$miechem:

— Noc bedzie jasna jak dzied.

Po czym zwrécil si¢ do innych augustianéw, z kedrymi poczat rozmawiaé o wyscigach,
jakie zamierzal wyprawi¢ pod koniec igrzysk.

Do Chilona zblizyt si¢ Petroniusz i traciwszy go w ramig rzekl:

— Zalim ci nie méwil? Nie wytrzymasz.

Ow za$ odpowiedziat:

— Chcg si¢ upié...

I wyciagnat drzgca reke po krater z winem, lecz nie mégt go donies¢ do ust, co widzac
Westynus odebral mu naczynie, nastgpnie za$ przysunawszy si¢ blisko, spytat z twarza
zaciekawiong i przelekly:

— Cuzy $cigajq ci¢ Furie? Coz...

Starzec patrzyt na niego jaki$ czas z otwartymi ustami, jakby nie zrozumial pytania,
i jal mruga¢ oczyma.

A Westynus powtdrzyt:

— Czy Scigajq ci¢ Furie?

— Nie — odrzekt Chilo — ale noc jest przede mna.

— Jak to noc?... Niech bogowie zmiluja si¢ nad toba! Jak to noc?

— Noc okropna i nieprzejrzana, w ktérej sie co$ rusza i co$ idzie do mnie. Ale ja nie
wiem co i boj¢ sie.

— Zawszem byt pewny, ze to sg czarownicy. Czy ci si¢ co nie $ni?

— Nie, bo nie sypiam. Ja nie myslalem, ze ich tak skarza.

— Czy ci ich zal?

— Po co wy rozlewacie tyle krwi? Slyszates, co tamten méwil z krzyza? Biada nam!

— Slyszalem — odpowiedzial cicho Westynus. — Ale to s3 podpalacze.

— Nieprawda!

— I nieprzyjaciele rodu ludzkiego.

— Nieprawda!

— I zatruwacze wod.

— Nieprawda!

— I mordercy dzieci...

— Nieprawda!

— Jakie? — zapytal ze zdziwieniem Westynus. — Ty$ sam to méwil i wydawales$ ich
w rece Tygellinal
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— Totez otoczyla mnie noc i $mier¢ idzie ku mnie... Czasem zdaje mi si¢, zem juz
umarl i wy takze.

— Nie! To oni mrg, a my jestesmy zywi. Ale powiedz mi: co oni widzg umierajac?

— Chrystusa...

— To ich bog? Czy to mozny bég?

Lecz Chilo odpowiedzial réwniez pytaniem:

— Co to za pochodnie majg si¢ pali¢ w ogrodach? Slyszale$, co méwil cezar?

— Slyszalem i wiem. Takich zwa sarmenticii i semaxii“!... Przybiora ich w bolesne
tuniki napojone zywica, przywiaza do stupéw i podpalg... byle tylko ich bog nie spuscit
na miasto jakich klesk... Semaxii! To straszna kazn.

— Wolg to, bo nie bedzie krwi — odpowiedzial Chilo. — Kaz niewolnikowi podaé
mi krater do ust. Cheg pié, a rozlewam wino, bo mi r¢ka lata ze starosci...

Inni rozmawiali przez ten czas takie o chrzeécijanach. Stary Domicjusz Afer drwil
z nich.

— Mnéstwo ich takie — méwil — ze mogliby wznieci¢ wojng domows, i pamictacie,
ze byly obawy, czy nie zechcg si¢ bronié. A oni umierajg jak owce.

— Niechby sprébowali inaczej! — rzekt Tygellinus.

Na to ozwat si¢ Petroniusz:

— Mylicie si¢. Oni si¢ bronig.

— A to jakim sposobem?

— Cierpliwoscia.

— To nowy sposéb.

— Zapewne. Ale czy mozecie powiedzied, ze oni umierajg tak jak pospolici zbrod-
niarze? Nie! Oni umierajg tak, jakby zbrodniarzami byli ci, ke6rzy ich na $mieré¢ skazuja,
to jest my i caly lud rzymski.

— Co za brednie! — zawotat Tygellinus.

— Hic abdera!%2 — odpowiedzial Petroniusz.

Lecz inni, uderzeni trafnodcia jego uwagi, pocz¢li spoglada¢ na si¢ ze zdziwieniem

i powtarzac:
— Prawda! Jest co$ odmiennego i osobliwego w ich $mierci.
— Moéwie wam, ze oni widza swoje béstwo! — zawolat z boku Westynus.

Woéweczas kilku augustianéw zwrécito si¢ do Chilona:

— Hej, stary, ty ich znasz dobrze: powiedz nam, co oni widzg?

A Grek wyplut wino na tunike i odrzekt:

— Zmartwychwstanie!...

I poczal si¢ trzgé¢ tak, ze siedzacy blizej goscie wybuchli glosnym $miechem.

ROZDZIAL. SZESCDZIESIATY

Od kilku dni Winicjusz sp¢dzal noce za domem. Petroniuszowi przychodzito do glowy, ze
on moze znéw ulozyt jaki$ nowy plan i pracuje nad uwolnieniem Ligii z Eskwilifiskiego
wiezienia, nie chcial go juz jednak o nic pytaé, by nie przynie$¢ nieszczgécia robocie. Ten
wykwintny sceptyk stat si¢ takze pod pewnym wzgledem przesadnym, a raczej od czasu,
jak nie udato mu si¢ wyrwaé dziewczyny z Mamertyniskiego podziemia, przestat ufaé swej
gwiezdzie.

Nie liczyl zreszta i teraz na dobry wynik zabiegéw Winicjusza. Eskwilifiskie wiczienie,
urzadzone napredce z piwnic doméw, kedre zburzono dla polozenia tamy pozarowi, nie
bylo wprawdzie tak straszne, jak stare Tullianum obok Kapitolu, ale byto natomiast sto-
kro¢ bardziej strzezone. Petroniusz rozumiat doskonale, ze Ligie przeniesiono tam tylko
dlatego, by nie umarla i nie uniknefa amfiteatru, fatwo mu wigc byto domysle¢ sie, ze
wlasnie z tego powodu muszg jej pilnowaé jak oka w glowie.

— Widocznie — moéwil sobie — cezar wraz z Tygellinem przeznaczajg ja na jakie$
osobne, straszniejsze od wszystkich widowisko i Winicjusz predzej sam zginie, niz zdofa

ja wydoby¢.

“lsarmenticii i semaxii (fac.) — tu: zywe pochodnie. [przypis edytorski]
“2Ffic abdera! — wyrazenie przystowiowe, znaczy: oto najglupszy z glupich. [przypis redakeyjny]
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Winicjusz jednak stracil takze nadziejg, czy potrafi ja wydobyé. Obecnie mégl to
uczyni¢ tylko Chrystus. Miodemu trybunowi chodzilo juz tylko o to, by mégt ja widywad
w wiezieniu.

Od niejakiego czasu nie dawala mu spokoju mysl, ze Nazariusz dostal si¢ jednak do
Mamertynskiego wigzienia jako najemnik do wynoszenia trupéw, postanowil wigc spré-
bowac¢ tej drogi.

Przekupiony za ogromng sume¢, dozorca Cuchnacych Doléw przyjal go wreszcie
w poczet swej czeladzi, ktéra co noc wysytal po trupy do wigzied. Niebezpieczenistwo,
by Winicjusz mégt by¢ poznany, bylo istotnie mate. Chronily od niego: noc, niewolni-
czy ubiér i zle o$wietlenie wigzien. Komuz zreszta moglo przyjsé¢ do glowy, by patrycjusz,
wnuk i syn konsuléw, mégt si¢ znalezé migdzy czeladzig grabarsks, narazong na wyziewy
wieziet i Cuchngcych Doléw, i jab si¢ pracy, do kedrej zmuszata ludzi tylko niewola lub
ostatnia n¢dza.

Lecz on, gdy nadszedl upragniony wieczér, z radodcia przewigzal biodra i okrecit
glowe szmatg napojong terpentyng, i z bijagcym sercem udal si¢ wraz z gromadg innych
na Eskwilin.

Straze pretorianiskie nie czynily im trudno$ci, wszyscy bowiem zaopatrzeni byli w od-
powiednie tessery, ktére centurion ogladal przy $wietle latarni. Po chwili wielkie zelazne
drzwi otworzyly si¢ przed nimi i weszli.

Winicjusz ujrzat przed soba obszerna, sklepiong piwnice, z ktérej przechodzito si¢ do
szeregu innych. Mdle kaganki o$wiecaly wnetrze napetnione ludzmi. Niektérzy z nich
lezeli pod $cianami, pograzeni we $nie lub moze umarli. Inni okrgzali wielkie naczynie
z wods, stojace w posérodku, z ktdrego pili jak ludzie trawieni goraczka, inni siedzieli
na ziemi z lokciami wspartymi o kolana i z glowami w dioniach, gdzieniegdzie dzieci
spaly, poprzytulane do matek. Naokét slychaé bylo to jeki i glosny przy$pieszony oddech
chorych, to placz, to szepty modlitwy, to piesni nucone péligtosem, to przekledstwa
dozorcéw. W podziemiu panowal trupi zaduch i tlok. W mrocznych glebiach roily si¢
ciemne postacie, blizej za$, przy migotliwych plomykach widaé bylo twarze wybladle,
przerazone, zapadnigte i glodne, z oczyma zgaslymi albo plonacymi goraczka, ze zsinia-
lymi ustami, ze strugami potu na czolach i pozlepianym wlosem. Po katach majaczyli
glosno chorzy, inni wolali o wode, inni, by ich wie$¢ na $mier¢. A bylo to jednak wig-
zienie mniej straszne od starego Tullianum. Pod Winicjuszem nogi zachwialy si¢ na ten
widok i w piersi zabraklo mu oddechu. Na mysl, ze Ligia znajduje si¢ wérdd tej nedzy
i niedoli, wlosy powstaly mu na glowie, a w piersiach zamarl krzyk rozpaczy. Amfiteatr,
kly dzikich zwierzat, krzyze, wszystko bylo lepsze od tych straszliwych, pelnych trupiego
zaduchu podziemi, w ktérych blagalne glosy ludzkie powtarzaly ze wszystkich katéw:

— Wiedzcie nas na $mier¢!

Winicjusz wpit w dlonie paznokcie, czul bowiem, ze stabnie i ze opuszcza go przytom-
noé$¢. Wszystko, przez co przeszedt dotychczas, cala mito$¢ i bole$¢ zmienila si¢ w nim
w jedng zadz¢ $mierci.

Wtem tuz obok ozwat si¢ glos dozorcy Cuchngcych Dotéw:

— A ile macie dzi$ trupéw?

— Bedzie z tuzin — odpowiedzial straznik wigzienny — ale do rana bedzie wigcej,
bo tam juz niektdrzy rz¢za pod $cianami.

I poczat narzekaé na kobiety, ze ukrywajg zmarle dzieci dlatego, by dluzej je mieé przy
sobie i nie oddawa¢, péki mozna, do Cuchnacych Dotéw. Trzeba trupy poznawaé dopiero
po zapachu, przez co powietrze, i tak straszne, psuje si¢ jeszcze bardziej. ,, Wolalbym —
moéwil — by¢ niewolnikiem w wiejskim ergastulum niz pilnowa¢ tych gnijacych za zycia
psow.” Dozorca Doléw pocieszal go, twierdzac, ze jego stuzba nie jest lzejsza. Przez ten
czas Winicjuszowi wrécilo poczucie rzeczywistosci i poczal rozgladaé si¢ w podziemiu,
w ktérym jednak na prézno szukat oczyma Ligii, myslac przy tym, ze moze jej weale
nie zobaczy¢, dopoki bedzie zywa. Piwnic bylo kilkanascie, polaczonych ze sobg $wiezymi
przekopami, czeladz za$ grabarska wchodzita tylko do tych, z ktorych trzeba bylo zabieraé
ciata zmarlych, zdjat go wigc strach, ze to, co kosztowato tyle trudéw, moze mu na nic
nie postuzy¢.

Na szczgdcie jego patron przyszedt mu z pomocy.

— Ciala trzeba zaraz wynosi¢ — rzekl — bo zaraza najbardziej szerzy si¢ przez trupy.
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Inaczej pomrzecie i wy, i wicZniowie.

— Na wszystkie piwnice jest nas dziesigciu — odrzekt straznik — i musimy przecie
spat.

— To ja ci zostawi¢ czterech moich ludzi, ktérzy w nocy beda chodzili po piwnicach
i patrzyli, czy kto nie umart.

— Wypijemy jutro, jesli to uczynisz. Kazdego trupa niech zaniosg do préby, bo przy-
szly rozkazy, by umarlym przekluwaé szyje, a potem zaraz z nimi do Doléw!

— Dobrze, ale wypijemy! — ozwal si¢ dozorca.

Po czym wyznaczyt czterech ludzi, a miedzy nimi Winicjusza, z pozostalymi za$ zabral
si¢ do wktadania trupéw na nosze.

Winicjusz odetchnal. Byl pewien przynajmniej tego, ze teraz odnajdzie Ligig.

I naprzéd poczal przegladaé starannie pierwsze podziemie. Zajrzal do wszystkich
ciemnych katéw, do ktérych prawie nie dochodzit blask kaganka, obejrzal postaci $pigce
pod $cianami, pod przykryciem placht, obejrzal najciezej chorych, ktérych pozaciagano
w kat osobny, Ligii jednakze nie mégl nigdzie odnalezé. W drugiej i trzeciej piwnicy
poszukiwania jego pozostaly réwniez bez skutku.

Tymczasem godzina uczynila si¢ pdina, ciala powynoszono. Straznicy, ulozywszy si¢
w korytarzach faczacych piwnice, posneli, dzieci, znuzone placzem, umilkly, w podzie-
miach stychaé¢ bylo tylko oddech strudzonych piersi i gdzieniegdzie jeszcze szept modlitw.

Winicjusz wszedl z kagankiem do czwartej z kolei piwnicy, znacznie mniejszej, i,
podnibslszy $wiatlo w gére, poczat sie po niej rozgladad.

I nagle drgnal, zdawalo mu si¢ bowiem, ze pod zakratowanym otworem w $cianie
widzi olbrzymig postaé Ursusa.

Wiec zdmuchngwszy w tej chwili kaganek, zblizyt si¢ do niego i spytal:

— Ursus, czy to ty?

Olbrzym odwrdcit glowe:

— Ktos ty jest?

— Nie poznajesz mnie? — zapytal mlody czlowiek.

— Zgasile$ kaganek, jakie mogg ci¢ poznaé?

Lecz Winicjusz dojrzal w tej chwili Ligic lezacg na plaszczu przy $cianie, wigc nie
moéwige nic wiecej kleknal przy niej.

Ursus za$ poznat go i rzekt:

— Chwala Chrystusowi! Ale nie budz jej, panie.

Winicjusz kleczac wpatrywal si¢ w nia przez tzy. Mimo mroku mégl odréznié jej
twarz, ktéra wydala mu si¢ bladg jak alabaster, i wychudzone ramiona. I na ten widok
ogarnela go miloé¢ podobna do rozdzierajacego bolu, wstrzasajaca dusza do ostatnich
glebin, a zarazem tak pelna litoéci, czci i uwielbienia, ze padlszy na twarz poczat przyciskaé
do ust brzeg plaszcza, na ktérym spoczywala ta droga mu nad wszystko glowa.

Ursus przez dlugi czas patrzyl na niego w milczeniu, na koniec jednak pociagnat go
za tunike.

— Panie — spytat — jak si¢ dostale$ i czy przychodzisz jg ocalié?

Winicjusz podniost si¢ i przez chwile jeszcze walczyt ze wzruszeniem.

— Wskaz mi sposob! — rzekl.

— Myslalem, ze ty go znajdziesz, panie. Mnie jeden tylko przychodzit do glowy...

Tu zwrécit oczy ku okratowanemu otworowi, po czym jakby odpowiadajgc sam sobie,
ozwal sie:

— Tak!... Ale tam s zolnierze...

— Setnia pretorianéw — odpowiedzial Winicjusz.

— Wi¢c — nie przejdziemy!

— Nie!

Lig potart czolo reka i zapytal powtérnie:

— Jak tu wszedles?

— Mam tesser¢ od dozorcy Cuchngcych Dotéw...

I nagle urwal, jak gdyby jakas mysl blysnela mu w glowie.

— Na meke Zbawiciela!l — poczal méwié predkim glosem. — Ja tu zostang, a ona
niech weZmie moja tessere, niech owinie glowe szmatg, okryje ramiona plaszczem i wyj-
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dzie. Wéréd niewolnikéw grabarskich jest kilku niedoroslych pachotkéw, wice pretoria-
nie nie poznaja jej, a gdy raz dostanie si¢ do domu Petroniusza, ten ja ocali!

Lecz Lig opuscit glowe na piersi i odrzekt:

— Ona nie zgodzilaby si¢ na to, albowiem mituje cig, a przy tym jest chora i o wlasnej
mocy sta¢ nie moze.

Po chwili za$ dodat:

— Jedli ty, panie, i szlachetny Petroniusz nie mogliscie jej z wigzienia wydoby¢, to
ktéz zdota jg ocali¢?

— Jeden Chrystus!...

Po czym umilkli obaj. Lig w prostaczej swej glowie myslal sobie: ,,On by mégt przecie
wszystkich ocali¢, ale skoro tego nie czyni, to widaé przyszed! czas mak i $mierci.” I zgadzat
si¢ na nig dla siebie, ale zal mu bylo do glebi duszy tego dziecka, ktére wyrosto na jego
reku i keére kochal nad zycie.

Winicjusz klgknat znéw przy Ligii. Przez zakratowany otwér wkradly si¢ do podziemia
promienie ksiezyca i oswiecily je lepiej od jedynego kaganka, ktéry migotal jeszcze nad
drzwiami.

Wtem Ligia otworzyla oczy i polozywszy swe rozpalone dlonie na r¢kach Winicjusza,
rzekta:

— Widze ci¢ — i wiedzialam, ze przyjdziesz.

On za$ rzucit si¢ do jej rak i poczal przykladaé je do czola i serca, potem unidst ja
nieco z postania i wspart o wlasne piersi.

— Przyszedlem, droga — rzekl.— Niech ci¢ Chrystus strzeze i ocali, o Ligio umi-
lowanal...

I nie mégt méwié wigeej, albowiem serce poczeto mu skowyczed w piersiach z bélu
i milosci, a z bélem nie chcial si¢ przed nig zdradzié.

— Chora jestem, Marku — odrzekta Ligia — i czy na arenie, czy tu, w wiczieniu,
musz¢ umrzed... Ale modlitam si¢, abym ci¢ przedtem mogla zobaczy¢, i przyszedtes:
Chrystus mnie wystuchat!

A gdy jeszcze nie mégl zdoby¢ si¢ na stowa i tylko przyciskat ja do piersi, méwila
dalej:

— Widywalam ci¢ przez okno z Tullianum — i wiedziatam, ze$ chcial przyjs¢. A teraz
Zbawiciel dat mi chwile przytomnoéci, aby$my si¢ mogli pozegnaé. Juz ja id¢ do Niego,
Marku, ale kocham cig i zawsze bede kochata.

Winicjusz przemégt sie, zdusit w sobie bél i poczal méwi¢ glosem, ktdry staral sie
uczyni¢ spokojnym:

— Nie, droga. Ty nie umrzesz. Apostot kazat wierzy¢ i przyrzekt modli¢ si¢ za ciebie,
a on Chrystusa znal, Chrystus go mitowal i niczego mu nie odméwi... Gdyby$ miata
umrzed, Piotr nie kazalby mi ufaé, a on mi rzekt: , Ufaj!” — Nie, Ligio! Chrystus zmiluje
si¢ nade mng... On nie chce twojej $mierci, On jej nie dopusci... Przysiggam ci na imi¢
Zbawiciela, ze Piotr modli si¢ za ciebie!

Nastala cisza. Jedyny kaganek wiszacy nad drzwiami zgast, ale za to $wiatlo ksiezyca
wchodzilo calym otworem. W przeciwnym kacie piwnicy zakwililo dziecko i ucichio.
Z zewnatrz tylko dochodzily glosy pretoriandw, ktdrzy po odbytej kolei strazniczej grali
pod murem w scriptae duodecim.

— O Marku — odrzekfa Ligia — Chrystus sam wotal do ojca: ,0ddal ode mnie
ten kielich goryczy”, a jednak go spetnil. Chrystus sam umart na krzyzu, a teraz ging
za Niego tysigce, wigc dlaczegdz mnie jedng mialby oszczedzaé? Ktz ja jestem, Marku?
Styszatam, jak Piotr méwil, ze i on umrze umeczon, a ktéz ja jestem wobec niego? Gdy
przyszli do nas pretorianie, balam si¢ $mierci i meki, ale teraz si¢ juz nie bojg. Patrz,
jakie to straszne wiczienie, a ja id¢ do nieba. Pomysl, ze tu jest cezar, a tam jest Zbawiciel,
dobry i milosierny. I nie ma $mierci. Ty mnie kochasz, wigc pomysl, jaka bede szczgsliwa.
O Marku drogi, pomysl, ze ty tam przyjdziesz do mnie!

Tu umilkta, by nabra¢ tchu w swa chora piers, po czym podniosta do ust jego reke:

— Marku!

— Co, droga?

— Nie placz za mng i pamigtaj, ze ty tam przyjdziesz do mnie. Krétko zytam, ale
Bég dal mi duszg twoja. Wiec cheg powiedzie¢ Chrystusowi, ze cho¢ umartam i cho¢
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patrzyle$ na $mier¢ moja, i cho¢ zostale$ w zalu, jednak nie bluznile$ przeciw Jego woli
i milujesz Go zawsze. A ty Go bedziesz mitowal i zniesiesz cierpliwie $mier¢ moja?... Bo
woéwezas On nas polaczy, a ja ci¢ kocham i cheg by¢ z toba...

Tu znéw zbraklo jej oddechu i ledwie doslyszalnym glosem skonczyla:

— Przyrzecz mi to, Marku!...

Winicjusz objal ja drzacymi rekoma i odrzekt:

— Na twoja $wigtg glowe — przyrzekam!...

Woéwczas w smutnym $wietle ksiezyca rozjasnita si¢ jej twarz. Raz jeszcze podniosta
do ust jego reke i szepneta:

— Jam Zona twojal...

Za murem pretorianie, grajacy w scriptae duodecim, podniesli gloéniejsza sprzeczke,
lecz oni zapomnieli o wigzieniu, o strazach, o ziemi calej i czujac wzajem w sobie dusze
anielskie, poczeli si¢ modlié.

ROZDZIAL SZEééDZIESIATY PIERWSZY

Przez trzy dni, a raczej trzy noce nic nie macilo im spokoju. Gdy zwykle zajecia wiezienne,
polegajace na oddzielaniu zmartych od zywych i cigzko chorych od zdrowszych, zostaly
ukoniczone i gdy znuzeni straznicy pokladli si¢ spa¢ na korytarzach, Winicjusz wchodzit
do podziemia, w ktérym byla Ligia, i pozostawal w nim dopéty, dopéki brzask nie zaj-
rzal przez kraty okna. Ona skladala mu glowe na piersiach i rozmawiali cichymi glosami
o miloéci i o $mierci. Oboje mimo woli, w myslach i rozmowach, nawet w pragnieniach
i nadziejach, oddalali si¢ coraz bardziej od zycia i tracili jego poczucie. Oboje byli jak
ludzie, ktérzy odplyngwszy okretem od ladu, nie widzg juz brzegu i pograzaja si¢ z wolna
w nieskoniczono$é. Oboje zmieniali si¢ stopniowo w duchy smutne, rozmilowane w sobie
i w Chrystusie i gotowe odlecie¢. Czasem tylko w jego sercu zrywal si¢ jeszcze bél, jak
wicher, czasem blysneta, jak blyskawica, nadzieja, zrodzona z mitosci i wiary w milosier-
dzie Ukrzyzowanego Boga, lecz co dzied wigcej i on odrywat si¢ od ziemi, a oddawal si¢
$mierci. Rankiem, gdy wychodzil z wi¢zienia, patrzyl na $wiat, na miasto, na znajomych
i na sprawy zyciowe jak przez sen. Wszystko wydawalo mu si¢ obcym, odleglym, czczym
i znikomym. Przestala go przeraza¢ nawet groza mak, mial bowiem uczucie, ze to jest
rzecz, przez ktoérg mozna przej$é jakby w zamysleniu, z oczyma utkwionymi w co$ inne-
go. Obojgu zdawalo sie, ze poczyna ich juz ogarnia¢ wieczno$é. Rozmawiali o mitosci,
o tym, jak beda mitowali si¢ i zyli razem, ale jedynie z tamtej strony grobu, i jesli cza-
sem my$l ich zwracala si¢ jeszcze ku rzeczom ziemskim, to tylko jak my$l ludzi, ktérzy
gotujac si¢ w wielkg drogg, rozmawiaja o przygotowaniach podréinych. Zreszta otacza-
fa ich cisza taka, jaka otacza dwie kolumny stojace gdzie$ na pustkowiu i zapomniane.
Chodzito im juz tylko o to, by Chrystus ich nie rozdzielit; a gdy kazda chwila wzmagata
w nich t¢ pewno$¢, rozkochali si¢ w Nim jak w ogniwie, ktdre ich mialo polaczy¢, jak
w nieskoriczonym szczgéciu i w nieskoniczonym spokoju. Na ziemi jeszcze opadal z nich
proch ziemi. Dusze staly si¢ w nich czyste jak lzy. Pod groza $mierci, wéréd nedzy i cier-
pien, na bartogu wicziennym pocz¢lo si¢ dla nich niebo, albowiem ona brala go za reke
i prowadzita, jakby juz zbawiona i $wigta, do wieczystego zrédla zycia.

A Petroniusz zdumiewat si¢ widzac w twarzy Winicjusza coraz wickszy spokdj i jakie$
dziwne blaski, ktérych nie widywat dawniej. Chwilami nawet rodzily si¢ w jego umysle
przypuszczenia, ze Winicjusz znalazl jakowa$ droge ratunku, i bylo mu przykro, ze go
w swe nadzieje nie wtajemnicza.

Wreszcie, nie moggc wytrzymad, rzekt mu:

— Teraz ty wygladasz inaczej, wigc nie czyn przede mng tajemnicy, bo chee i moge
ci by¢ pomocnym: czy utozyte$ co?

— Ulozylem — odpowiedzial Winicjusz — ale ty nie mozesz mi by¢ juz pomocny.
Oto po jej $mierci wyznam, zem jest chrzedcijaninem, i pdjde za nig.

— Wiec nie masz nadziei?

— Owszem, mam. Chrystus mi j3 odda i nie rozlacze si¢ z nig juz nigdy.

Petroniusz poczat chodzi¢ po atrium z wyrazem rozczarowania i zniecierpliwienia
w twarzy, po czym rzekl:
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— Na to nie potrzeba waszego Chrystusa, albowiem t¢ samg ustuge moze ci oddaé
nasz Tanatos®3,

A Winicjusz usmiechnat si¢ smutno i rzekt:

— Nie, drogi, ale ty tego nie chcesz zrozumied.

— Nie cheg i nie mogg — odpowiedzial Petroniusz. — Nie czas na rozprawy, ale
pamigtasz, co$ méwil, gdy nam si¢ nie udalo wyrwaé jej z Tullianum? Ja stracitem wszelka
nadzieje, a ty$ rzekl, gdy$my wrécili do domu: ,A ja wierze, ze Chrystus moze mi j3
wréci¢.” Niechze ci j3 wréoci. Gdy rzuce kosztowng czar¢ w morze, nie potrafi oddaé mi
jej zaden z naszych bogéw, ale jesli i wasz nie lepszy, to nie wiem, dlaczego bym miat go
czci¢ wigeej od dawnych.

— On tez mi jg odda — odrzekt Winicjusz.

Petroniusz wzruszyt ramionami.

— Czy wiesz — zapytal — ze chrzescijanami majg jutro o$wieci¢ ogrody cezara?

— Jutro? — powtdrzyl Winicjusz.

I wobec bliskiej strasznej rzeczywistosci serce zadrgalo w nim jednak bélem i prze-
razeniem. Pomyslat, ze to moze ostatnia noc, ktdra bedzie mégh spedzi¢ z Ligia, wigc
pozegnawszy Petroniusza udal si¢ $piesznie do dozorcy puticuléw po swoja tessere.

Lecz tu czekat go zawéd, dozorca albowiem nie cheial mu daé znaku.

— Wybacz, panie — rzekt. — Uczynilem dla ciebie, com mégl, ale nie mogg narazaé
zycia. Dzi§ w nocy maja wyprowadza¢ chrzeécijan do ogrodéw cezara. W wigzieniu petno
bedzie zotnierzy i urzednikéw. Gdyby ci¢ poznano, zginalbym ja i moje dzieci.

Winicjusz zrozumial, ze préino byloby nalegal. Blysneta mu jednak nadzieja, ze zol-
nierze, ktérzy widywali go poprzednio, puszcza go moze i bez znaku, wige za nadejéciem
nocy, przebrawszy si¢ jak zwykle w zgrzebng tunike i obwiazawszy szmatg glowe, udat si¢
do bram wigzienia.

Lecz dnia tego sprawdzano znaki z wigkszg jeszcze $cistoscig niz zwykle, a co wigksza,
setnik Scewinus, srogi i oddany dusz i cialem cezarowi zolnierz, poznal Winicjusza.

Lecz widocznie w jego okutej w zelazo piersi tlily si¢ jakie$ iskry litosci dla ludzkiej
niedoli, albowiem zamiast uderzy¢ wtdcznig w tarcze na znak alarmu, odwiédt Winicjusza
na bok i rzekt mu:

— Panie, wracaj do siebie. Poznalem cig, ale bede milczat nie chege cig gubié. Pusci¢
ci¢ nie mogg, ale wracaj i niech bogowie zeélg ci ukojenie.

— Pusci¢ mnie nie mozesz — rzekl Winicjusz — ale pozwdl mi tu zosta¢ i widzieé
tych, ktérych bedg wyprowadzali.

— Mj rozkaz nie sprzeciwia si¢ temu — odpowiedzial Scewinus.

Winicjusz stanal przed bramg i czekal, poki nie poczng wyprowadzaé skazancéw.
Wreszcie okoto poétnocy rozwarly sie szeroko bramy wiczienia i ukazaly si¢ cale szeregi
wigzniéw: mezczyzn, kobiet i dzieci, otoczone przez zbrojne oddzialy pretorianéw. Noc
byla jasna bardzo — i pelnia, tak ze mozna bylo odrézni¢ nie tylko postaci, ale na-
wet i twarze nieszczesnych. Szli parami, dlugim pos¢pnym korowodem, i wérdd ciszy,
przerywanej tylko brzekiem zotnierskich zbroic. Prowadzono ich tylu, ze zdawalo sie, iz
wszystkie piwnice pozostang prézne.

Przy koficu orszaku Winicjusz dostrzegl wyraznie Glauka lekarza, lecz ani Ligii, ani
Ursusa nie bylo migdzy skazanymi.

ROZDZIAL. SZESCDZIESIATY DRUGI

Mrok jeszcze nie zapadl, gdy juz pierwsze fale ludu poczgly naplywaé do ogrodéw cezara.
Thumy, przybrane $wigtecznie, uwiericzone, ochocze i $piewajace, a w czgéci pijane, szly
patrze¢ na nowe, wspaniate widowisko. Okrzyki: ,Semaxii! Sarmenticii!”, rozlegaly si¢
na Via Tecta, na mo$cie Emiliusza i z drugiej strony Tybru, na drodze Tryumfalnej, koto
cyrku Nerona i az hen po wzgérze Watykanskie. Widywano juz i poprzednio w Rzymie
ludzi palonych na stupach, lecz nigdy dotad nie widziano takiej ilosci skazanych. Cezar
i Tygellin, chcac skoriczy¢ z chrzedcijanami, a zarazem zapobiec zarazie, ktéra z wigzien
rozchodzila si¢ coraz bardziej po miescie, nakazali oprézni¢ wszystkie podziemia, tak ze
zostalo w nich zaledwie kilkudziesieciu ludzi, przeznaczonych na koniec igrzysk. Totez
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tlumy po przebyciu bram ogrodowych oniemialy ze zdziwienia. Wszystkie aleje gléwne
i boczne, biegnace wérdd gestwiny drzew, wokét lak, kep, stawdw, sadzawek i poletek
obsianych kwieciem, nabite byly smolnymi stupami, do ktérych poprzywiazywano chrze-
$cijan. Z wyzszych miejsc, gdzie widoku nie zastanialy drzewa, mozna bylo dostrzec cale
szeregi paléw i cial, przybranych w kwiaty, w liScie mirtowe i w bluszcz, ciagnace si¢
w glab, po wyniosto$ciach i nizinach, tak daleko, ze gdy blizsze wydawaly si¢ jak maszty
naw’4, najdalsze przedstawialy si¢ oczom jak kolorowe, pozatykane w ziemig tyrsy lub
dzidy. Mnogo$¢ ich przeszta oczekiwania samego ludu. Mozna bylo pomysled, ze caly
jaki$ naréd poprzywigzywano do stupéw dla uciechy Rzymu i cezara. Gromady widzéw
zatrzymywaly sie przed pojedynczymi masztami, w miarg jak zaciekawialy je postaci, wiek
lub ple¢ ofiar, ogladaly twarze, wietice, girlandy bluszczu, po czym szly dalej i dalej, zada-
jac sobie pelne zdumienia pytania: ,Zali moglo by¢ tylu winnych lub jak mogly podpali¢
Rzym dzieci, zaledwie zdolne chodzi¢ o wlasnej mocy?” I zdumienie przechodzito z wolna
w niepokdj.

Tymczasem zapadt mrok i na niebie zablysly pierwsze gwiazdy. Wéwczas przy kazdym
skazanym stangt niewolnik z ptonaca pochodnia w reku, a gdy odglos trab rozlegt sie
w réznych czgsciach ogrodéw na znak rozpoczecia widowiska, wszyscy przylozyli ptomieni
do spodu stupéw.

Ukryta pod kwiatami i polana smolg stoma wnet zajela si¢ jasnym plomieniem, ktéry
wzmagajac sie z kazda chwily, rozkrecal zwoje bluszczéw, wzbijat si¢ ku goérze i obejmo-
watl nogi ofiar. Lud umilkl, ogrody zabrzmialy jednym ogromnym jekiem i krzykami
bolesci. Niektére ofiary jednak, wznoszac glowy ku gwiezdzistemu niebu, poczely $pie-
wad na cze$¢ Chrystusa. Lud stuchal. Lecz najtwardsze serca napelnily si¢ przerazeniem,
gdy z mniejszych masztéw rozdzierajace dziecinne glosy poczely wotaé: ,Mamo! Mamo!”,
i dreszcz przebiegt nawet pijanych widzéw na widok owych gltéwek i niewinnych twarzy,
poprzekrzywianych bélem lub mdlejacych w dymie, ktéry poczat dusi¢ ofiary. A ptomien
szedl w gore i przepalal coraz nowe wierice réz i bluszczéw. Rozgorzaly aleje gléwne i po-
boczne, rozgorzaly kepy drzew i Igki, i kwieciste poletka, rozblysta woda w sadzawkach
i stawach, pordzowialy drzace liScie na drzewach i uczynilo si¢ widno jak w dzien. Swad
spalonych cial napelnit ogrody, lecz w tej chwili niewolnicy poczeli sypaé w przygoto-
wane umyslnie miedzy stupami kadzielnice mirre i aloes. Miedzy tlumem ozwaly si¢ tu
i 6wdzie okrzyki, nie wiadomo, czy wspélczucia, czy upojenia i radoéci, i wzmagaly sie
z kazdg chwilg wraz z ogniem, ktéry obejmowat stupy, wspinal si¢ ku piersiom ofiar, skre-
cal palagcym tchnieniem wlosy na ich glowach, rzucal zaston¢ na ich poczerniale twarze
i wreszcie strzelal jeszcze wyzej, jakby na zwycigstwo i tryumf tej sile, ktéra kazata go
rozniecic.

Lecz jeszcze na poczatku widowiska zjawit si¢ wérdd ludu cezar na wspaniatej cyrko-
wej kwadrydze, zaprz¢zonej w cztery biale rumaki, przybrany w ubiér woznicy i barwe
stronnictwa Zielonych, do ktérego i on, i jego dwér nalezal. Szly za nim inne wozy, pelne
dworzan w $wietnych strojach, senatoréw, kaplanéw i nagich bachantek z wieicami na
glowach i dzbanami wina w reku, w czesci spitych i wydajacych dzikie okrzyki. Obok
nich muzycy, poprzebierani za faundw i satyréw, grali na cytrach, formingach, piszczat-
kach i rogach. Na innych wozach jechaly matrony i dziewice rzymskie, rowniez pijane
i wpdlnagie. Obok kwadryg skoczkowie potrzasali przybrane we wstgzki tyrsy; inni bili
w bebenki, inni sypali kwiaty. Caly 6w $wietny orszak posuwal si¢ wrzeszczac: ,Evoe!”
najszersza ogrodows droga, wiréd dyméw i wérdd ludzkich pochodni. Cezar, majac przy
sobie Tygellina i Chilona, ktérego przerazeniem pragnat sie zabawi¢, sam powodowat#>
korimi i jadac noga za noga, spogladat na plonace ciata, a zarazem stuchat okrzykéw ludu.
Stojac na wysokiej zlotej kwadrydze, otoczony falg ludzks, ktéra klaniata mu si¢ do stop,
w blaskach ognia, w zlotym wieficu cyrkowego zwyciczcy, przerastal glowy dworzan,
tlumy i wydawat si¢ by¢ olbrzymem. Potworne jego ramiona, wyciagnicte dla trzymania
lejcéw, zdawaly si¢ blogostawi¢ lud. W twarzy i przymruzonych oczach mial usmiech
i ja$niat nad ludzmi jak slorice albo jak béstwo straszne, ale wspaniale i potezne.

Chwilami zatrzymywal si¢, by przypatrzeé si¢ dokladniej czy to jakiej dziewicy, keo-
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rej fono poczynalo skwiercze¢ w plomieniu, czy wykrzywionej przez konwulsje twarzy
dziecka, i znéw jechal dalej, wiodac za sobg szalony i rozhukany orszak. Chwilami klaniat
si¢ ludowi, to znéw, przeginajac si¢ w tyl, Sciagal zlote lejce i rozmawial z Tygellinem.
Na koniec dojechawszy do wielkiej fontanny, stojacej w posrodku dwéch krzyzujacych
si¢ ulic, wysiadt z kwadrygi i skinawszy na towarzyszéw zmieszal si¢ z ttumem.

Przywitano go krzykiem i oklaskami. Bachantki, nimfy, senatorowie, augustianie,
kaplani, fauny, satyry i zolnierze otoczyli go wraz szalonym kolem, on za$, majac po
jednej stronie Tygellina, po drugiej Chilona, obchodzil fontanne, naokét ktérej ptone-
to kilkadziesiagt pochodni, zatrzymujac si¢ przed kazda, czyniac uwagi nad ofiarami lub
drwigc ze starego Greka, w ktérego twarzy malowata si¢ bezbrzezna rozpacz.

Na koniec stangli przed wysokim masztem, przybranym w mirty i okr¢conym w po-
woj. Czerwone jezyki ognia dochodzily tu juz do kolan ofiary, ale twarzy jej nie mozna
bylo zrazu rozpoznad, gdyz $wieze, plonace gatazki przestonily ja dymem. Po chwili jednak
lekki wiatr nocny zwiat dymy i odkryt glowe starca z siwa spadajaca na piersi broda.

Na ten widok Chilo zwinat si¢ nagle w kiab, jak raniony gad, z ust za$ wyszedt mu
krzyk, raczej do krakania niz do ludzkiego glosu podobny:

— Glaukos! Glaukos!...

Jakoz istotnie z plonacego stupa patrzyt na niego Glaukos lekarz.

Zyt jeszcze. Twarz miat zbolaty i pochylona, jakby chciat po raz ostatni przypatrzeé sie
swemu katowi, ktory go zdradzil, pozbawit go zony, dzieci, nasadzil*® na niego zabdjce,
a gdy to wszystko zostalo mu w imi¢ Chrystusa odpuszczone, raz jeszcze wydal go w rece
oprawcéw. Nigdy czlowiek nie wyrzadzit czlowiekowi straszniejszych i bardziej krwawych
krzywd. I oto ofiara plongla teraz na smolnym stupie, a kat stal u jej stop. Oczy Glauka
nie odwracaly si¢ od twarzy Greka. Chwilami przestanial je dym, lecz gdy dmuchnat
powiew, Chilo widzial znéw te utkwione w siebie Zrenice. Podnidst si¢ i chcial ucieka¢,
lecz nie mégl. Nagle wydalo mu si¢, ze nogi jego sa z olowiu i ze jaka$ niewidzialna
reka zatrzymuje go z nadludzky sita przed tym stupem. I skamienial. Czut tylko, ze co$
przepelnia si¢ w nim, co$ si¢ zrywa, ze dosy¢ ma mak i kewi, ze przychodzi koniec zycia
i ze wszystko znika naokél: i cezar, i dwér, i thumy, a otacza go tylko jaka$ bezdenna,
straszna i czarna pustka, w niej za$ wida¢ tylko te oczy meczennika, ktére wzywaja go na
sad. A tamten, schylajac coraz nizej glowe, patrzyt ciagle. Obecni odgadli, ze miedzy tymi
ludZmi co$ si¢ dzieje, lecz $miech zamarl im na ustach, w twarzy bowiem Chilona byto
co$ strasznego: wykrzywila ja taka trwoga i taki bdl, jak gdyby owe jezyki ognia palily
jego whasne cialo. Nagle zachwial si¢ i wyciagnawszy w gére ramiona zawolal okropnym,
rozdzierajagcym glosem:

— Glauku! W imi¢ Chrystusa! Przebacz!

Uciszylo si¢ naokét: dreszez przebiegt obecnych i wszystkie oczy mimo woli podniosly
si¢ w gore.

A glowa meczennika poruszyla si¢ lekko, po czym uslyszano z wierzchotka masztu
podobny do jeku glos:

— Przebaczam!...

Chilo rzucit si¢ na twarz wyjac jak dziki zwierz i nabrawszy ziemi w obie garsci,
posypal sobie nig glowe. Tymczasem plomienie strzelily w gére, objely piersi i twarz
Glauka, rozplotly mirtows koron¢ na jego glowie i zaj¢ly wstegi na wierzchu stupa, keéry
zajaénial caly wielkim, jaskrawym $wiatlem.

Lecz Chilo podniést si¢ po chwili z twarzg tak zmieniong, iz augustianom wydato
si¢, ze widza innego czlowieka. Oczy plongly mu niezwyklym blaskiem, ze zmarszczonego
czola bilo uniesienie; niedolezny przed chwila Grek wygladat teraz jak jaki$ kaplan, ktéry,
nawiedzony przez bostwo, chee odkryé prawdy nieznane.

— Co z nim jest? Oszalall — ozwalo si¢ kilka gloséw.

On za$ odwrocit si¢ ku thumom i wyciggnawszy w gore prawa reke, poczat wolaé,
a raczej krzycze¢ tak donosnie, by nie tylko augustianie, ale i thuszcza mogla glos jego
doslysze¢:

— Ludu rzymski! Na mojg $mier¢ przysiggam, ze oto ging niewinni, a podpalaczem
jest — tenl...

“Snasadzi¢ — tu: nastal. [przypis edytorski]
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I wskazal palcem na Nerona.

Nastata chwila ciszy. Dworzanie zdr¢twieli. Chilo stal ciagle z wyciagnictym drzacym
ramieniem i palcem zwréconym ku cesarzowi. Nagle uczynilo si¢ zamieszanie. Lud na
ksztalt fali, pchnigtej naglym wichrem, rzucit si¢ ku starcowi, chcac mu si¢ lepiej przy-
patrze¢. Tu i 6wdzie ozwaly si¢ krzyki: , Trzymaj!”, gdzie indziej: ,Biada nam!” W tlumie
rozlegl si¢ $wist i wrzaski: ,Ahenobarbus! Matkobdjca! Podpalacz!” Bezlad wzrastal z kaz-
dg chwila. Bachantki, wrzeszczac wnieboglosy, poczely si¢ chronié¢ na wozy. Nagle kilka
przepalonych stupéw przewrdcilo sie, rozsypujac wokét skry i powickszajac zamet. Slepa,
stloczona fala ludu porwata Chilona i uniosta go w glab ogrodu.

Wszedzie tez stupy poczely juz przepalaé si¢ i padaé w poprzek ulic, napelniajac aleje
dymem, skrami, swedem drzewa i swedem ludzkiego ttuszczu. Gasly $wiatla dalsze i bliz-
sze. W ogrodach pociemniato. Ttumy zaniepokojone, posgpne i trwozne cisnely si¢ do
bram. Wies¢ o tym, co zaszlo, przechodzita z ust do ust, zmieniona i powigkszona. Jedni
opowiadali, ze cezar zemdlal, drudzy, ze sam wyznal, iz kazal podpali¢ Rzym, trzeci, ze
zachorowal ci¢zko, inni wreszcie, ze wywieziono go jak martwego na wozie. Tu i dwdzie
odzywaly si¢ glosy wspélczucia dla chrzescijan: ,Nie oni spalili Rzym, po co wigc tyle
krwi, mak i niesprawiedliwoéci? Czy bogowie nie bedg sie mécili za niewinnych i jakiez
piacula zdolajg ich znowu przeblagaé?” Stowa: ,innoxia corpora!”, powtarzaly si¢ coraz
cz¢sciej. Kobiety litowaly si¢ gloéno nad dzie¢mi, kedrych tyle rzucono dzikim zwie-
rzgtom, poprzybijano na krzyze lub spalono w tych przekletych ogrodach! I wreszcie
politowanie zmienilo si¢ w zlorzeczenia cezarowi i Tygellinowi. Lecz byli i tacy, ktorzy,
zatrzymujac si¢ nagle, zadawali sobie lub innym pytanie: ,,Céz to jest za bostwo, ktére
daje takg sile wobec mak i $mierci?” I powracali do doméw w zamyéleniu...

Chilo blgkal si¢ za$ jeszcze po ogrodach, nie wiedzac, dokad i§¢ i gdzie si¢ obrécié.
Teraz uczul si¢ zndéw bezsilnym, niedofeinym i chorym starcem. Chwilami potykat si¢
o nie dopalone ciala, potracal glownie, ktére wysylaly w slad za nim roje iskier, chwi-
lami siadat spogladajac naokét bezprzytomnym wzrokiem. Ogrody staly si¢ juz prawie
catkiem ciemne; migdzy drzewami poruszat si¢ tylko blady ksiezyc, rozéwiecajac niepew-
nym $wiatlem aleje, sczerniale, lezace w poprzek stupy i zmienione w bezksztaltne bryly
niedogarki ofiar. Lecz staremu Grekowi wydalo si¢, ze w ksi¢zycu widzi twarz Glauka i ze
oczy jego patrzg nan jeszcze ciagle, i chowal si¢ przed $wiatlem. Wreszcie jednak wyszedt
z cienia i mimo woli, jakby party jaka$ nieznang sitg, poczat kierowa¢ si¢ ku fontannie,
przy ktérej oddat ducha Glaukos.

Wtem jaka$ r¢ka dotkngla jego ramienia.

Starzec odwrdcit si¢ i widzac przed sobg nieznang postaé, zawolal z przerazeniem:

— Kto tam! Kto$ ty jest?

— Apostol, Pawet z Tarsu.

— Jam przekletyl... Czego cheesz?

A Apostot odrzekt:

— Chceg ci¢ zbawid.

Chilo opart si¢ o drzewo.

Nogi chwialy si¢ pod nim i ramiona zwisly mu wzdhuz ciata.

— Dla mnie nie masz zbawienia! — rzek! ghucho.

— Zali styszales, ze Bog przebaczyt zalujacemu lotrowi na krzyzu? — zapytat Pawel.

— Zali wiesz, com ja uczynil?

— Widzialem bole$¢ twojg i slyszalem, jako$ dal $wiadectwo prawdzie.

— O paniel...

— I gdy stuga Chrystuséw przebaczyt ci w godzinie meki i $mierci, jakzeby ci Chry-
stus nie miat przebaczy¢?

A Chilo chwycit r¢koma glowe jak w oblgkaniu:

— Przebaczenie! Dla mnie przebaczenie!

— Bég nasz to Bég Milosierdzia — odpowiedzial Apostol.

— Dla mnie? — powtérzyt Chilo.

I poczat jeczed jak cztowiek, ktéremu zbraklo sit, by mégt opanowaé bél i meke. Pawet
za$ rzekt:

— Oprzyj si¢ na mnie i pdjdz ze mng.
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I wzigwszy go szedl z nim ku krzyzujacym si¢ ulicom, kierujac si¢ glosem fontanny,
ktéra zdawata si¢ plakaé wérdd nocnej ciszy nad ciatami pomeczonych.

— Bég nasz to Bég Milosierdzia — powtérzyt Apostol. — Gdybys$ stanat nad mo-
rzem i rzucal w nie kamienie, czyby$ mogl zarzucié¢ nimi glebine morska? A ja ci méwie,
ze milosierdzie Chrystusa jest jako morze i ze grzechy i winy ludzkie potona w nim jako
kamienie w otchlani. I méwi¢ i, ze jest jako niebo, ktére pokrywa géry, lady i mo-
rza, albowiem jest wszedzie i nie masz granicy ni konca. Ty$ cierpial u stupa Glauka
i Chrystus widzial twoje cierpienie. Ty$ rzekl nie baczac na to, co¢ jutro spotkaé moze:
»Ien jest podpalaczem!”, i Chrystus spamigtat stowa twoje. Bowiem mineta twoja ztoé
i klamstwo, a w sercu zostat si¢ jeno zal nieprzebrany... Chodz ze mna i stuchaj, co ci
powiadam: otom ja takie nienawidzit Go i przesladowal Jego wybranych. Jam Go nie
chcial i nie wierzyt w Niego, péki mi si¢ nie ukazal i nie powolal mnie. I odtad On jest
milodcia moja. A teraz ciebie nawiedzit zgryzota, trwogg i bolescia, aby ci¢ powotaé ku
sobie. Ty$ Go nienawidzit, a On kochat ci¢. Ty wydawal na meki Jego wyznawcéw, a On
chee ci przebaczy¢ i zbawi¢ cie.

Piersig nedzarza poczeto wstrzasaé tkanie ogromne, od ktérego rozdzierata si¢ w nim
dusza do dna, a Pawetl ogarnial go, opanowywal i wiédl, jak zolnierz wiedzie jefica.

I po chwili znéw méwié poczat:

— Péjdz za mna, a ja ci¢ powiode do Niego. Dla jakiejz innej przyczyny przycho-
dzitbym do ciebie? Ale oto On rozkazal mi zbiera¢ dusze ludzkie w imi¢ milosci, wigc
spetniam shuzbe Jego. Ty mniemasz, ze$ przeklety, a ja ci méwig: uwierz w Niego, a czeka
ci¢ zbawienie. Ty myslisz, ze$ znienawidzon, a ja ci powtarzam, ze On mituje cig. Patrz na
mnie! Gdym Jego nie mial, nic nie mialem krom zlo$ci, ktéra mieszkala w sercu moim,
a teraz Jego miloé¢ starczy mi za ojca i matke, za bogactwa i krélowanie. W Nim jed-
nym ucieczka, On jeden policzy twdj zal, wejrzy na n¢dze twoja, zdejmie z ciebie trwoge
i podniesie ci¢ do siebie.

Tak moéwigc przywiddt go do fontanny, ktdrej srebrny strumient polyskiwat z dala
w miesi¢cznym $wietle. Naokét byla cisza i pustka, albowiem stuzba niewolnicza uprzat-
nela juz tu zweglone stupy i ciala meczennikéw.

Chilo rzucil si¢ z jekiem na kolana i ukrywszy twarz w dioniach, pozostat bez ruchu,
Pawel za$ podniést twarz ku gwiazdom i poczat si¢ modli¢:

— Panie, spojrzyj na tego nedzarza, na zal jego, na tzy i meke! Panie Milosierdzia,
ktory$ przelat krew za winy nasze, przez Twojg meke, przez $mier¢ i zmartwychwstanie
odpu$é¢ mu!

Po czym umilkl, lecz dhugo jeszcze patrzyt w gwiazdy i modlit sic.

A wtem spod jego stop ozwalo sie podobne do jeku wolanie:

— Chrystel... Chrystel... Odpu$¢ mil...

Naéwezas Pawel zblizyt si¢ do fontanny i nabrawszy wody w dionie wrécit do klecza-
cego nedzarza:

— Chilonie! Oto cig chrzczg w imi¢ Ojca i Syna, i Ducha! Amen!

Chilo podniést glowe, rozlozyt rece i pozostat tak bez ruchu. Ksiezyc oswiecal pet-
nym $wiatlem jego zbielate wlosy i réwnie biata, nieruchomg, jakby umarly lub wykuta
z kamienia twarz. Chwile plynely jedna za druga; z wielkich ptaszarni, umieszczonych
w ogrodach Domicji, poczglo dochodzi¢ pianie kogutéw, a on kleczal jeszeze, podobny
do nagrobnego posagu.

Wreszcie ocknat sie, wstal i zwrdciwszy si¢ do Apostota zapytal:

— Co mam czyni¢ przed $miercig, panie?

Pawel réwniez rozbudzit si¢ z zadumy nad tg niezmierng potega, ktérej nie mogly
oprzed si¢ nawet takie duchy, jak tego Greka, i odrzekt:

— Ufaj i daj $wiadectwo prawdzie!

Po czym wyszli razem. U bram ogrodu Apostol poblogostawil raz jeszcze starca i roz-
stali si¢, albowiem wymagal tego sam Chilo przewidujac, ze po tym, co zaszlo, cezar
i Tygellinus kaza go $cigad.

Jakoz nie mylit si¢. Wréciwszy do siebie, zastal juz dom otoczony przez pretorianéw,
ktérzy porwali go i pod wodza Scewinusa zawiedli na Palatyn.

Cezar udal si¢ juz byl na spoczynek, lecz Tygellin czekal i ujrzawszy nieszczesnego
Greka powital go z twarzg spokojna, ale ztowrogg...
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— Popelnile$ zbrodni¢ obrazy majestatu — rzekl mu — i kara ci¢ nie minie. Lecz
jesli jutro o$wiadczysz w amfiteatrze, ze$ byl pijany i szalony i ze sprawcami pozaru s3
chrzedcijanie, kara twoja skoniczy si¢ na chlocie i wygnaniu.

— Nie mogg, panie! — odpowiedzial cicho Chilo.

A Tygellin zblizyt si¢ do niego krokiem powolnym i glosem réwniez przyciszonym,
ale strasznym, zapytat:

— Jak to nie mozesz, psie grecki? Zali$ nie byt pijany i zali nie rozumiesz, co ci¢
czeka? Spéjrz tam!

I to rzeklszy wskazal na kat atrium, w kedrym obok dugiej drewnianej lawy stalo
w mroku czterech nieruchomych niewolnikéw trackich z powrozami i obcggami w reku.

A Chilo odrzekt:

— Nie mogg, panie!

Tygellina poczeta ogarnia¢ wiciektosé, lecz pohamowal si¢ jeszcze.

— Widziate§ — zapytal — jak umieraja chrzescijanie? Czy chcesz tak umrze¢?

Starzec wznidst w gére wybladly twarz; czas jaki$ wargi jego poruszaly sie cicho, po
czym odrzekt:

— I ja wierz¢ w Chrystusal...

Tygellin spojrzal na niego ze zdumieniem:

— Psie, ty$ oszalal naprawde!

I nagle nagromadzona w jego piersi wécieklo$¢ zerwata tame. Skoczywszy do Chilona
chwycit go obiema rekami za brode, zwalil na ziemie i poczat deptaé powtarzajac z piang
na ustach:

— Odwotasz! Odwotasz!...

— Nie mogg! — odpowiedzial mu z ziemi Chilo.

— Na meKki z nim!

Uslyszawszy 6w rozkaz Trakowie porwali starca i potozyli go na tawe, po czym przy-
twierdziwszy go do niej za pomocg sznuréw, poczeli cegami $ciskad jego wychudle pisz-
czele. Lecz on, w czasie gdy go przywiazywano, calowal z pokorg ich rece, nast¢pnie za$
przymknat oczy i wydawat si¢ jak umarly.

Zyt jednak, gdy bowiem Tygellin pochylit si¢ nad nim i raz jeszcze zapytat: ,Od-
wolasz?”, zbielate jego wargi poruszyly si¢ lekko i wyszed! z nich zaledwie doslyszalny
szept:

— Nie... mogg!...

Tygellin kazal przerwaé meki i jat chodzié po atrium z twarzg zmieniong przez gniew,
lecz zarazem bezradng. Na koniec widocznie przyszia mu do glowy jaka$ nowa mysl, al-
bowiem zwrdcit si¢ do Trakéw i rzekt:

— Wyrwaé mu jezyk.
ROZDZIAL. SZESCDZIESIATY TRZECI

Dramat Aureolus dawano zwykle w teatrach lub amfiteatrach tak urzadzonych, iz mogly
otwiera¢ si¢ i tworzy¢ jakby dwie odrebne sceny. Lecz po widowisku w ogrodach cezara
zaniechano zwyklego sposobu, szto bowiem o to, by jak najwicksza liczba ludzi mogla
patrze¢ na $mier¢ przybitego do krzyza niewolnika, ktérego w dramacie pozeral niedz-
wiedz. W teatrach rol¢ niedZwiedzia grywal obszyty w skére aktor, tym razem jednak
przedstawienie miato by¢ ,prawdziwe”. Byl to nowy pomyst Tygellina. Cezar poczatko-
wo zapowiedzial, ze nie przybedzie, lecz z namowy faworyta zmienit zdanie. Tygellinus
wytlumaczyt mu, ze po tym, co zaszlo w ogrodach, tym bardziej powinien pokazaé sie
ludowi, i zarazem zareczyt, ze ukrzyzowany niewolnik nie zelzy go juz, tak jak uczynit to
Kryspus. Lud byt juz nieco przesycony i zmeczony przelewem krwi, zapowiedziano mu
wicc nowe rozdawnictwo biletdw loteryjnych i podarkéw, a zarazem ucztg wieczorng,
przedstawienie bowiem mialo si¢ odbywaé wieczorem, w rzgsiscie o$wietlonym amfite-
atrze.

Jakoz o zmroku caly budynek napelnit si¢ szczelnie. Augustianie z Tygellinem na czele
przybyli wszyscy, nie tyle dla samego widowiska, jak dla okazania po ostatnim zajéciu
cezarowi swej wiernoéci i porozmawiania o Chilonie, o ktérym méwit caly Rzym.
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Opowiadano wigc sobie na ucho, ze cezar wrociwszy z ogroddéw wpadt w wéciekloé¢
i nie mégl zasngé, ze opadaly go strachy i dziwne widzenia, skutkiem ktérych nazajutrz za-
powiedziat swéj predki wyjazd do Achai. Inni wszelako przeczyli temu, twierdzc, ze teraz
okaze si¢ tym bardziej nieublaganym wzgledem chrzescijan. Nie braklo jednak i tché-
rzéw, ktérzy przewidywali, ze oskarzenie, jakie Chilon rzucit w twarz cezarowi wobec
tluméw, moze mie¢ najgorsze nastgpstwa. Byli wreszcie i tacy, ktdrzy przez ludzkosé
prosili Tygellina, by zaniechatl dalszych przesladowan.

— Patrzcie, dokad idziecie — méwil Barkus Soranus. — Chcieliécie zaspokoié¢ ze-
mste ludu i wpoi¢ w niego przekonanie, ze kara spada na winnych, a skutek jest wprost
przeciwny.

— Prawda!l — dodal Antystiusz Werus — wszyscy szepczg sobie teraz, ze oni nie-
winni. Je$li to ma by¢ zrecznoéé, to Chilo mial stuszno$é méwige, ze wasze mozgi nie
napelnilyby zoledziowej miseczki.

Tygellin za$ zwrocit si¢ do nich i rzekt:

— Ludzie szepczg sobie takze, ze twoja cérka Serwilia, Barku Soranusie, i twoja Zona,
Antystiuszu, poukrywaly swoich niewolnikéw chrzescijan przed sprawiedliwoscia cezara.

— To nieprawda! — zawolat z niepokojem Barkus.

— Zone moja chcg zgubi¢ wasze rozwodki, ktére zazdroszczg jej cnoty — rzekt z nie
mniejszym niepokojem Antystiusz Werus.

Lecz inni rozmawiali o Chilonie.

— Co mu si¢ stalo? — moéwil Eprius Marcellus. — Sam ich wydawal w rece Tygel-
lina; z n¢dzarza stal si¢ bogaczem, mégl dozy¢ spokojnie swych dni, mie¢ pickny pogrzeb
i nagrobek, tymczasem nie! Naraz wolal straci¢ wszystko i zgubi¢ si¢. Doprawdy, chyba
oszalal.

— Nie oszalal, ale zostal chrzedcijaninem — rzekt Tygellin.

— Chyba nie moze by¢ — ozwal si¢ Witeliusz.

— A czy ja nie méwilem! — wiracil Westynus. — Morduijcie sobie chrzedcijan, ale
wierzajcie mi, nie wojujcie z ich béstwem. Tu nie ma zartdéw!... Patrzcie, co si¢ dzie-
je! Ja tam nie palifem Rzymu, ale gdyby mi cezar pozwolil, zaraz bym dal hekatombe
ich béstwu. I wszyscy powinni to samo uczyni¢, bo powtarzam: z nim nie ma zartow!
Pamietajcie, zem wam to méwil.

— A ja méwilem co innego — rzekt Petroniusz. — Tygellin $mial si¢, gdym twierdzil,
ze oni si¢ bronig, a ja teraz powiem wiccej: oni zdobywaja!

— Jak to? Jak to? — spytalo kilka gloséw.

— Na Polluksa!... Bo jesli taki Chilo im si¢ nie opart, kt6z im si¢ oprze? Jesli myslicie,
ze po kazdym widowisku nie przybywa chrzescijan, tedy z wasza znajomoscig Rzymu
zostaricie kotlarzami lub zacznijcie brody goli¢, woéwczas bowiem bedziecie lepiej wiedzieli,
co lud myéli i co si¢ w miescie dzieje.

— Moéwi czystg prawdg, na $wicte peplum Diany! — zawolal Westynus.

Lecz Barkus zwrdcit si¢ do Petroniusza:

— Do czego prowadzisz?

— Koricze na tym, od czegoscie zaczeli: do$¢ juz krwi!

A Tygellin spojrzal na niego szydersko i rzekt:

— Ej! jeszeze troche!

— Jesli nie starczy ci glowy, masz druga w galce od laski! — odpart Petroniusz.

Dalsza rozmowe przerwalo przybycie cezara, keéry zajal swoje miejsce w towarzy-
stwie Pitagorasa. Zaraz potem zaczelo si¢ przedstawienie Aureolusa, na ktére nie bardzo
zwazano, mysli bowiem zajete byly Chilonem. Lud, przywykly do mak i krwi, nudzit
si¢ takze, sykal, wydawal niepochlebne dla dworu okrzyki i wolal o przy$pieszenie sce-
ny z niedzwiedziem, ktdrej jedynie byl cickawy. Gdyby nie nadzieja ujrzenia skazanego
starca i podarkéw, samo widowisko nie zdolatoby zatrzymaé thuméw.

Ale wreszcie nadeszta oczekiwana chwila. Pachotkowie cyrkowi wniesli naprzdd drew-
niany krzyz, do$¢ niski, by niedzwiedz wspiagwszy si¢ mégt dosiegnaé do piersi meczen-
nika, a nast¢pnie dwdch ludzi wprowadzilo, a raczej przywloklo Chilona, albowiem sam,
majac pokruszone kodci u nédg, i$¢ nie mégl. Polozono go i przybito do drzewa tak pred-
ko, ze zaciekawieni augustianie nie mogli mu si¢ nawet dobrze przypatrzeé, i dopiero
po umocowaniu krzyza w przygotowanym umyslnie dole wszystkie oczy zwrécily si¢ ku
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niemu. Lecz malo kto mégl poznaé w tym nagim starcu dawnego Chilona. Po me¢czar-
niach, ktére kazal mu zada¢ Tygellin, w twarzy nie zostalo mu ani kropli krwi i tylko
na bialej brodzie wida¢ bylo czerwony $lad, keéry zostawila krew po wyrwaniu jezyka.
Przez przezroczysty skore nieledwie mozna bylo dojrzeé jego kosci. Wydawat sie tez da-
leko starszym, niemal zgrzybiatym. Ale natomiast niegdy$ oczy jego rzucaly wiecznie
pelne niepokoju i zloéci spojrzenia, czujne oblicze jego odbijato dawniej wieczng trwogg
i niepewno$¢, teraz za$ twarz mial bolesng, ale tak stodka i pogodna, jak miewaja lu-
dzie $pigcy lub umarli. Moze ufnoéci dodawata mu pamieé¢ o lotrze na krzyzu, ktéremu
Chrystus przebaczyl, a moze tez méwil w duchu mitosiernemu Bogu: ,Panie, kasalem
jak jadowity robak, ale oto bylem przez cale Zycie nedzarzem, przymieralem glodem, lu-
dzie deptali po mnie, bili mnie i zngcali si¢ nade mng. Bylem, Panie, biedny i bardzo
nieszcze$liwy, a oto teraz jeszcze polozono mnie na meki i przybito na krzyz, wice Ty,
Milosierny, nie odepchniesz mnie w godzinie $mierci!” I spokéj zstapit widocznie w jego
skruszone serce. Nikt nie $miat si¢, bylo bowiem w tym ukrzyzowanym co$ tak cichego,
wydawat si¢ tak starym, bezbronnym, stabym, tak wolajacym swa pokorg o lito$¢, ze mi-
mo woli kazdy zadawat sobie pytanie, jak mozna meczy¢ i przybija¢ na krzyz ludzi, keorzy
juz i tak konajg. Thum milczal. Mi¢dzy augustianami Westynus, pochylajac si¢ na prawo
i na lewo, szeptal przestraszonym glosem: ,Patrzcie, jak oni umieraja!” Inni czekali na
niedzwiedzia, Zyczac sobie w duszy, by widowisko skoriczylo si¢ jak najpredze;.

Niedzwiedz wtoczyl si¢ wreszcie na arene i chwiejac nisko schylong glowa na obie
strony, spogladal naokét spode tba, jakby si¢ nad czyms$ namyslat lub czego$ szukat. Do-
strzeglszy wreszcie krzyz, a na nim nagie cialo, zblizyl si¢ ku niemu, podnidst si¢ nawet,
lecz po chwili opuscit si¢ znéw na przednie tapy i siadlszy pod krzyzem, poczal mruczeé,
jakby i w jego zwierzecym sercu ozwala si¢ litos¢ nad tym szczatkiem czlowieka.

Z ust stuzby cyrkowej ozwaly si¢ podniecajace okrzyki, lecz lud milczal. Chilon tym-
czasem podnidst wolnym ruchem glowe i czas jaki§ wodzil oczyma po widowni. Na ko-
niec wzrok jego zatrzymal si¢ gdzie$ na najwyzszych rzgdach amfiteatru, piersi poczely
mu graé zywiej i wowczas stalo si¢ co$, co wprawito w podziw i zdumienie widzéw. Oto
twarz zaja$niala mu u$miechem, czolo otoczyly mu jakby promienie, oczy podniosly si¢
przed $miercig ku gérze, a po chwili dwie wielkie Izy, wezbrane pod powiekami, splynely
mu z wolna po twarzy.

I umart.

A wtem jaki$ donoény meski glos zawolal w gérze pod velarium:

— Pokdéj meczennikom!

W amfiteatrze panowato gluche milczenie.

ROZDZIAL SZEééDZIESIATY CZWARTY

Po widowisku w ogrodach cezariariskich wigzienia opustoszaly znacznie. Chwytano wpraw-
dzie jeszcze i wigziono ofiary, podejrzane o wyznawanie wschodniego zabobonu, ale obfa-
wy dostarczaly ich coraz mniej, zaledwie tyle, ile potrzeba bylo do zapelnienia nastgpnych
widowisk, ktére rowniez mialy si¢ juz ku konicowi. Lud, przesycony krwia, okazywat coraz
wicksze znuzenie i coraz wickszy niepokdj z powodu niebywalego dotad zachowywania si¢
skazanych. Obawy przesadnego Westynusa ogarnely tysiace dusz. W thumach opowiada-
no coraz dziwniejsze rzeczy o méciwosci chrzescijariskiego bostwa. Tyfus wigzienny, kedry
rozszerzyl si¢ po miescie, powigkszyl powszechng bojaza. Widziano czgste pogrzeby i po-
wtarzano sobie na ucho, ze potrzebne s3 nowe piacula dla przeblagania nieznanego boga.
W swigtyniach sktadano ofiary Jowiszowi i Libitynie. Wreszcie, mimo wszelkich usilo-
wan Tygellina i jego poplecznikéw, rozszerzalo si¢ coraz bardziej mniemanie, ze miasto
zostato spalone z rozkazu cezara i ze chrzeécijanie cierpia niewinnie.

Lecz whasénie dlatego i Nero, i Tygellinus nie ustawali w prze$ladowaniu. Dla uspo-
kojenia ludu wydawano nowe rozporzadzenia co do rozdawnictwa zboza, wina i oliwy;
ogloszono przepisy ulatwiajace odbudowywanie doméw, pelne ulg dla whascicieli, oraz
inne dotyczace szerokosci ulic i materialéw, z jakich nalezy budowaé, by na przyszlosé
unikng¢ kleski ognia. Sam cezar bywat na posiedzeniach senatu i obradowal wraz z ,,0jca-
mi” nad dobrem ludu i miasta, ale natomiast ani cien taski nie padl na skazanych. Wladcy
$wiata chodzito przede wszystkim o to, by wszczepi¢ w lud przekonanie, ze tak nieubla-
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gane kary mogg spotkaé tylko winnych. W senacie zaden glos nie odzywal si¢ réwniez
za chrzeécijanami, gdyz nikt nie chcial narazi¢ si¢ cezarowi, a procz tego ludzie, siggaja-
cy wzrokiem dalej w przyszloé¢, twierdzili, ze wobec nowej wiary fundamenta pardstwa
rzymskiego nie moglyby si¢ ostal.

Oddawano tylko ludzi konajacych i zmarlych rodzinom, albowiem prawo rzymskie
nie mécilo si¢ nad umarlymi. Dla Winicjusza stanowila pewna ulge mysl, ze jesli Ligia
umrze, wowczas on pochowa ja w grobach rodzinnych i spocznie kolo niej. Nie mial
juz zadnej nadziei ocalenia jej od $mierci i sam, oderwany na wpét od zycia, zatopiony
zupetnie w Chrystusie, nie marzy! juz o innym polaczeniu, jak o wiecznym. Wiara jego
stafa si¢ wprost niezglebiona, tak ze wobec niej owa wieczno$¢ wydawata mu si¢ czyms$
nieréwnie rzeczywistszym i prawdziwszym od przejéciowego istnienia, jakim zyt dotad.
Serce przepelnito mu si¢ skupionym uniesieniem. Za zycia zmienial si¢ w istot¢ niemal
bezcielesng, ktdra, tesknige za zupelnym wyzwoleniem dla siebie, pragneta go i dla drugiej
kochanej duszy. Wyobrazal sobie, ze wowczas oboje z Ligia wezma si¢ za r¢ce i odejda do
nieba, gdzie Chrystus ich poblogostawi i pozwoli im zamieszka¢ w $wietle tak spokojnym
i ogromnym, jak blask zé6rz. Blagat tylko Chrystusa, by oszczedzit Ligii mak cyrkowych
i pozwolil jej zasng¢ spokojnie w wigzieniu, czul bowiem z zupelng pewnoécia, ze i sam
umrze razem z nig. Mniemal, ze wobec tego morza przelanej krwi nie wolno mu nawet
spodziewa¢ si¢, aby ona jedna zostala ocalona. Slyszal od Piotra i Pawla, ze i oni takze
muszg umrze¢ jak meczennicy. Widok Chilona na krzyzu przekonat go, ze $mier¢, nawet
meczeniska, moze by¢ stodka, wiec zyczyt juz sobie, aby nadeszia dla nich obojga, jako
upragniona zmiana zlej, smutnej i ci¢zkiej doli na lepsza.

Chwilami miewat juz przedsmak zagrobowego zycia. Ow smutek, kt6ry unosit sie nad
obu ich duszami, tracit coraz bardziej dawng palaca gorycz i stopniowo zmienial si¢ w jakie$
za$wiatowe, spokojne oddanie si¢ woli Bozej. Winicjusz plynat dawniej w trudzie przeciw
pradowi, walczyt i meczyt sie, teraz oddat si¢ fali, wierzac, ze niesie go ona w wieczng
cisze. Odgadywat tez, ze Ligia, réwnie jak on, gotuje si¢ na $mier¢, ze mimo dzielacych
ich muréw wigzienia idg juz razem, i uSmiechal si¢ do tej myséli jak do szcz¢dcia.

I rzeczywiscie, szli tak zgodnie, jakby codziennie dtugo dzielili si¢ my$lami. W Ligii
nie bylo takze zadnych pragnieni ni zadnej nadziei précz nadziei pozagrobowego zycia.
Smier¢ przedstawiala si¢ jej nie tylko jak wyzwolenie ze strasznych muréw wiezienia,
z rak cezara, Tygellina, nie tylko jako zbawienie, ale jako czas §lubu z Winicjuszem. Wobec
tej niezachwianej pewnosci wszystko inne tracito wage. Po $mierci zaczynalo si¢ dla niej
szezgécie nawet i ziemskie, wige czekata jej jeszcze i tak, jak narzeczona czeka chwili
weselne;.

A éw niezmierny prad wiary, ktéry odrywal od zycia i nidst poza gréb tysigce pierw-
szych wyznawcdw, porwal takze i Ursusa. I on dlugo nie chcial si¢ zgodzi¢ w sercu na
$mier¢ Ligii, lecz gdy codziennie przez mury wigzienia przedzieraly si¢ wiesci o tym, co
dzieje si¢ w amfiteatrach i ogrodach, gdy $mier¢ wydawala si¢ wspdlng, nieunikniona
dolg wszystkich chrzeécijan, a zarazem ich dobrem, wyiszym nad wszelkie $miertelne
pojecie o szez¢deiu, nie $mial w koicu i on modli¢ si¢ do Chrystusa, aby pozbawil tego
szezgdcia Ligie lub opéinit je dla niej na dlugie lata. W swej prostaczej duszy barba-
rzyficy myslal przy tym, ze corce wodza Ligdw wigcej si¢ nalezy i wiccej si¢ dostanie
tych niebieskich rozkoszy niz calemu thumowi prostakéw, do ktérych i sam nalezal, i ze
w chwale wiekuistej ona zasiadzie blizej Baranka niz inni. Slyszal wprawdzie, ze wobec
Boga ludzie s3 réwni, na dnie duszy tkwilo mu jednak przekonanie, ze co corka wodza,
i to jeszcze wodza wszystkich Ligéw, to nie pierwsza lepsza niewolnica. Spodziewal si¢
tez, ze Chrystus pozwoli mu jej stuzy¢ i dalej. Co do siebie, mial tylko jedno ukryte
pragnienie, to jest, Zeby mogl umrze¢ tak jak Baranek, na krzyzu. Ale wydawato mu si¢
to szezeSciem tak wielkim, ze cho¢ wiedzial, iz krzyzuja w Rzymie nawet najgorszych
zbrodniarzy, nie $miat prawie modli¢ si¢ o takg $mieré. Myélal, ze pewno kaza mu zginaé
pod z¢bami dzikich zwierzat, i stanowilo to jego troske wewnetrzng. Od dziecka chowat
si¢ w nieprzebytych puszczach, wérdd ciaglych fowéw, z ktérych dzigki swej nadludz-
kiej sile, jeszcze zanim wyrdst na meza, juz zaslynal miedzy Ligami. Stanowily one jego
tak umitowane zajecie, ze pdiniej, gdy byl w Rzymie i musial si¢ ich wyrzec, chodzit
do vivariéw i do amfiteatréw, zeby cho¢ popatrze¢ na znane i nie znane sobie zwierzgta.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 252

Dusza

Szczedcie, Smieré, Zaswiaty

Panna mloda, Smier¢

P()Zij a S})()}GCZH&

Stuga

Smier¢

Polowanie

Zwierz¢ta



Widok ich budzit w nim nieprzeparta ch¢é walki i zabijania, teraz wi¢c obawial si¢ w du-
szy, ze gdy przyjdzie mu si¢ spotka¢ z nimi w amfiteatrze, opadng go mysli mniej godne
chrzedcijanina, ktéry powinien umieraé poboznie i cierpliwie. Ale polecat si¢ i w tym
Chrystusowi, majac na pocieche inne, stodsze mysli. Oto slyszac, ze Baranek wypowie-
dzial wojng mocom piekielnym i ztym duchom, do ktérych wiara chrzescijariska zaliczala
wszystkie bostwa poganiskie, my$lal, ze w tej wojnie przyda si¢ jednak Barankowi bardzo
i potrafi mu si¢ przystuzy¢ lepiej od innych, gdyz to takie nie moglo mu si¢ w glowie
pomiescié, aby dusza jego nie miata by¢ silniejsza od dusz innych meczennikéw. Zreszta
modlit si¢ po calych dniach, oddawal postugi wi¢zniom, pomagal dozorcom i pocieszal
swa krolewne¢, ktéra chwilami zalowata, ze w swym krétkim Zyciu nie mogla spetni¢ ty-
lu dobrych uczynkéw, ile spelnita ich stynna Thabita®?, o ktérej opowiadal jej swego
czasu Piotr Apostol. Stréze, ktérych nawet w wigzieniu przejmowala obawg straszliwa
sita tego olbrzyma, nie bylo bowiem dla niej ani pet, ani krat dostatecznych, polubili go
w koricu za jego stodycz. Nieraz, zdumieni jego pogoda, wypytywali go o jej przyczyne,
on za$ opowiadal im z takg niezachwiang pewnoscig, jakie zycie czeka go po $mierci, ze
stuchali go ze zdziwieniem, widzac po raz pierwszy, ze do podziemi, nieprzeniknionych
dla storica, moze przenikngé szczedcie.

I gdy namawial ich, by uwierzyli w Baranka, niejednemu przechodzito przez glowe,
ze shuzba jego jest stuzbg niewolnika, a zycie zyciem nedzarza, i niejeden zamyslat si¢ nad
swa niedola, ktérej kresem miata by¢ dopiero $mier¢.

Tylko ze $mieré przejmowala nowa obawa i nie obiecywali sobie po niej nic, tym-
czasem 6w olbrzym ligijski i ta dziewczyna, podobna do kwiatu rzuconego na wiczienng
sfome, szli ku niej z radoscig, jak do wrét szczgdcia.

ROZDZIAL. SZESCDZIESIATY PIATY

Pewnego wieczoru odwiedzit Petroniusza senator Scewinus i poczat z nim dlugg rozmowe
o ciezkich czasach, w ktorych obaj zyli, i o cezarze. Méwit za$ tak otwarcie, ze Petroniusz,
lubo zaprzyjazniony z nim, poczal si¢ mie¢ na ostroznosci. Narzekal, iz $wiat idzie krzywo
i szalenie i ze wszystko razem wzigte musi si¢ skoriczy(¢ jakas$ klesky straszniejszg jeszeze niz
pozar Rzymu. Méwil, ze nawet augustianie sg znieche¢ceni, ze Feniusz Rufus, drugi prefeke
pretoriandw, znosi z najwickszym przymusem ohydne rzady Tygellina i ze caly r6d Seneki
doprowadzony jest do ostatecznosci postepowaniem cezara tak ze starym mistrzem, jak
i z Lukanem. W koricu poczal nadmieniaé o niezadowoleniu ludu, a nawet pretoriandw,
ktérych znaczng czgé¢ umial sobie Feniusz Rufus pozyskad.

— Dlaczego to méwisz? — spytal go Petroniusz.

— Przez troskliwos¢ o cezara — odpowiedzial Scewinus. — Mam dalekiego krew-
nego w pretorianach, ktéry zwie si¢ Scewinus, tak jak i ja, i przez niego wiem, co dzieje
sic w obozie... Nieche¢ roénie i tam... Kaligula, widzisz, byt takze szalony, i patrz, co
si¢ stalo! Oto znalazt si¢ Kasjusz Cherea... Straszny to byl uczynek i zapewne nie masz
mig¢dzy nami nikogo, kto by go pochwalil, a jednakze Cherea uwolnit $wiat od potwora.

— Czyli — odrzekt Petroniusz — méwisz tak: ,Ja Cherei nie chwalg, ale to byt
doskonaly czlowiek i oby bogowie dali nam takich jak najwigcej.”

Lecz Scewinus zmienit rozmowe i poczal niespodzianie wychwalaé Pizona. Stawil jego
r6d, jego szlachetno$é, jego przywigzanie do zony, a wreszcie rozum, spokdj i dziwny dar
jednania sobie ludzi.

— Cezar jest bezdzietny — rzekt — i wszyscy widza nastepeg w Pizonie. Niewatpliwie
tez kazdy poméglby mu z calej duszy do objecia wladzy. Kocha go Feniusz Rufus, réd
Anneusz6éw jest mu catkiem oddany. Plaucjusz Lateranus i Tuliusz Senecjo skoczyliby za
niego w ogierl. A toz samo Natalis i Subriusz Flawiusz, i Sulpicjusz Asper, i Afraniusz
Kwincjanus, i nawet Westynus.

— Z tego ostatniego niewiele Pizonowi przyjdzie — odrzek! Petroniusz. — Westynus
boi si¢ wlasnego cienia.

— Westynus boi si¢ snéw i duchéw — odrzekt Scewinus — ale to czlowiek dzielny,
ktérego stusznie chcg zamianowaé konsulem. Ze za$ w duszy przeciwny jest przeslado-

“7Thabita — posta¢ z biblijnych Dziejéw Apostolskich, ktérg wskrzesit z martwych $w. Piotr. [przypis
edytorski]
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waniu chrzescijan, tego nie powiniene$ mu bra¢ za zle, albowiem i tobie zalezy na tym,
by te szalenistwa ustaly.

— Nie mnie, ale Winicjuszowi — rzekt Petroniusz. — Ze wzgledu na Winicjusza
chciatbym ocali¢ jedng dziewczyng, ale nie moge, bom wypad? z task Ahenobarba.

— Jak to? Czy nie spostrzegasz, ze cezar znowu zbliza si¢ do ciebie i poczyna z toba
rozmawiaé? I powiem ci, dlaczego. Oto wybiera si¢ znéw do Achai, gdzie ma $piewal
piesni greckie wlasnego ukladu. Pali si¢ do tej podrdzy, ale zarazem drzy na myél o szy-
derczym usposobieniu Grekéw. Wyobraza sobie, ze moze go spotkaé albo najwickszy
tryumf, albo najwickszy upadek. Potrzebuje dobrej rady, a wie, ze lepszej od ciebie nike
mu nie moze udzieli¢. To powdd, dla ktérego wracasz do task.

— Lukan méglby mnie zastgpié.

— Miedzianobrody nienawidzi go i zapisal mu $mieré w duszy. Szuka tylko pozoru,
bo on zawsze szuka pozoréw. Lukan rozumie, ze trzeba si¢ $pieszyd.

— Na Kastora! — rzekt Petroniusz. — By¢ moze. Ale mialbym jeszcze jeden sposéb
predkiego wrécenia do lask.

— Jaki?

— Oto powtdrzy¢ Miedzianobrodemu to, co$ przed chwila do mnie méwil.

— Ja nic nie powiedzialem! — zawolat z niepokojem Scewinus.

Petroniusz za$ polozyt mu reke na ramieniu:

— Nazwale$ cezara szalericem, przewidywale$ nastepstwo Pizona i powiedziates: ,Lu-
kan rozumie, ze trzeba si¢ $pieszy¢.” Z czym to chcecie si¢ $pieszy¢, carissime?

Scewinus zbladl i przez chwile patrzyli sobie w oczy.

— Nie powtdrzysz!

— Na biodra Kiprydy! Jak ty mnie znasz dobrze! Nie! Nie powtérze. Nic nie sly-
szalem, ale tez i nie cheg nic slyszeé... Rozumiesz! Zycie jest za krétkie, by warto bylo
co$ przedsiebra¢. Prosze ci¢ tylko, by odwiedzit dzi§ Tygellina i rozmawial z nim réwnie
dlugo jak ze mng, o czym chcesz.

— Dlaczego?

— Dlatego, abym jesli mi kiedy$ Tygellin powie: ,Scewinus byt u ciebie”, mégt mu
odpowiedzie¢: , Tego samego dnia byt takze i u ciebie.”

Scewinus slyszac to ztamat laske z kosci stoniowej, ktérg mial w reku, i odrzekt:

— Niech zly urok spadnie na t¢ laske. Bede dzis u Tygellina, a potem na uczcie
u Nerwy. Wszakze bedziesz i ty. W kaidym razie do widzenia pojutrze w amfiteatrze,
gdzie wystapia ostatki chrzescijan!... Do widzenia!

— Pojutrze — powtdrzyl, zostawszy sam, Petroniusz. — Nie ma zatem czasu do
stracenia. Ahenobarbus potrzebuje mnie istotnie w Achai, wigc moze bedzie si¢ liczyt ze
mng.

I postanowil sprobowa¢ ostatniego $rodka.

Jakoz na uczcie u Nerwy cezar zazadal, by Petroniusz spoczal naprzeciw niego, chcial
bowiem rozmawia¢ z nim o Achai i o miastach, w ktérych méglby z widokami najwick-
szego powodzenia wystapi¢. Chodzilo mu najbardziej o Ateniczykéw, ktorych si¢ bal.
Inni augustianie stuchali tej rozmowy ze skupieniem, aby pochwytawszy okruszyny zdan
Petroniusza podawac je pozniej za swoje wiasne.

— Zdaje mi si¢, zem dotad nie zyt — rzekt Nero — i ze narodzg si¢ dopiero w Grecji.

— Narodzisz si¢ dla nowej stawy i nie§miertelnoéci — odrzekt Petroniusz.

— Utam, ze tak si¢ stanie i ze Apollo nie okaze si¢ zazdrosnym. Jesli wroce z try-
umfem, ofiaruje mu hekatombe, jakiej zaden bog nie miat dotad.

Scewinus poczal powtarzaé wiersz Horacjusza:

Sic te diva potens Cypri,
sic fratres Helenae, lucida sidera,
ventorumque regat pater...48

“8Sic te (...) pater — Niech ci¢ prowadzi potgzna bogini Cypru i bracia Heleny, gwiazdy $wictne, i ojciec
wichréw — poczatek piesni Horacego (ks. I, ITI). [przypis edytorski]
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— Okret stoi juz w Neapolis — rzekt cezar. — Chcialbym wyjechaé cho¢by jutro.

Na to Petroniusz podnidst si¢ i patrzac wprost w oczy Nerona, rzekl:

— Pozwolisz, boski, ze wpierw wyprawi¢ uczte weselna, na ktérg ciebie przed innymi
Zaprosze.

— Ucztg weselng? Jaka? — spytal Neron.

— Winicjusza z c6rka kréla Ligdw, a twojg zakladniczky. Ona wprawdzie jest obecnie
w wiczieniu, ale naprzdd, jako zakladniczka, nie moze by¢ wigziona, a po wtére sam ze-
zwolile$ Winicjuszowi poslubi¢ ja, ze za$ wyroki twoje, jak wyroki Zeusa, sa niecofnione,
przeto kazesz ja wypusci¢ z wiczienia, a ja oddam jg oblubienicowi.

Zimna krew i spokojna pewnos¢ siebie, z jaka méwit Petroniusz, stropily Nerona,
ktéry tropit si¢ zawsze, ilekro¢ kto§ méwit do niego w ten sposéb.

— Wiem — odrzek? spuszczajac oczy. — Myélalem o niej i o tym olbrzymie, ktéry
zadusit Krotona.

— W takim razie oboje s3 ocaleni — odpowiedziat spokojnie Petroniusz.

Lecz Tygellinus przyszedl w pomoc swemu panu:

— Ona jest w wigzieniu z woli cezara, sam za$ rzekle$, Petroniuszu, ze wyroki jego
s3 niecofnione.

Wszyscy obecni, znajac histori¢ Winicjusza i Ligii, wiedzieli doskonale, o co chodzi,
wiec umilkli, zaciekawieni, jak skorczy si¢ rozmowa.

— Ona jest w wigzieniu przez twoja pomylke i przez twojg nieznajomos$¢ prawa na-
rodéw, wbrew woli cezara — odrzekt z naciskiem Petroniusz. — Jestes, Tygellinie, na-
iwnym czlowiekiem, ale przecie i ty nie bedziesz twierdzil, ze ona podpalila Rzym, bo
zreszty, gdyby$ nawet tak twierdzil, cezar by ci nie uwierzyt.

Lecz Nero ochfongt juz i poczgl przymruzaé swe oczy krotkowidza z wyrazem nie-
opisanej ztosliwosci.

— Petroniusz ma stuszno$¢ — rzekt po chwili.

Tygellinus spojrzal na niego ze zdziwieniem.

— Petroniusz ma stuszno$é — powtérzyt Nero. — Jutro otworz jej bramy wiczienia,
a o uczcie weselnej poméwimy pojutrze w amfiteatrze.

yPrzegralem znowu” — pomyslal Petroniusz.

I wréciwszy do domu byt juz tak pewien, ze nadszedt kres zycia Ligii, iz nazajutrz
wystal do amfiteatru zaufanego wyzwolerica, aby ulozyt si¢ z przetozonym spoliarium
o wydanie jej ciala, chcial bowiem odda¢ je Winicjuszowi.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY SZOSTY

Za czaséw Nerona weszly w zwyczaj rzadkie dawniej i wyjatkowo tylko dawane przedsta-
wienia wieczorne, tak w cyrku, jak i w amfiteatrach. Augustianie lubili je, czesto bowiem
po nich nastepowaly uczty i pijatyki trwajace az do rana. Jakkolwiek lud przesycony byt
juz przelewem krwi, jednakie gdy rozeszla si¢ wieé¢, ze nadchodzi koniec igrzysk i ze
ostatni chrzescijanie majg umrzeé na wieczornym widowisku, nieprzeliczone ttumy $cig-
gnely do amfiteatru. Augustianie stawili si¢ jak jeden czlowiek, domyslali si¢ bowiem,
ze nie bedzie to zwykle przedstawienie i ze cezar postanowil wyprawi¢ sobie tragedig
z boleéci Winicjusza. Tygellin zachowat tajemnice, jaki rodzaj meki przeznaczony byl dla
narzeczonej miodego trybuna, ale to podniecalo tylko powszechng ciekawosé¢. Ci, ked-
rzy widywali niegdy$ Ligi¢ u Plaucjuszéw, opowiadali teraz cuda o jej picknosci. Innych
zajmowalo przede wszystkim pytanie, czy istotnie ujrzg ja dzi$ na arenie, wielu bowiem
spomiedzy tych, ktdrzy slyszeli odpowiedz, jakg cezar dal Petroniuszowi u Nerwy, tlu-
maczylo jg sobie podwojnie. Niektérzy przypuszczali wprost, ze Nero odda lub moze juz
oddat dziewicg¢ Winicjuszowi: przypomniano sobie, ze byla zakladniczks, ktérej wolno
bylo zatem czcié takie bdstwa, jakie jej si¢ podobaly, i ktérej prawo narodéw nie pozwa-
lato karad.

Niepewno$¢, oczekiwanie i zaciekawienie opanowaly wszystkich widzéw. Cezar przy-
byt wezesniej niz zwykle i wraz z jego przybyciem poczeto znéw sobie szeptal, ze jednak
nastgpi zapewne co$ nadzwyczajnego, gdyz Neronowi procz Tygellina i Watyniusza towa-
rzyszyl Kasjusz, centurion olbrzymiej postawy i olbrzymiej sily, kedrego cezar bral z sobg
tylko wéwezas, gdy chcial mie¢ przy boku obroricg, na przyklad gdy przychodzita mu
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ochota do nocnych wypraw na Suburg, gdzie urzadzal sobie zabawe zwang sagatio, pole-
gajaca na podrzucaniu w gbre na wojskowym plaszczu napotykanych po drodze dziewczat.
Spostrzezono takze, ze w samym amfiteatrze zostaly przedsigwzicte pewne $rodki ostroz-
noéci. Straze pretoriariskie powickszono, komendg za$ nad nimi mial nie centurion, ale
trybun Subriusz Flawiusz znany dotychczas ze $lepego przywiazania do Nerona. Zrozu-
miano wéwczas, ze cezar pragnie si¢ na wszelki wypadek ubezpieczy¢ przed wybuchem
rozpaczy Winicjusza, i cickawo$¢ wzrosta jeszcze bardziej.

Wszystkie spojrzenia zwracaly si¢ z natezonym zajeciem na miejsce, na ktérym sie-
dzial nieszczgsny oblubieniec. On za$ blady bardzo, z czolem pokrytym kroplami potu,
niepewny byl jak i inni widzowie, ale zaniepokojony do ostatnich glebin duszy. Petro-
niusz, sam nie wiedzgc dokladnie, co nastgpi, nie powiedzial mu nic, tylko zapytal go,
wréciwszy od Nerwy, czy gotéw jest na wszystko, a nast¢pnie, czy bedzie na widowisku.
Winicjusz odpowiedzial na oba pytania: , Tak!”, ale przy tym mrowie przeszto mu przez
cale cialo, domyslit si¢ bowiem, ze Petroniusz nie pyta bez przyczyn. Sam on zyt juz od
niejakiego czasu jakby tylko pélzyciem, sam pograzyl sic w $mierci i zgodzit si¢ na $mier¢
dla Ligii, miata ona bowiem by¢ dla nich obojga zarazem wyzwoleniem i §lubem, ale teraz
poznal, ze inna rzecz jest my$le¢ z daleka o ostatniej chwili jak o spokojnym zasnigciu,
a inna po6jé¢ patrze¢ na meczarnie istoty drozszej nad zycie. Wszystkie dawniej przebyte
béle odezwaly si¢ w nim na nowo. Uciszona rozpacz poczela znéw krzycze¢ w duszy,
ogarnela go dawna cheé ratowania Ligii za wszelky ceng. Od rana chciat si¢ dosta¢ do
cuniculéw, by si¢ przekona¢, czy Ligia w nich si¢ znajduje, ale straze pretorianskie pil-
nowaly wszystkich wejé¢ i rozkazy byly tak surowe, ze zolnierze, nawet znajomi, nie dali
si¢ zmickezy¢ ni prosba, ni ztotem. Winicjuszowi wydawalo si¢, ze niepewnoé¢ zabije go
wprzdd, nim ujrzy widowisko. Gdzie$ na dnie serca kolatala mu si¢ jeszcze nadzieja, ze
moze Ligii nie ma w amfiteatrze i ze wszystkie obawy sa plonne. Chwilami czepiat si¢ tej
nadziei ze wszystkich sit. Méwil sobie, ze Chrystus mégt ja przecie zabra¢ z wigzienia, ale
nie moze pozwoli¢ na jej meke w cyrku. Dawniej zgodzit si¢ juz byt ze wszystkim na Jego
wolg, teraz, gdy odepchniety od drzwi cuniculdéw wrécit na swoje miejsce w amfiteatrze
i gdy z zaciekawionych spojrzen, jakie na niego zwracano, poznal, ze najstraszniejsze przy-
puszczenia mogg by¢ stuszne, poczat Go blaga¢ w duszy z namietno$cia, podobng niemal
do groiby, o ratunek. , Ty mozesz!”, powtarzal zaciskajac konwulsyjnie rece. , Ty mo-
zesz!” Przedtem ani domyslat si¢, ze ta chwila, gdy zmieni si¢ w rzeczywisto$¢, bedzie tak
straszna. Teraz, nie zdajac sobie sprawy z tego, co si¢ z nim dzieje, mial jednak poczucie,
ze jesdli ujrzy meke Ligii, to jego milo$¢ zmieni si¢ w nienawi$é, a jego wiara w rozpacz.
I zarazem przerazat si¢ tym poczuciem, bat si¢ bowiem obrazi¢ Chrystusa, ktérego blagal
o zmitowanie i cud. Juz nie prosil o jej zycie, chciat tylko, by umarla, nim ja wywioda na
areng, i z niezglebionej otchtani bélu powtarzal w duszy: ,,Cho¢ tego mi nie odméw, a ja
Ci¢ umiluj¢ bardziej jeszcze, niz milowalem Cig dotad.” W koricu mysli jego rozpgtaly
si¢ jak fale targane wichrem. Budzila si¢ w nim zadza zemsty i krwi. Porywala go szalona
ched rzuci¢ si¢ na Nerona i zdusi¢ go wobec wszystkich widzéw, a jednoczesnie czul, ze
tg 23dzg obraza znowu Chrystusa i famie Jego przykazania. Chwilami przelatywaly mu
przez glowe blyskawice nadziei, ze to wszystko, przed czym driata jego dusza, odwréd-
ci jeszcze wszechmocna i milosierna reka, lecz gasly natychmiast, jakby w niezmiernym
rozaleniu, ze Ow, ktéry mégt jednym sfowem zburzy¢ ten cyrk i ocali¢ Ligie, opuscit ja
jednak, chociaz ufala Mu i umitowala Go ze wszystkich sit swego czystego serca. I myslat
dalej, ze oto ona tam lezy w ciemnym cuniculum, staba, bezbronna, opuszczona, zdana
na laske i nietaske zezwierzeconych strézéw, gonigca moze ostatnim tchem, on za$ musi
czekaé bezradnie w tym strasznym amfiteatrze, nie wiedzac, jaka obmyslono dla niej me-
ke i co za chwile zobaczy. Wreszcie, jak cztowiek, ktéry spadajac w przepas¢ chwyta sie
wszystkiego, co roénie nad jej krawedzia, tak i on oburacz chwycil si¢ mysli, ze jednak
tylko wiarg mote ja ocalié. Wszak zostawal tylko ten jeden sposéb! Wszak Piotr méwil,
ze wiarg ziemi¢ mozna wzruszy¢ w posadach!

Wiec skupit sie, zgniétt w sobie zwatpienie, caly swy istote zamknal w jedno stowo:
»Wierze!”, i czekal cudu.

Lecz réwnie jak zbyt nat¢zona struna musi pekngé, tak i jego zlamalo wysilenie.
Trupia bladoé¢ pokryta mu twarz i cialo poczeto tezeé. Wowezas pomyslal, ze blaganie jego
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zostalo wystuchane, bo oto umiera. Wydalo mu si, ze Ligia niezawodnie musiala juz takze
umrzed i ze Chrystus bierze ich w ten sposéb do siebie. Arena, biale togi nieprzeliczonych
widzéw, $wiatlo tysigcznych lamp i pochodni, wszystko razem zniklo mu z oczu.

Ale owa niemoc nie trwala dtugo. Po chwili zbudzit si¢, a raczej zbudzilo go tupanie
zniecierpliwionego ludu.

— Chory jeste$§ — rzekt mu Petroniusz. — Kaz si¢ odnie$¢ do domu!

I nie zwazajac, co powie na to cezar, wstal, by podeprze¢ Winicjusza i wyjs¢ z nim
razem. Serce wezbralo mu litoécia, a przy tym draznilo go nie do wytrzymania to, ze
cezar patrzyt przez szmaragd na Winicjusza, studiujac z zadowoleniem jego boles¢, moze
dlatego, aby ja potem opisa¢ w patetycznych strofach i zyska¢ poklask stuchaczéw.

Winicjusz potrzasnat glowa. Mégh umrze¢ w tym amfiteatrze, ale nie mégt z niego
wyjéé. Wszakie przedstawienie mialo si¢ lada minuta rozpoczaé.

Jakoz w tej samej prawie chwili prefeke miasta cisnal przed siebie czerwona chustke,
a na 6w znak zaskrzypialy wrzecigdze naprzeciwko cesarskiego podium i z ciemnej czelusci
wyszed! na jasno o$wiecong areng Ursus.

Olbrzym mrugat powiekami, widocznie oléniony $wiatlem areny, po czym wysunat
si¢ na jej $rodek, rozgladajac si¢ wkolo, jakby chcac rozpoznaé, z czym mu przyjdzie si¢
spotkaé. Wszystkim augustianom i wigkszoséci widzéw wiadomo bylo, ze to jest czlo-
wiek, ktéry zadusit Krotona, wige na jego widok szmer rozlegl si¢ po wszystkich lawach.
W Rzymie nie brakio gladiatoréw ogromniejszych o wiele nad zwykla miar¢ ludzka, ale
podobnego nie widzialy jeszcze oczy Kwirytow. Kasjusz, stojacy w podium za cezarem,
wydawal si¢ przy tym Ligu niklym czlowiekiem. Senatorowie, westalki, cezar, augustia-
nie i lud patrzyli z zachwytem znawcdw i mitoénikéw na jego potgine, grube jak konary
uda, na piersi, podobne do dwéch polaczonych tarcz, i na herkulesowe ramiona. Szmer
wrzrastal z kazdg chwilg. Dla tych tluméw nie mogla wprost istnie¢ wigksza rozkosz, jak
widzie¢ takie muskuly w grze, w napieciu i w walce. Szmer zmieniat si¢ w okrzyki i go-
raczkowe pytania, gdzie mieszka szczep, ktdry wydaje podobnych wielkoludéw, 6w za$
stal w $rodku amfiteatru, nagi, do kamiennego kolosu niz do cztowieka podobniejszy,
ze skupiong a zarazem smutng twarzg barbarzyricy, i widzac pusta areng spogladal ze
zdziwieniem swymi niebieskimi oczyma dziecka to na widzéw, to na cezara, to na kraty
cuniculéw, skad oczekiwal katdw.

W chwili gdy wychodzit na arene, prostacze serce jego zakofatato po raz ostatni na-
dziejg, ze moze czeka go krzyz, lecz gdy nie ujrzal ni kezyza, ni gotowego dotu, pomyslal,
ze niegodny jest tej laski i ze przyjdzie mu umrzeé inaczej, i zapewne od zwierzat. Byl
bezbronny i postanowil zginad, jak przystalo na wyznawcg Baranka, spokojnie i cierpli-
wie. Tymczasem chcial pomodli¢ si¢ jeszcze do Zbawiciela, wiee kleknawszy na arenie,
zozyl rece i podnidst wzrok ku gwiazdom, migocacym przez goérny otwér cyrku.

Postawa ta nie podobala si¢ tlumom. Dosy¢ juz miano tych chrzescijan umierajg-
cych jak owce. Zrozumiano, ze jesli olbrzym nie zechce si¢ broni¢, widowisko chybi. Tu
i dwdzie ozwaly si¢ sykania. Niektérzy poczeli wotaé o mastygofordw, ktédrych zadaniem
bylo chlosta¢ szermierzy nie cheacych walczyé. Po chwili ucichlo jednak wszystko, nike
bowiem nie wiedzial, co czeka olbrzyma i czy nie zechce walczy¢, gdy spotka si¢ oko
w oko ze $miercig.

Jakoz nie czekano juz dugo. Nagle ozwal si¢ przerazliwy glos mosi¢znych trgb, a na 6w
znak otworzyla si¢ krata naprzeciw cesarskiego podium i na areng wypad! wéréd wrzaskow
bestiariéw potworny tur germanski, niosacy na glowie nagie cialo kobiece.

— Ligio! Ligio! — krzyknal Winicjusz.

Po czym chwycit r¢koma whosy przy skroniach, zwinat si¢ w tek?® jak czlowiek, keory
uczul w sobie ostrze widczni, i chrapliwym, nieludzkim glosem poczgl powtarzaé:

>— Wierzg! Wierzg!... Chryste! Cudu!

I nie czul nawet, ze w tej chwili Petroniusz zakryt mu glowe toga. Zdawalo mu sie,
ze to $mier¢ lub bol przestania mu oczy. Nie patrzyl, nie widzial. Ogarnelo go uczucie
jakiej$ strasznej prozni. W glowie nie pozostata mu ani jedna mysl, usta tylko powtarzaly
jak w oblgkaniu:

— Wierzg! Wierze! Wierzg!...

469fek — przednia cz¢é¢ siodta, wygieta do gory. [przypis edytorski]
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Wtem amfiteatr umilkl. Augustianie podniesli si¢ jak jeden czlowiek z miejsc, gdyz na
arenie stalo si¢ co$ nadzwyczajnego. Oto pokorny i gotowy na $mier¢ Lig, ujrzawszy swa
krélewng na rogach dzikiej bestii, zerwat si¢ jakby sparzony zywym ogniem i pochyliwszy
grzbiet, poczat biec pod katem ku rozszalatemu zwierzeciu.

Ze wszystkich piersi wyrwat si¢ krotki okrzyk zdumienia, po ktérym uczynita sie
glucha cisza. Lig dopad! tymczasem w mgnieniu oka rozhukanego byka i chwycit go za
rogi.

— Patrz! — zawolal Petroniusz zrywajac togg z glowy Winicjusza.

Ow za$ podniést sie, przechylit w tyt swa bladg jak ptétno twarz i poczgt patrze¢ na
areng szklistym, nieprzytomnym wzrokiem.

Wszystkie piersi przestaly oddycha¢. W amfiteatrze mozna bylo ustysze¢ przelatujaca
muche¢. Ludzie nie chcieli wierzy¢ wlasnym oczom. Jak Rzym Rzymem, nie widziano nic
podobnego.

Lig trzymat dzikie zwierzg za rogi. Stopy jego zaryly si¢ wyiej kostek w piasek, grzbiet
wygial mu si¢ jak tuk napiety, glowa schowala si¢ miedzy barki, na ramionach musku-
ly wystapily tak, iz skora niemal pekala pod ich parciem, lecz osadzit byka na miejscu.
I cztowiek, i zwierz trwali w takiej nieruchomosci, iz patrzacym zdawalo si¢, ze widza jakis
obraz przedstawiajgcy czyny Herkulesa lub Tezeusza lub grupe wykutg z kamienia. Ale
w tym pozornym spokoju zna¢ bylo straszliwe nat¢zenie dwoch zmagajacych sie ze sobg
sit. Tur zaryt si¢ réwniez, jak czlowiek, nogami w piasek, a ciemne, kosmate jego cialo
skurczylo sie tak, iz wydawat si¢ do olbrzymiej kuli podobny. Kto pierwej si¢ wyczerpie,
kto pierwszy padnie, oto byto pytanie, ktére dla tych rozmitowanych w walkach widzéw
miato w tej chwili wi¢cej znaczenia niz ich los wlasny, niz caly Rzym i jego panowanie
nad éwiatem. Ow Lig byl im teraz pétbogiem godnym czci i posagéw. Sam cezar wstat
takze. Oni z Tygellinem, slyszac o sile czlowieka, umyslnie urzadzili takie widowisko
i drwigc méwili sobie: ,Niechze ten Krotobdjca pokona tura, ktérego mu wybierzem”,
teraz za$ spogladali w zdumieniu na obraz, jaki mieli przed sobg, jakby nie wierzac, zeby
to by¢ mogla rzeczywisto$¢. W amfiteatrze mozna bylo widzie¢ ludzi, ktérzy podnidstszy
rece zostali w tej postawie. Innym pot oblat czola, jakby sami zmagali si¢ ze zwierzeciem.
W cyrku slycha¢ bylo tylko syczenie plomieni w lampach i szelest wegielkéw opadaja-
cych z pochodni. Glosy zamarly widzom w ustach, serca natomiast bily w piersiach, jakby
je chcialy rozsadzié. Wszystkim wydalo si¢, ze walka trwa wieki.

A crlowiek i zwierz stali ciggle w okropnym wysileniu, rzekibys, wkopani w ziemie.

Wtem gluchy, podobny do jeku ryk ozwat si¢ z areny, po ktérym ze wszystkich piersi
wyrwat si¢ okrzyk i zndéw zapada cisza. Ludzie mniemali, ze $nig, oto potworna glowa
byka poczgla si¢ przekrecaé w zelaznych rekach barbarzyricy.

A twarz Liga, kark i ramiona poczerwienialy jak purpura, grzbiet wygial si¢ jeszcze
silniej. Wida¢ bylo, ze zbiera reszt¢ swych nadludzkich sil, ale ze mu juz ich nie na dlugo
wystarczy

Coraz ghuchszy, chrapliwszy i coraz bole$niejszy ryk tura pomieszal si¢ ze $wiszczacym
oddechem piersi olbrzyma. Glowa zwierz¢cia przekrecala si¢ coraz bardziej, a z paszezy
wysungl si¢ dhugi, spieniony jezyk.

Chwila jeszcze i do uszu blizej siedzacych widzéw doszed! jakby trzask tamanych kosci,
po czym zwierz zwalit si¢ na ziemie ze skreconym $miertelnie karkiem.

Woéwczas olbrzym zsunat w mgnieniu oka powrozy z jego rogdw i wzigwszy dziewice
na r¢ce, poczal oddychad $piesznie.

Twarz mu poblada, wlosy polepily si¢ od potu, barki i ramiona zdawaly si¢ by¢ zlane
woda. Przez chwilg stal jakby na wpét przytomny, po czym jednakze podnidst oczy i poczat
patrze¢ na widzéw.

A amfiteatr oszalal.

Sciany budynku poczely drie¢ od wrzasku kilkudziesieciu tysiecy widzow. Od czasu
rozpoczecia widowisk nie pamictano takiego uniesienia. Siedzacy na wyzszych rzedach
poopuszczali je i poczgli zstgpowad na dél, tloczac si¢ w przejsciach migdzy tawkami, aby
blizej przypatrzed si¢ sitaczowi. Zewszad ozwaly si¢ glosy o laske, namietne, uparte, ktére
wkrétce zmienily si¢ w jeden powszechny okrzyk. Ow olbrzym stat si¢ teraz drogim dla
tego rozmitowanego w sile fizycznej ludu i pierwsza w Rzymie osoba.
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On za$ zrozumial, ze thum domaga si¢, by darowano mu zycie i zwrécono wolno$¢,
lecz widocznie nie chodzito mu tylko o siebie. Przez chwilg rozgladat si¢ dokota, po czym
zblizyt si¢ do cesarskiego podium i kolyszac cialo dziewczyny na wyciggnietych ramionach,
podnibst oczy z wyrazem blagalnej prosby, jakby chcial méwi¢:

— Nad nig si¢ zmilujcie! Jg ocalcie! Jam dla niej to uczynit!

Widzowie pojgli doskonale, czego z3dal. Na widok zemdlonej dziewczyny, ktéra przy
ogromnym ciele Liga wydawala si¢ malym dzieckiem, wzruszenie ogarnclo thum, ryce-
rzy i senatoréw. Jej drobna postaé, tak biata jakby wycicta z alabastru, jej zemdlenie,
okropne niebezpieczenstwo, z ktérego uwolnit ja olbrzym, a wreszcie jej pickno$¢ i jego
przywigzanie wstrzasnely serca. Niektorzy mniemali, Ze to ojciec Zebrze o zmilowanie nad
dzieckiem. Lito$¢ buchngla nagle jak plomiert. Doé¢ juz miano krwi, doé¢ $mierci, do§é
mak. Zdlawione lzami glosy poczely wolaé o taske dla obojga.

Ursus tymczasem posuwal sic wokot areny i kolyszgc weiaz dziewczyng na ramionach,
ruchem i oczyma biagat dla niej o zycie. A wtem Winicjusz zerwal si¢ z miejsca, przesko-
czyl ogrodzenie, dzielace pierwsze miejsca od areny, i przybieglszy do Ligii nakryl toga
jej nagie cialo.

Po czym rozdart tunike na piersiach, odkryt blizny, pozostate po ranach otrzymanych
w wojnie armenskiej, i wyciagnat rece do ludu.

Wéwezas uniesienie thuméw przeszlo wszelka widywang w amfiteatrach miare. Thusz-
cza poczeta tupad i wyé. Glosy wolajace o laske staly sie wprost groine. Lud ujmowal si¢
juz nie tylko za atletg, ale stawal w obronie dziewicy, zolnierza i ich mitosci. Tysiace wi-
dzéw zwrécilo si¢ ku cezarowi z polyskami gniewu w oczach i z zaciénigtymi pigSciami.
Ow wszelako ociggat sie i wahal. Do Winicjusza nie mial wprawdzie nienawiéci i na
$mierci Ligii nie zalezalo mu nic, lecz wolalby widzie¢ cialo dziewczyny poprute roga-
mi byka lub podarte klami zwierzat. Zaréwno jego okruciedistwo, jak jego zwyrodniata
wyobraznia i zwyrodniale zadze znajdowaly jakas$ rozkosz w podobnych widokach. A oto
lud chciat go jej pozbawi¢. Na t¢ mysl gniew odbil si¢ na jego roztylej twarzy. Mitos¢
wlasna nie pozwalata mu takze podda¢ si¢ woli thuméw, a jednoczesnie nie $miat sie jej
przez przyrodzone tchérzostwo sprzeciwic.

Wiec poczal patrzed, czy przynajmniej migdzy augustianami nie dostrzeze zwréconych
ku dotowi palcéw na znak $mierci. Lecz Petroniusz trzymal wzniesiong do géry dlod,
patrzac przy tym niemal wyzywajaco w jego twarz. Przesadny, ale sktonny do uniesient
Westynus, ktéry bat si¢ duchéw, ale nie bat si¢ ludzi, dawat znak taski. Toz samo czynit
senator Scewinus, toz samo Nerwa, toz samo Tuliusz Senecjo, toz samo stary, stynny wodz
Ostoriusz Skapula, toz samo Antystiusz, toz samo Pizo i Wetus, i Kryspinus, i Minucjusz
Termus, i Poncjusz Telezynus, i najpowazniejszy, czczony przez lud Trazeasz. Na ten widok
cezar odjat szmaragd od oka z wyrazem pogardy i urazy, gdy wtem Tygellin, ktéremu
chodzilo o to, by na zloé¢ uczyni¢ Petroniuszowi, pochylil si¢ i rzekt:

— Nie ust¢puj, boski, mamy pretorianéw.

Woéwczas Nero zwrécil si¢ w strong, gdzie komend¢ nad pretorianami trzymal srogi
i oddany mu dotychczas caly dusza Subriusz Flawiusz, i ujrzal rzecz nadzwyczajng. Twarz
starego trybuna byla grozna, ale zalana lzami, i reke trzymal wzniesiong w gére na znak
taski.

Tymczasem thumy poczela ogarniaé¢ wécieklos¢. Kurzawa wzbita si¢ spod tupiacych
nég i przestonita amfiteatr. Wérdd okrzykéw odzywaly si¢ glosy: ,Ahenobarbus! Mat-
kobdjca! Podpalacz!”

Nero zlgkt si¢. Lud byt wszechwladnym panem w cyrku. Poprzedni cezarowie, a zwlasz-
cza Kaligula, pozwalali sobie czasem i$¢ wbrew jego woli, co zreszta wywolywalo zawsze
rozruchy, dochodzace nawet do przelewu krwi. Lecz Nero w odmiennym byt potozeniu.
Naprzéd, jako komediant i $piewak, potrzebowat faski ludu, po wtére, chcial go mieé
po swej stronie przeciw senatowi i patrycjuszom, a wreszcie po pozarze Rzymu usitowal
wszelkimi sposobami przejednaé go sobie i zwréci¢ jego gniew na chrzedcijan. Zrozumial
wreszcie, ze sprzeciwia¢ si¢ dtuzej bylo wprost niebezpiecznie. Rozruch, poczety w cyrku,
mogt ogarna¢ cale miasto i mie¢ nieobliczalne nastgpstwa.

Spoijrzal wigc raz jeszcze na Subriusza Flawiusza, na centuriona Scewina, krewnego
senatora, na zolnierzy i widzac zmarszczone wszedzie brwi, wzruszone twarze i utkwione
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w siebie oczy, dal znak laski.

Wéwczas grzmot oklaskéw rozlegt sic od gory do dotu. Lud pewien juz byt zycia
skazanych, gdyz od tej chwili wchodzili oni pod jego opieke i nawet cezar nie o$mielitby
si¢ $cigad ich dluzej swa zemsta.

ROZDZIAL. SZESCDZIESIATY SIODMY

Czterech Bityniczykéw nioslo ostroznie Ligie do domu Petroniusza, Winicjusz za$ i Ursus
szli obok, $pieszac sig, by jak najpredzej oddaé ja w rece greckiego lekarza. Szli w mil-
czeniu, gdyz po przejéciach dnia tego nie mogli si¢ zdoby¢ na rozmowe. Winicjusz byt
dotychczas jakby na wpét przytomny. Powtarzat sobie, ze Ligia jest ocalona, ze nie grozi
jej juz ni wiezienie, ni $mier¢ w cyrku, ze nieszczedcia ich skonczyly si¢ raz na zawsze
i ze zabiera j3 do domu, by nie rozlaczy¢ si¢ z nig wiccej. I zdawalo mu sig, ze to ra-
czej poczatek jakiego$ innego zycia niz rzeczywisto$é. Od czasu do czasu pochylat si¢ nad
otwartg lektyka, by patrzeé na t¢ kochang twarz, ktéra przy $wietle ksiczyca wydawala si¢
uspiong, i powtarzal w mysli: , To ona! Chrystus ocalil ja!” Przypominal sobie takze, ze
do spoliarium, dokad obaj z Ursusem odniesli Ligie, nadszedt jaki$ nie znany mu lekarz
i zapewnit go, ze dziewczyna zyje i Zy¢ bedzie. Na mysl o tym radoé¢ rozpierata mu tak
piersi, ze chwilami stabl i wspieral si¢ na ramieniu Ursusa, nie mogac i$¢ o wlasnej mocy.
Ursus za$ patrzyt w usiane gwiazdami niebo i modlit sig.

Szli $piesznie wérdd ulic, na ktérych $wiezo wzniesione biate domy blyszczaly mocno
w miesiecznym blasku. Miasto bylo puste. Gdzieniegdzie tylko gromadki ludzi, uwieri-
czonych bluszczem, $piewaly i tariczyly przed portykami przy odglosie fletni, korzystajac
z cudnej nocy i $wigtecznej pory, ktéra trwata od poczatku igrzysk. Dopiero gdy juz byli
niedaleko domu, Ursus przestal si¢ modli¢ i poczal méwi¢ cicho, jakby si¢ bal zbudzié
Ligie:

— Panie, to Zbawiciel ocalit ja od $mierci. Gdym ujrzat ja na rogach tura, uslyszalem
w duszy glos: ,Bron jej!”, i to byt niezawodnie glos Baranka. Wiezienie wyzarlo mis sily,
ale On mi je wrdcil na t¢ chwile i On natchnat ten srogi lud, ze ujat si¢ za nia. BadZ Jego
wola!

A Winicjusz odrzekt:

— Uwielbione niech bedzie imi¢ Jego!...

Lecz nie mégt méwic wiecej, gdyz nagle uczul, ze ogromny placz wzbiera mu w piersi.
Chwycila go niepohamowana che¢ rzuci¢ si¢ na ziemie i dzickowaé Zbawicielowi za cud
i mitosierdzie.

Tymczasem jednak doszli do domu. Stuiba, uprzedzona przez wystanego umyélnie
naprzéd niewolnika, wyroila si¢ na ich spotkanie. Pawel z Tarsu nawrécil jeszeze w An-
cjum wicksza cz¢$¢ tych ludzi. Nieszczgscia Winicjusza znane im byly doskonale, wige
rado$¢ ich na widok ofiar, wyrwanych ztoéci Nerona, byta ogromna, a zwigkszyta sig jesz-
cze bardziej, gdy lekarz Teokles po obejrzeniu Ligii o$wiadczyl, ze nie poniosta zadne;
cigzkiej obrazy i ze po przejéciu oslabienia, pozostalego po wicziennej goraczce, wréci do
zdrowia.

Przytomno$¢ wrécila jej jeszcze tejie nocy. Zbudziwszy si¢ we wspanialym cubicu-
lum, o$wieconym korynckimi lampami, wéréd woni werweny, nie wiedziala, gdzie jest
i co si¢ z nig dzieje. Pozostala jej pami¢¢ chwili, w ktérej przywiazywano j3 do rogéw
skrepowanego taicuchami byka, teraz za$ widzac nad sobg twarz Winicjusza, o$wiecong
lagodnym kolorowym $wiatlem, sadzita, ze chyba juz nie sa na ziemi. My$li macily si¢
jeszcze w jej oslabionej glowie; wydalo si¢ jej rzecza naturalng, ze zatrzymali si¢ gdzies
po drodze do nieba z powodu jej umeczenia i stabosci. Nie czujac jednak zadnego bélu
us$miechneta sic do Winicjusza i chciala go spyta¢, gdzie sa, lecz z ust jej wyszed! tylko
cichy szept, w ktérym Winicjusz mégt zaledwie odrézni¢ swoje imig.

Wigc kleknat przy niej i polozywszy lekko reke na jej czole, rzekt:

— Chrystus ci¢ ocalil i wrécit mi cig!

Jej usta poruszyly si¢ znowu niezrozumialym szeptem, po chwili jednak powieki jej
przymknely sie, piersi podniosly si¢ lekkim westchnieniem i zapadta w sen gleboki, ked-
rego oczekiwal lekarz Teokles i po ktérym przepowiadal powrét do zdrowia.

A Winicjusz pozostal przy niej kleczacy i pograzony w modlitwie. Dusza roztajala mu
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milo$cig tak ogromna, ze zapamigtal si¢ zupelnie. Teokles kilkakrotnie wchodzit do cubi-
culum, kilka razy zza uchylonej zastony ukazywata si¢ ztotowlosa glowa Eunice, wreszcie
zurawie, hodowane po ogrodach, poczely krzyczed zwiastujac poczatek dnia, a on jeszcze
obejmowal w mysli stopy Chrystusa, nie widzgc i nie slyszac, co sic wokét niego dzie-
je, z sercem zmienionym w ofiarny, dzigkczynny plomieni, pograzony w zachwyceniu, za
zycia jeszcze na wpdl wniebowzigty.

ROZDZIAL. SZESCDZIESIATY OSMY

Petroniusz po uwolnieniu Ligii nie chcac drazni¢ cezara udat si¢ za nim wraz z innymi
augustianami na Palatyn. Pragnal postuchaé, o czym tam bedg méwili, a zwlaszeza prze-
konac¢ si¢, czy Tygellin nie obmyéli czego$ nowego na zgube dziewczyny. I ona, i Ursus
wchodzili wprawdzie niejako pod opieke ludu i bez wzniecenia rozruchdéw nikt teraz nie
mogt podnie$¢ na nich reki, jednak Petroniusz wiedzgc o nienawidci, jaka plonat ku nie-
mu wszechwladny prefeke pretorii, przypuszczal, ze prawdopodobnie 6w, nie mogac go
wprost dosiegna¢, bedzie staral si¢ jeszcze wywrzeé jakimkolwiek sposobem zemste na
jego siostrzencu.

Nero gniewny byt i rozdrazniony, albowiem przedstawienie skoniczylo si¢ zupelnie
inaczej, niz sobie zyczyl. Na Petroniusza nie chcial z poczatku ani spojrzed, lecz ten, nie
tracac zimnej kewi, zblizyt si¢ do niego z calg swoboda arbitra elegancii i rzekt mu:

— Czy wiesz, boski, co mi przechodzi przez mysl? Napisz piesti o dziewicy, ktora
rozkaz wladcy $wiata uwalnia z rogdéw dzikiego tura i oddaje kochankowi. Grecy maja
czule serca i jestem pewny, ze oczaruje ich pieén taka.

Neronowi mimo calego rozdraznienia mysl taka przypadla do smaku, i przypadta
podwdjnie: naprzdd, jako temat do piesni, a po wtdre, ze mogl wystawi¢ w niej samego
siebie jako wspanialomyslnego wladcg $wiata. Wiec popatrzyt przez chwile na Petroniusza,
po czym rzekl:

— Tak jest! Moze masz stusznoéé! Ale czy wypada mi $piewad wlasng dobro¢?

— Nie potrzebujesz si¢ wymieniaé. Kazdy w Rzymie odgadnie i tak, o co chodzi,
a z Rzymu wiesci rozchodza si¢ na caly swiat.

— I jeste$ pewien, Ze si¢ to spodoba w Achai?

— Na Polluksa! — zawolal Petroniusz.

I odszed! zadowolony, byl juz teraz bowiem pewien, ze Nero, ktdrego cale zycie bylo
stosowaniem rzeczywistosci do pomystéw literackich, nie zechce sobie popsué tematu,
a tym samym zwigze r¢ce Tygellinowi. Nie zmienilo to jednakze jego zamiaru wyprawie-
nia z Rzymu Winicjusza, jak tylko zdrowie Ligii przestanie stanowi¢ przeszkode. Totez
ujrzawszy go nastepnego dnia rzekl mu:

— Wywiez ja do Sycylii. Zaszlo co$ takiego, ze ze strony cezara nic wam nie grozi,
ale Tygellin gotéw uzy¢ nawet trucizny, jesli nie z nienawisci ku wam, to ku mnie.

Winicjusz usmiechnat si¢ na to i odrzekt:

— Ona byta na rogach dzikiego tura, a przecie Chrystus ja ocalit.

— To uczcij go stuwolem — odpowiedzial z odcieniem zniecierpliwienia Petroniusz
— ale nie kaz mu ocalad jej po raz drugi... Czy pamigtasz, jak Eol47 przyjat Odyseusza, gdy
wrécit prosi¢ go powtérnie o pomyélny fadunek wiatréw? Béstwa nie lubig si¢ powtarzad.

— Gdy wrdci jej zdrowie — odrzekt Winicjusz — odwiozg ja do Pomponii Grecyny.

— T uczynisz tym stuszniej, ze Pomponia lezy chora. Méwil mi o tym krewny Au-
luséw Antystiusz. Tu zajda tymczasem takie rzeczy, ze ludzie o was zapomna, a w dzi-
siejszych czasach najszcze$liwsi ci, o ktérych zapomniano. Niech Fortuna bedzie wam
stoicem w zimie, a cieniem w lecie!

To rzeklszy pozostawil Winicjusza jego szcze¢dciu, sam za$ poszedt wybadaé Teoklesa
o zdrowie i zycie Ligii.

Lecz jej nie grozilo juz niebezpieczeristwo. W podziemiach, przy wyciericzeniu pozo-
stalym po wieziennej goraczce, bytoby ja dobilo zgnile powietrze i niewygody, lecz teraz
otaczala ja najtkliwsza opieka i nie tylko dostatek, ale i przepych. Z rozkazu Teoklesa
po uplywie dwéch dni poczgto ja wynosi¢ do ogrodéw otaczajacych wille, w ktérych
pozostawala przez dhugie godziny. Winicjusz ubierat jej lektyke w anemony, a zwlaszcza

40Eol (mit. gr.) — wladca wiatrow. [przypis edytorski]
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w irysy, by jej przypomnie¢ atrium w domu Auluséw. Nieraz ukryci w cieniu rozroslych
drzew rozmawiali, trzymajac si¢ za rece, o dawnych bélach i dawnych trwogach. Ligia
moéwita mu, ze Chrystus umyslnie przeprowadzit go przez meke, by zmieni¢ duszg jego
i podnies¢ ja ku sobie, on za$ czul, ze to prawda i ze nie pozostalo w nim nic z dawnego
patrycjusza, ktéry nie uznawal innego prawa nad whasne zadze. Ale w tych rozpamig-
tywaniach nie bylo nic gorzkiego. Zdawalo si¢ obojgu, ze cale lata przetoczyly si¢ nad
ich glowami i Ze ta straszna przesztoé¢ lezy juz daleko za nimi. Tymczasem ogarniat ich
spokdj, jakiego nigdy nie doznawali dotychczas. Jakie$ nowe zycie ogromnie blogie szto
ku nim i bralo ich w siebie. W Rzymie mdgt sobie szale¢ cezar i napelnia¢ trwogg $wiat,
oni, czujac nad sobg opicke stokro¢ potezniejsza, nie obawiali si¢ juz ni jego zloéci, ni
jego szalenistw, tak jak gdyby przestat by¢ panem ich zycia lub $mierci. Raz, pod zachéd
stoica, uslyszeli dochodzace z odleglych vivariéw ryki lwéw i innych dzikich zwierzat.
Niegdy$ te odglosy przejely trwoga Winicjusza, jako zla wrézba. Teraz spojrzeli tylko na
siebie z u$miechem, a potem wzniedli oboje oczy ku zorzom wieczora. Czasami Ligia,
bedac jeszcze ostabiong bardzo i nie mogac chodzi¢ o wlasnej mocy, zasypiata wéréd ci-
szy ogrodowej, on za$ czuwat nad nig i wpatrujac si¢ w jej u$piona twarz myslat mimo
woli, ze to juz nie ta Ligia, ktdra spotkal u Auluséw. Jakoz wigzienie i choroba zgasily
w czgded jej urode. Wowcezas, gdy widywal ja u Auluséw, i pézniej, gdy przyszedt po-
rwaé j3 do domu Miriamy, byla tak cudna jak posag i zarazem kwiat; teraz twarz jej stala
si¢ niemal przezroczysta, rece wychudly, cialo wyszczuplato przez chorobe, usta pobla-
dly i oczy nawet zdawaly sie by¢ mniej bi¢kitne niz przedtem. Zlotowlosa Eunice, ktéra
przynosita jej kwiaty i drogocenne tkaniny dla przykrywania jej ndg, wygladala przy niej
jak béstwo cypryjskie. Esteta Petroniusz na prézno silit si¢, by wynalez¢ w niej dawne
ponety, i wzruszajac ramionami myslal w duszy, ze 6w cient z Pl Elizejskich nie byt wart
tych zachodéw, tych boléw i mak, ktére o malo nie wyssaly zycia Winicjuszowi. Lecz
Winicjusz, ktory kochat teraz jej dusze, kochat ja tylko tym bardziej i gdy czuwat nad
uspiong, wydawalo mu si¢, ze czuwa nad $wiatem calym.

ROZDZIAL. SZESCDZIESIATY DZIEWIATY

Wie$é o cudownym ocaleniu Ligii szybko rozniosta si¢ wérdd rozbitkéw chrzescijari-
skich, ktérzy ocaleli dotychczas z pogromu. Wyznawcy poczeli si¢ schodzi¢, by ogladaé
te, nad ktdrg jawnie okazata si¢ taska Chrystusowa. Przyszedt naprzéd miody Nazariusz
z Miriama, u ktérych kryt si¢ dotychczas Piotr Apostol, a za nimi $ciagali i inni. Wszyscy
razem, wraz z Winicjuszem, Ligig i chrzedcijanskimi niewolnikami Petroniusza, stuchali
ze skupieniem opowiadania Ursusa o glosie, ktéry odezwal si¢ w jego duszy i nakazal
mu walczy¢ z dzikim zwierzeciem, i wszyscy odchodzili z otuchg i nadzieja, ze Chrystus
nie pozwoli jednak wypleni¢ na ziemi do reszty swych wyznawcdw, zanim sam przyjdzie
na sad straszliwy. I nadzieja ta podtrzymywata ich serca, albowiem przesladowanie nie
ustawalo dotad. Kogo tylko glos publiczny wskazal jako chrzescijanina, tego wigilowie
miejscy porywali natychmiast do wigzienia. Ofiar wprawdzie bylo juz mniej, bo ogét wy-
znawcéw schwytano i wymeczono, pozostali za$ albo wyszli z Rzymu, by w odleglych
prowincjach przeczeka¢ burze, albo kryli si¢ najstaranniej, nie odwazajgc si¢ zbiera¢ na
wspélne modlitwy inaczej, jak w arenariach lezacych poza miastem. Jednakze $ledzono
ich jeszcze i, pomimo iz wlasciwe igrzyska byly juz ukoriczone, zachowywano ich na na-
stgpne lub sadzono doraznie. Jakkolwiek lud rzymski nie wierzyl juz, by chrzescijanie
byli sprawcami pozaru miasta, jednakie ogloszono ich za nieprzyjaciét ludzkosci i pan-
stwa i edykt przeciw nim trwal ciagle w dawnej mocy.

Piotr Apostot dtugo nie $mial ukaza¢ si¢ w domu Petroniusza, wreszcie jednak pew-
nego wieczoru Nazariusz oznajmil jego przybycie. Ligia, ktéra chodzita juz o swej mocy,
i Winicjusz wybiegli na jego spotkanie i pocz¢li obejmowaé jego nogi, on za$ witat ich
ze wzruszeniem tym wickszym, ze niewiele pozostalo mu juz owiec w tej trzodzie, nad
ktérg rzady zdal mu Chrystus, a nad kedrej losem plakalo teraz jego wielkie serce. Totez
gdy Winicjusz rzekt mu: ,Panie! Za twojg to przyczyna Zbawiciel powrdcit mi j3”, on
odrzekt: ,Powrdcit ci ja dla wiary twojej i dlatego, by nie zamilkly wszystkie usta, ktére
wyznawaly imi¢ Jego.” I widocznie myslal wéwezas o tych tysigcach dzieci swych, poroz-
dzieranych przez dzikie zwierzgta, o tych krzyzach, ktérymi nabite byly areny, i o tych
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stupach ognistych w ogrodach ,Bestii”, albowiem méwit to z zaloscig wielkg. Winicjusz
i Ligia zauwazyli tez, ze wlosy jego pobielaly zupelnie, cata postaé pochylila si¢, a w twarzy
tyle miat smutku i cierpienia, jakby przeszedt przez wszystkie te béle i meki, przez ktére
przeszly ofiary wécieklosci i szalu Nerona. Lecz oboje rozumieli juz, ze gdy Chrystus sam
poddat si¢ mece i $mierci, nie moze uchyli¢ si¢ od niej nikt. Jednakze krajalo si¢ w nich
serce na widok Apostola, przygniecionego brzemieniem lat, trudu i bélu. Wige Wini-
cjusz, ktéry za kilka juz dni zamierzal odwiez¢ Ligi¢ do Neapolis, gdzie mieli spotkaé
Pomponie i udaé si¢ dalej do Sycylii, poczat go blagaé, by wraz z nimi opuscit Rzym.

Lecz Apostot polozyt reke na jego glowie i odpowiedzial:

— Slysz¢ oto w duszy stowa Pana, ktéry nad Jeziorem Tyberiadzkim rzekt mi: ,,Gdy$
byt mlodszym, opasowales si¢ i chodzites, kedy$ chcial, lecz gdy si¢ zestarzejesz, wycig-
gniesz rece twe, a inny ci¢ opasze i poprowadzi, gdzie ty nie cheesz.” Stuszna przeto, bym
poszed! za trzoda mojg.

A gdy umilkli, nie rozumiejac, co méwi, dodat:

— Dobiega korica trud méj, ale godcinno$¢ i odpocznienie znajde dopiero w domu
Pana.

Po czym zwrécil si¢ do nich, méwigc:

— Pamigtajcie mnie, bom was umitowal, jako ojciec mituje dzieci swoje, a co w zyciu
czyni¢ bedziecie, czyricie na chwale Pana.

Tak méwige podnidst nad nimi swe stare drzace dlonie i blogostawit ich, oni za$ tulili
si¢ do niego, czujac, Ze to jest ostatnie moze blogoslawienistwo, jakie z jego rak otrzymuja.

Przeznaczonym im jednak bylo widzie¢ go raz jeszcze. W kilka dni péiniej Petro-
niusz przyni6st groine wiesci z Palatynu. Odkryto tam, iz jeden z wyzwolenicow cezara
byt chrzescijaninem, i znaleziono u niego listy Apostotéw Piotra i Pawta z Tarsu oraz listy
Jakuba, Judy i Jana. Przebywanie Piotra w Rzymie bylo juz poprzednio wiadomym Ty-
gellinowi, sadzit jednak, ze 6w zginal wraz z tysigcami innych wyznawcéw. Teraz wydato
si¢, ze dwaj naczelnicy nowej wiary sg dotychczas przy zyciu i znajdujg si¢ w stolicy, posta-
nowiono wigc odnalezé ich i chwyci¢ za wszelka cen¢, gdyz spodziewano sig, iz dopiero
wraz z ich $miercig ostatnie korzenie nienawistnej sekty zostang wyrwane. Petroniusz
slyszal od Westynusa, iz sam cezar wydat rozkaz, by w ciagu trzech dni i Piotr, i Pawet
z Tarsu byli juz w Mamertyriskim wigzieniu, i ze cale oddzialy pretorianéw wystano dla
przetrza$niecia wszystkich doméw na Zatybrzu.

Winicjusz, uslyszawszy o tym, postanowil pdjé¢ ostrzec Apostola. Wieczorem obaj
z Ursusem, przywdziawszy galijskie plaszcze oslaniajace twarze, udali si¢ do domu Mi-
riam, u ktérej Piotr przebywal, polozonego na samym kraficu zatybrzariskiej czgsci mia-
sta, u stop Janikulskiego wzgodrza. Po drodze widzieli domy otoczone zotnierzami, kedrych
prowadzili jacy$ nieznani ludzie. Dzielnica byla zaniepokojona, a miejscami zbieraly si¢
gromady ciekawych. Tu i éwdzie centurionowie badali schwytanych wigzniéw, wypytujac
ich o Piotra Symeona i o Pawla z Tarsu.

Ursus i Winicjusz wyprzedziwszy zolnierzy doszli jednak szczesliwie do mieszkania
Miriam, w ktérym zastali Piotra otoczonego garstka wiernych. Tymoteusz, pomocnik
Pawta z Tarsu, i Linus znajdowali si¢ réwniez przy boku Apostota.

Na wie$¢ o bliskim niebezpieczeristwie Nazariusz wyprowadzit wszystkich ukrytym
przejéciem do furtki ogrodowej, a nast¢pnie do opuszczonych kamienioloméw, odle-
glych o kilkaset krokéw od bramy Janikulskiej. Ursus musial przy tym nie$¢ Linusa,
ktérego kosci, polamane przez tortury, nie zrosly si¢ dotychczas. Raz jednak znalazlszy
si¢ w podziemiu, uczuli si¢ bezpieczni i przy $wietle kaganka, ktéry rozniecil Nazariusz,
poczeli cichg naradg, jak ratowaé drogie im Zzycie Apostota.

— Panie — rzekl mu Winicjusz — niech jutro $witaniem Nazariusz wyprowadzi ci¢
z miasta ku Gérom Albariskim. Tam ci¢ odnajdziem i zabierzemy ci¢ do Ancjum, gdzie
czeka statek, ktdry ma przewiezd nas oboje do Neapolis i Sycylii. Szczesliwy bedzie dzien
i godzina, w ktdrej wstapisz w dom mdj i poblogostawisz moje ognisko.

Inni stuchali go z radoécig i nastawali na Apostota, méwigc:

— Chron sig, pasterzu nasz, albowiem nie osta¢ ci si¢ w Rzymie. Przechowaj zywa
prawdg, aby nie zginela wraz z nami i tobg. Wystuchaj nas, ktérzy blagamy ci¢ jak ojca.

— Uczyn to w imi¢ Chrystusa! — wolali inni czepiajac sig szat jego.

On za$ odpowiedzial:
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— Drzieci moje! Ktéz wie, kiedy mu Pan kres zywota naznaczy.

Lecz nie méwil, ze nie opusci Rzymu, i sam wahal si¢, co uczynié, gdyz juz od dawna
wkradla si¢ w dusz¢ jego niepewnos$¢, a nawet i trwoga. Oto trzoda jego byta rozproszo-
na, dzieto zburzone. Kosciot, ktéry przed pozarem miasta wybujal jak drzewo wspaniale,
obrécita w proch moc ,Bestii”. Nie zostalo nic précz fez, nic précz wspomnien, mak
i $mierci. Siejba wydala plon obfity, ale szatan wdeptal go w ziemi¢. Zastepy anioléw nie
przyszly na pomoc gingcym i oto Neron rozsiada si¢ w chwale nad $wiatem, straszny,
potezniejszy niz kiedykolwiek, pan wszystkich moérz i wszystkich ladéw. Nieraz juz Bozy
rybak wyciagal w samotnosci rece ku niebu i pytat: ,Panie! Co mam czynié¢? Jakoz mi
si¢ osta¢? I jakoz, starzec bezsilny, mam walczy¢ z ta nieprzebrang sila Ztego, ktéremu
pozwolites wladad i zwyci¢zad?”

I wolat tak z gl¢bi niezmiernego bélu, powtarzajac w duszy: ,Nie masz juz onych
owiec, ktdre mi pa$¢ kazale$, nie masz Twego KoSciola, pustka i zaloba w Twej stolicy,
wiec co mi teraz rozkazesz? Mamli tu zostaé czy tez wyprowadzié reszte trzody, aby$my
gdzie$ za morzami stawili w ukryciu imi¢ Twoje?”

I wahat si¢. Wierzyl, ze prawda zywa nie zginie i musi przewazy¢, ale chwilami myslat,
ze nie przyszed! jeszcze jej czas, ktdry nadejdzie wéwezas dopiero, gdy Pan zstapi na ziemig
w dzien sadu w chwale i potedze stokro¢ od Neronowej potezniejsze;.

Czgsto wydawato mu sig, iz jesli sam opusci Rzym, wierni pdjda za nim, a on zawiedzie
ich wéwczas az hen, do cienistych gajéw Galilei, nad cichg tod Tyberiadzkiego Morza,
do pasterzy, spokojnych jak golebie lub jako owce, ktore si¢ tam pasg wéréd czabrow
i nardu. I coraz wigksza cheé ciszy i wypoczynku, coraz wigksza tgsknota za jeziorem
i Galileg ogarniala rybacze serce, coraz czgstsze tzy naplywaly do oczu starca.

Lecz gdy na chwile uczynit juz wybér, ogarniat go nagly strach i niepoké;j. Jakoz
ma opusci¢ to miasto, w ktdrym tyle kewi meczeniskiej wsigklo w ziemie i gdzie tyle
ust konajacych dawalo $wiadectwo prawdzie? Ma-1i¥’! on jeden uchyli¢ si¢ od tego? I co
odpowie Panu, gdy uslyszy stowa: ,Oto oni pomarli za wiar¢ swoja, a ty uciekles?”

Noce i dni uplywaly mu w trosce i zmartwieniu. Inni, ktérych rozdarly lwy, ktérych
poprzybijano na krzyze, ktérych popalono w ogrodach cezara, posneli po chwilach meki
w Panu, on za$ spa¢ nie moégl i czul meke wicksza od tych wszystkich, ktére obmyslali
kaci dla ofiar. Swit czesto juz bielit dachy doméw, gdy on wolat jeszcze z glebi rozialonego
serca:

— Panie, przecz mi tu przyj$¢ kazale$ i w tym gniezdzie Bestii zatozy¢ stolice Twoja?

Przez trzydziesci cztery lata od $mierci Pana swego nie zaznat spoczynku. Z kosturem
w reku obiegal $wiat i opowiadal ,,dobra nowing”. Sily jego wyczerpaly si¢ w podrézach
i trudach, az wreszcie gdy w tym grodzie, ktéry byt glowa $wiata, utwierdzit dzielo Mi-
strza, jedno ogniste tchnienie Zlosci zzeglo®? je, i widzial, ze walke trzeba podja¢ na
nowo. I jakg walke! Z jednej strony cezar, senat, lud, legie obejmujace zelazng obrecza
caly $wiat, nieprzeliczone grody, nieprzeliczone ziemie, potega, jakiej oko ludzkie nie
widzialo, z drugiej strony on, tak zgicty wiekiem i pracg, ze drzgce jego rece zaledwie juz
zdofaly unie$¢ kij podrézny.

Wiec chwilami méwit sobie, ze nie jemu mierzy¢ si¢ z cezarem Romy i ze dziela tego
moze dokonaé tylko sam Chrystus.

Wszystkie te mysli przebiegaly teraz przez jego stroskana glowe, gdy stuchal présh
ostatniej garstki swych wiernych, oni za$, otaczajac go coraz ciasniejszym kolem, powta-
rzali blagalnymi glosami:

— Chron si¢, Rabbi, i nas wyprowadz spod mocy Bestii.

Wreszcie i Linus pochylit przed nim swa umeczong glowe.

— Panie! — méwit — tobie Zbawiciel kazat pas¢ owce swoje, ale nie ma juz tu
ich lub jutro ich nie bedzie, wige idZ tam, gdzie je odnalezé jeszcze mozesz. Oto zywie
jeszcze stowo Boze i w Jeruzalem, i w Antiochii, i w Efezie, i w innych miastach. Co
wskoérasz zostawszy w Rzymie? Gdy legniesz, powickszysz tylko tryumf Bestii. Janowi
Pan nie oznaczyl kresu zycia, Pawel jest obywatelem rzymskim i bez sadu kara¢ go nie
mogg, lecz jesli nad toba, Nauczycielu, rozsrozy si¢ moc piekielna, wéwczas ci, w ktorych
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upadlo juz serce, pytaé beda: , K6z jest nad Nerona?” Ty$ jest opoka, na ktérej zbudo-
wany jest Koéciét Bozy. Daj nam umrze¢, ale nie pozwél na zwyciestwo Antychrysta nad
Namiestnikiem Bozym i nie wracaj tu, poki Pan nie skruszy tego, ktéry wytoczyl krew
niewinng.

— Patrz na lzy nasze! — powtarzali wszyscy obecni.

bzy splywaly i po twarzy Piotra. Po chwili jednak podnidst si¢ i wyciagajac nad kle-
czacymi dlonie rzekt:

— Niech imi¢ Paiskie bedzie uwielbione i niech si¢ stanie wola Jego!

ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY

O brzasku nastgpnego dnia dwie ciemne postaci posuwaly si¢ droga Appijska ku réwni-
nom Kampanii.

Jedna z nich byl Nazariusz, drugg Piotr Apostol, ktéry opuszczal Rzym i meczonych
w nim wspotwyznawcéw. Niebo na wschodzie przybieralo juz leciuchny odcient zielony,
ktéry z wolna, coraz wyrazniej bramowat si¢ u dotu barwg szafranng. Drzewa o srebrnych
lisciach, biale marmury willi i tuki wodociagéw, biegnace przez réwnine ku miastu, wy-
chylaly si¢ z cienia. Rozjasniala si¢ stopniowo zielono$¢ nieba, nasycajac si¢ zlotem. Za
czym wschéd zaczal rézowied i rozéwiecit Gory Albariskie, ktdre ukazaly si¢ cudne, lilio-
we, jakby z samych tylko blaskéw zlozone.

Swit odbijat si¢ w drigcych na lidciach drzew kroplach rosy. Mgla rzedia odkrywajac
coraz szerszy widok na réwning, na lezace na niej domy, cmentarze, miasteczka i kepy
drzew, miedzy keérymi bielaly kolumny $wigtyri.

Droga byla pusta. Wie$niacy, ktorzy zwozili jarzyny do miasta, nie zdazyli jeszcze
widocznie pozaprzega¢ do wozkéw. Od plyt kamiennych, ktérymi az do gor wylozony byt
gosciniec, szedl w ciszy odglos drewnianych postotéw?73, jakie podrézni mieli na nogach.

Potem stofice wychylilo si¢ przez przelecz gér, ale zarazem dziwny widok uderzyt oczy
Apostola. Oto wydalo mu sig, iz ztocisty krag, zamiast wznosi¢ si¢ wyzej i wyzej na niebie,
zsunat si¢ ze wzgdrz i toczy si¢ po drodze.

Wowcezas Piotr zatrzymat sie i rzekt:

— Widzisz t¢ jasno$¢, ktéra zbliza si¢ ku nam?

— Nie widz¢ nic — odpowiedzial Nazariusz.

Lecz Piotr po chwili ozwal si¢ przystoniwszy oczy dionia:

— Jakowa$ posta¢ idzie ku nam w blasku slonecznym.

Do uszu ich nie dochodzit jednak najmniejszy odglos krokéw. Naokét bylo cicho
zupelnie. Nazariusz widziat tylko, ze w dali drig drzewa, jakby je kto$ potrzasal, a blask
rozlewa si¢ coraz szerzej na réwninie.

I poczal patrzeé ze zdziwieniem na Apostola.

— Rabbi! Co ci jest? — zawolal z niepokojem.

A z rak Piotra kostur podrézny wysunat si¢ na ziemie, oczy patrzyly nieruchomie
przed siebie, usta byly otwarte, w twarzy malowalo si¢ zdumienie, rado$¢, zachwyt.

Nagle rzucit si¢ na kolana z wyciagni¢tymi przed si¢ ramionami, a z ust jego wyrwal
si¢ okrzyk:

— Chryste! Chryste!...

I przypadl glowa do ziemi, jakby calowal czyjes stopy.

Dtugo trwalo milczenie, po czym w ciszy ozwaly si¢ przerywane tkaniem stowa starca:

— Quo vadis, Domine?974,..

I nie slyszal odpowiedzi Nazariusz, lecz do uszu Piotrowych doszed! glos smutny
i stodki, ktéry rzekt:

— Gdy ty opuszczasz lud méj, do Rzymu ide, by mnie ukrzyzowano raz wtéry.

Apostol lezal na ziemi, z twarzg w prochu, bez ruchu i stowa. Nazariuszowi wydato
si¢ juz, ze omdlal lub umarl, ale on powstal wreszcie, drzgcymi r¢koma podnidst kij
pielgrzymi i nic nie méwigc zawrécit ku siedmiu wzgdrzom miasta.

Pachole za$, widzac to, powtérzylo jak echo:

— Quo vadis, Domine?...
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— Do Rzymu — odrzekt cicho Apostol.

I wrécit.

Pawel, Jan, Linus i wszyscy wierni przyjeli go ze zdumieniem i z trwoga tym wigk-
sza, ze wiadnie o brzasku, zaraz po jego wyjsciu, pretorianie otoczyli mieszkanie Miriam
i szukali w nim Apostota. Lecz on na wszystkie pytania odpowiadat im tylko z radoscia
i spokojem:

— Panam widzial!

I tegoz jeszcze wieczora udal si¢ na cmentarz ostrianiski, aby nauczaé i chrzcié tych,
ktérzy cheieli si¢ skapa¢ w wodzie zycia.

I odtad przychodzit tam codziennie, a za nim ciggnely co dzien liczniejsze ttumy.
Zdawalo si¢, ze z kazdej lzy meczeniskiej rodzg si¢ nowi wyznawcy i ze kazdy jek na arenie
odbija si¢ echem w tysigcznych piersiach. Cezar plawit si¢ we krwi, Rzym i caly $wiat
pogariski szalal. Ale ci, ktérym do$¢ byto zbrodni i szatu, ci, ktérych deptano, ci, ktd-
rych zycie bylo zyciem niedoli i ucisku, wszyscy pognebieni, wszyscy smutni, wszyscy
nieszcze$ni przychodzili stuchaé dziwnej powiesci o Bogu, ktéry z mitosci dla ludzi dat
si¢ ukrzyzowa¢, by odkupi¢ ich winy.

Odnajdujac zaé$ Boga, ktérego mogli kocha¢, odnajdowali to, czego nie mdgl da¢
dotychczas nikomu $wiat dwezesny — szczgdcie z mitodci.

A Piotr zrozumial, ze ni cezar, ni wszystkie jego legie nie zmoga prawdy zywej, ze
nie zaleja jej ni lzy, ni krew i ze teraz dopiero zaczyna si¢ jej zwycigstwo. Zrozumiat
réwniez, dlaczego Pan zawrdcit go z drogi: oto to miasto pychy, zbrodni, rozpusty i potegi
poczynalo by¢ jego miastem i podwdjng stolicg, z ktdrej plynal na $wiat rzad cial i dusz.

ROZDZIAL. SIEDEMDZIESIATY PIERWSZY

Az wreszcie spelnit si¢ czas dla obu Apostotéw. Ale jakby na zakorczenie stuzby, da-
nym byto Bozemu rybakowi utowi¢ dwie dusze nawet i w wiezieniu. Zohnierze Proces-
sus i Martynianus, ktérzy pilnowali go w wiczieniu Mamertyriskim, przyjeli chrzest. Po
czym nadeszla godzina meki. Nerona nie bylo wowczas w Rzymie. Wyrok wydali He-
lius i Politetes, dwaj wyzwolericy, ktérym cezar powierzyl na czas swej niebytnosci rzady
nad Rzymem. Wiekowego Apostola poddano naprzdd przepisanej przez prawo chlo-
$cie, a nastepnego dnia wywiedziono za mury miasta, ku wzgdrzom Watykariskim, gdzie
mial ponies¢ przeznaczong mu kare krzyza. Zotnierzy dziwit thum, keory zebrat sie przed
wiezieniem, gdyz w pojeciu ich $mier¢ prostego czlowieka i w dodatku cudzoziemca nie
powinna byla budzi¢ tyle zajecia, nie rozumieli za$, ze korowdd 6w nie skladal si¢ z cieka-
wych, ale z wyznawcdw, pragnacych odprowadzié¢ na miejsce kazni Wielkiego Apostota.
Po poludniu otworzyly si¢ wreszcie bramy wigzienia i Piotr ukazat si¢ wéréd oddziatu pre-
torianéw. Storice znizylo si¢ juz nieco ku Ostii, dzien byt cichy i pogodny. Piotrowi ze
wzgledu na jego sedziwe lata nie kazano nies¢ krzyza, sadzono bowiem, ze go udzwignaé
nie zdola, ani tez nie zalozono mu widel na szyj¢, by mu nie utrudnia¢ pochodu. Szedt
wolny i wierni mogli go widzie¢ doskonale. W chwili gdy wérdéd zelaznych hetméw zot-
nierskich ukazala si¢ jego biala glowa, placz rozlegl sic w tlumie, lecz natychmiast prawie
ustal, albowiem twarz starca miala w sobie tyle pogody i takg ja$niala radoscia, iz wszyscy
pojeli, ze to nie ofiara idzie ku straceniu, ale zwycigzca odbywa pochéd tryumfalny.

Jakoz tak bylo. Rybak, zwykle pokorny i pochylony, szed! teraz wyprostowany, wyz-
szy wzrostem od zolnierzy, pelen powagi. Nigdy nie widziano w postawie jego tyle ma-
jestatu. Zdawad by si¢ moglo, iz to monarcha posuwa si¢, otoczony przez lud i zolnierzy.
Ze wszystkich stron podniosly si¢ glosy: ,Oto Piotr odchodzi do Pana.” Wszyscy jak-
by zapomnieli, ze czeka go meka i $mier¢. Szli w uroczystym skupieniu, ale w spokoju,
czujac, ze od $mierci na Golgocie nie stalo si¢ dotychczas nic réwnie wielkiego i ze jako
tamta odkupita $wiat caly, tak ta ma odkupi¢ to miasto.

Po drodze ludzie zatrzymywali si¢ ze zdziwieniem na widok tego starca, wyznawcy za$,
kladngc im rece na ramiona, méwili spokojnymi glosami: ,Patrzcie, jako umiera spra-
wiedliwy, keéry znal Chrystusa i opowiadal mitos¢ na $wiecie.” A owi wpadali w zadume,
po czym odchodzili méwigc sobie: ,Zaprawde, ten nie mégl by¢ niesprawiedliwy.”

Po drodze milkly wrzaski i wolania uliczne. Orszak posuwat si¢ wéréd doméw swie-
zo wzniesionych, wéréd bialych kolumn $wiatyn, nad ktérych naczétkami wisialo niebo
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glebokie, ukojone i bigkitne. Szli w ciszy; czasem tylko zabrzgczaly zbroje Zolnierzy lub
podnibst si¢ szmer modlitw. Piotr stuchat ich i twarz jasniata mu coraz wicksza radoscia,
albowiem wzrok jego zaledwie mdgl ogarnaé owe tysiace wyznawcow. Czul, ze dziela
dokonat, i wiedziat juz, ze ta Prawda, ktérg cale zycie opowiadal, zaleje wszystko jak fala
i ze nic juz powstrzymac jej nie zdofa. A tak myslac, podnosit oczy ku gérze i méwit:
yPanie, kazale$ mi podbi¢ ten gréd, kidry panuje $wiatu, wigcem go podbil¥7s. Kazales
mi zalozy¢ w nim stolicg swoja, wigcem ja zalozyl. To Twoje miasto teraz, Panie, a ja id¢
do Ciebie, bom si¢ spracowal bardzo.”

Przechodzac wige kolo $wigtyt méwil im: ,,Chrystusowymi swigtyniami bedziecie.”
Patrzac na roje ludzi, przesuwajacych sie przed jego oczyma, méwit im: ,,Chrystusowy-
mi bedg wasze dzieci stugami.” I szedt w poczuciu spelnionego podboju, $wiadom swej
zastugi, $éwiadom mocy, ukojony, wielki. Zotierze poprowadzili go przez most Tryum-
falny’¢, jakby mimo woli dajac jego tryumfowi $wiadectwo, i wiedli dalej ku Naumachii
i cyrkowi. Wierni z Zatybrza przylaczyli si¢ do pochodu i uczynita si¢ gestwa ludu tak
wielka, iz centurion, przywodzacy pretorianom, domysliwszy si¢ wreszcie, iz prowadzi
jakowego$ arcykaptana, ktérego otaczajg wierni, zaniepokoit si¢ zbyt malg liczbg zolnie-
rzy. Lecz ani jeden okrzyk oburzenia lub wéciekloéci nie ozwat si¢ w thumie. Twarze byly
przejete wielkoscig chwili, uroczyste i zarazem pelne oczekiwania, niektérzy bowiem wy-
znawcy przypominajgc sobie, iz przy $mierci Pana ziemia rozstgpowala si¢ z przerazenia,
a umarli podnosili si¢ z grobéw, mysleli, ze i teraz nastapig moze jakie$ znaki widome,
po ktérych nie zatrze si¢ przez wieki $mier¢é Apostota. Inni méwili sobie nawet: ,A nuz
Pan wybierze godzing Piotrowa, aby zstapi¢ z nieba, jako byl przyobiecal, i uczyni¢ sad
nad $wiatem.” W tej za$ my$li polecali si¢ milosierdziu Zbawiciela.

Ale naokét bylo spokojnie. Wzgérza zdawaly si¢ wygrzewaé i odpoczywalé w ston-
cu. Pochéd zatrzymat sie wreszcie miedzy cyrkiem a wzgbrzem Watykanskim. Zohnierze
wzigli si¢ teraz do kopania dotu, inni polozyli na ziemi krzyz, mloty i gwozdzie, czekajac,
poki przygotowania nie zostang ukoriczone, thum zaé, cichy zawsze i skupiony, kleknat
naokét.

Apostol, z glowa w promieniach i ztotych blaskach, zwrécit si¢ po raz ostatni ku mia-
stu. Z dala, nieco w dole, wida¢ byto Tyber $wiecacy; po drugim brzegu pole Marsowe,
wyzej mauzoleum Augusta, nizej olbrzymie termy, ktdre Nero wlasnie byt wznosi¢ po-
czal, jeszcze nizej teatr Pompejusza, a za nimi miejscami widne, miejscami zakryte przez
inne budowy Saepta Julia, mndstwo portykéw, $wigtyn, kolumn, spi¢trzonych gmachéw
i wreszcie hen, w dali, wzgbrza oblepione domami, olbrzymie rojowisko ludzkie, ktdrego
krarice niknely w mgle blekitnej, gniazdo zbrodni, ale i sily, szalenistwa, ale i tadu, ktére
stalo si¢ glows $wiata, jego ciemiezca, ale zarazem jego prawem i pokojem, wszechpo-
tezne, nieprzemozone, wieczyste.

Piotr za$, otoczony zolnierzami, spogladal na nie tak, jakby spogladat wladca i krél
na swe dziedzictwo. I méwit: ,Odkupiones$ jest i moje.” A nike, nie tylko migdzy zot-
nierstwem kopigcym dél, w ktéry miano wstawié krzyz, ale nawet migdzy wyznawcami,
nie umial odgadna¢, ze istotnie stoi miedzy nimi prawdziwy wladca tego grodu i ze mi-
ng cezarowie, przeplyna fale barbarzyficow, ming wieki, a 6w starzec bedzie tu panowat
nieprzerwanie.

Storice chylilo si¢ jeszcze bardziej ku Ostii i stalo si¢ wielkie i czerwone. Cala zachod-
nia strona nieba poczeta ptongé blaskiem niezmiernym. Zotnierze zblizyli sie do Piotra,
by go rozebral.

Lecz on, modlac si¢, wyprostowal si¢ nagle i wyciagnat wysoko prawice. Oprawcy
zatrzymali si¢ jakby onie$mieleni jego postawa; wierni zatrzymali rowniez oddech w pier-
siach, sadzac, ze chee przeméwié, i nastala cisza niezmacona.

On za$, stojac na wyniesieniu, poczagl wyciagnicta prawicg czynic znak krzyza, blogo-
stawigc w godzinie $mierci:

— Urbi et orbi!”7

A w ten sam cudny wieczér inny oddzial zolnierzy prowadzit droga Ostyjska Pawta
z Tarsu ku miejscowoéci zwanej Aquae Salvia. I za nim réwniez postgpowala gromada

TSwigcem go pobil — wiec go pobilem. [przypis edytorski]
“76most Tryumfalny — Pons Triumphalis. [przypis redakeyjny]
“7urbi et orbi! (lac.) — miastu i $wiatu (dzi$ formula blogostawieristwa papieskiego). [przypis edytorski]

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 267

Miasto

Cud, Smier¢

Miasto

Wihadza



wiernych, ktérych nawrécil, a on poznawal blizszych znajomych, zatrzymywat si¢ i roz-
mawial z nimi, gdyz jako obywatelowi rzymskiemu, straz okazywata mu wicksze wzgledy.
Za bramg, zwang Tergemina, spotkal Plautylle, cérke prefekea Flawiusza Sabinusa, i wi-
dzac jej miodg twarz zalang tzami, rzekt: ,Plautyllo, c6rko Zbawienia wiecznego, odejdz
w pokoju. Pozycz mi tylko zastony, ktérg zawigza mi oczy w chwili, gdy bede odcho-
dzit do Pana.” I wzigwszy zastong szedl dalej, z twarza tak pelng radosci, z jaka robotnik,
ktéry przepracowat dobrze dzieni caly, wraca do domu. Mysli jego, podobnie do Piotro-
wych, byly spokojne i pogodne jak owo niebo wieczorne. Oczy patrzyly w zamysleniu
na réwning, ktdra ciagnela si¢ przed nimi, i na Géry Albariskie, zanurzone w $wietle.
Rozpamiegtywat o swoich podrézach, o trudach i pracy, o walkach, w ktérych zwyciezal,
i kosciotach, ktére po wszystkich ziemiach i za wszystkimi morzami zalozyl, i myslal, ze
dobrze zarobil na spoczynek. I on takze dzieta dokonal. Czul, ze siejby jego nie rozwieje
juz wiatr zlodci. Odchodzil z ta pewnoscig, ze w walce, ktdra jego Prawda wypowiedziata
$wiatu, ona zwyciezy, i niezmierna pogoda zstgpowala mu do duszy.

Droga na miejsce stracenia byta daleka i wieczér poczat zapadaé. Géry staly sie purpu-
rowe, a podnéia ich zapadaly z wolna w cieri. Trzody wracaly do doméw. Gdzieniegdzie
szly gromadki niewolnikéw z narzedziami pracy na ramionach. Przed domami na drodze
bawily si¢ dzieci spogladajac z ciekawo$cia na przechodzacy oddzial zolnierzy. W tym
za$ wieczorze, w tym przezroczym zlotym powietrzu byl nie tylko spokdj i ukojenie, ale
jakowa$ harmonia, ktéra z ziemi zdawata si¢ podnosi¢ ku niebu. A Pawel styszal ja i serce
przepelniato mu si¢ radoécig na mysl, ze do owej muzyki $wiata dodat dzwigk jeden, ked-
rego nie bylo dotad, a bez ktérego ziemia cala byla ,jako miedz brzgkajaca i jako cymbat
brzmiacy”.

I przypominal sobie, jako uczyt ludzi miltosci, jako im méwil, iz chocby rozdali ma-
jetno$¢ na ubogich i cho¢by posiedli wszystkie jezyki i wszystkie tajemnice, i wszystkie
nauki, niczym nie beda bez mitosci, ktéra jest taskawa, cierpliwa, ktéra zlego nie wyrza-
dza, nie pragnie czci, wszystko znosi, wszystkiemu wierzy, wszystkiego si¢ nadziewa®’s,
wszystko wytrwa.

Oto mu wiek zycia splynal na nauczaniu ludzi takiej Prawdy. A teraz méwil sobie
w duszy: ,Jakaz sita jej sprosta i coz ja zwycigzy? Jakoz przyttumic ja zdofa cezar, choéby
dwakro¢ miat tyle legionéw, dwakro¢ tyle miast i morz, i ziem, i narodéw?”

I szed! po zaplate jako zwyciezca.

Orszak porzucit wreszcie wielkg drogg i skrecit na wschdd waska $ciezkg ku Salwijskim
Wodom. Na wrzosach lezalo storice czerwone. Przy rédle centurion zatrzymal zolnierzy,
albowiem chwila nadeszta.

Lecz Pawel zarzuciwszy na ramie zastong Plautylli, aby zawiaza¢ sobie nig oczy, wzni6st
po raz ostatni zrenice, pelne niezmiernego spokoju, ku odwiecznym blaskom wieczornym
i modlit si¢. Tak! Chwila nadeszla, ale on widzial przed sobg wielki goéciniec z z6rz,
wiodgcy ku niebu, i w duszy méwit sobie te same slowa, ktére poprzednio w poczuciu swej
spetnionej stuzby i bliskiego korica napisal: ,Potykaniem dobrym potykatem si¢, wiargm
zachowal, zawodum dokonal, na ostatek przeznaczon mi jest wieniec sprawiedliwo$ci.”

ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY DRUGI

Rzym szalal po dawnemu, tak iz zdawalo sig, ze to miasto, ktére podbito $wiat, poczyna
si¢ wreszcie z bruku przewodnikéw rozdzieral samo w sobie. Jeszcze zanim dla Aposto-
16w wybila ostatnia godzina, przyszed! spisek Pizona, a po nim kosba tak nieublagana
najwyzszych gléw w Rzymie, ze tym nawet, ktérzy widzieli boéstwo w Neronie, wydat
sie on w koricu béstwem $mierci. Zatoba padta na miasto, strach rozsiadt sie po domach
i w sercach, ale portyki wiericzyly si¢ bluszczem i kwiatami, nie wolno bylo okazywac za-
lu po zmarlych. Ludzie, ktérzy budzili si¢ z rana, zadawali sobie pytanie, czyja dzi$ kolej
nadejdzie. Orszak mar, ciagnacych za cezarem, powickszal si¢ z dniem kazdym.

Pizo przyplacit glows spisek, a za nim poszli Seneka i Lukan, Feniusz Rufus i Plau-
cjusz Lateranus, i Flawiusz Scewinus, i Afraniusz Kwincjanus, i rozpustny towarzysz sza-
lenstw cezara Tuliusz Senecjo, i Prokulus, i Ararykus, i Tugurynus, i Gratus, i Sila-
nus, i Proksymus, i Subriusz Flawiusz, niegdy$ oddany caly dusza Neronowi, i Sulpicjusz

Tnadziewac sig (daw.) — dzié: mie¢ nadzieje. [przypis edytorski]
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Asper. Jednych gubila wlasna nikczemno$¢, innych bojazs, innych bogactwa, innych
mestwo. Cezar, przerazony sama liczbg spiskowych, okryt zolnierstwem mury i trzymat
miasto jakby w oblezeniu, wysylajac co dzien centuriondéw z wyrokami $mierci do podej-
rzanych doméw. Skazani plaszezyli si¢ jeszcze w listach, pelnych pochlebstw, dzigkujac
cezarowi za wyrok i zapisujac mu cz¢$¢ mienia, aby resztg dla dzieci ocali¢. Zdawato si¢
w koricu, ze Nero umyélnie przebiera wszelka miare, by si¢ przekonad, do jakiego stop-
nia znikezemnieli ludzie i jak dlugo zniosg krwawe rzady. Za spiskowymi wytracano ich
krewnych, przyjaciél i prostych nawet znajomych. Mieszkaricy wspanialych, wzniesio-
nych po pozarze doméw, wychodzac na ulice, byli pewni, iz ujrza cale szeregi pogrzebdw.
Pompejusz, Korneliusz Marcjalis, Flawiusz Nepos i Stacjusz Domicjusz zgineli, oskarzeni
o brak milosci dla cezara; Nowiusz Pryskus, jako przyjaciel Seneki; Rufiusza Kryspina
pozbawiono prawa ognia i wody dlatego, ze niegdy$ byl mezem Poppei. Wielkiego Tra-
zeasza zgubila cnota, wielu przyplacito zyciem szlachetne pochodzenie, nawet i Poppea
padla ofiarg chwilowego uniesienia cezara.

A senat plaszezyl si¢ przed straszliwym wiadcg, wznosil na jego cze$¢ $wigtynie, czynit
wota za jego glos, wieniczyt jego posagi i przeznaczal mu kaplanéw, jak béstwu. Sena-
torowie ze drzeniem w duszy szli na Palatyn, by wielbi¢ $piew ,Periodonicesa” i szaleé
z nim razem wérdd orgii nagich cial, wina i kwiatéw.

A tymczasem z dotu, na roli przesigklej krwig i lzami, wzrastata cicho, ale coraz po-
tezniej, siejba Piotrowa.

ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY TRZECI

Winicjusz do Petroniusza:

»Wiemy i tu, carissime, co dzieje si¢ w Rzymie, a czego nie wiemy, to nam dopo-
wiadajg listy twoje. Gdy rzucisz kamien w wodg, fale rozchodzy si¢ coraz dalej i dalej
naokét, wigc taka fala szatu i zlosci doszta z Palatynu az do nas. Po drodze do Grecji byt
tu wyslany przez cezara Karynas, ktéry ztupit miasta i $wigtynie, by prézny skarb zapet-
ni¢. Za ceng potu i tez ludzkich buduje si¢ w Rzymie Domus Aurea. By¢ mote, ze $wiat
nie ogladal dotad takiego domu, ale tez nie ogladat i kezywd takich. Ty przecie znasz
Karynasa. Podobnym do niego byt Chilo, zanim $miercig nie odkupit zycia. Lecz do le-
zgcych w naszym poblizu miasteczek nie dotarli jego ludzie, moze dlatego, ze nie masz
w nich $wiatyn i skarbéw. Pytasz, czy$my bezpieczni? Odpowiem ci tylko, ze$my zapo-
mniani, i niech ci to wystarczy za odpowiedz. Oto w tej chwili z portyku, pod ktérym
pisz¢, widzg nasza spokojng zatoke, a na niej Ursusa w lodzi, zapuszczajacego sie¢ w jasne
tonie. Zona moja przedzie czerwong wetne obok mnie, a w ogrodach pod cieniem drzew
migdalowych $piewaja nasi niewolnicy. O, co za spokdj, carissime, i jakie zapomnienie
dawnych trwog i bolesci! Ale to nie Parki, jak piszesz, przeda tak stodko ni¢ naszego
zywota, to blogostawi nam Chrystus, umitowany nasz Bég i Zbawiciel. Zal i tzy znamy,
bo nasza Prawda kaze nam plakaé nad cudzg niedols, ale nawet i w owych lzach tkwi nie
znana wam pociecha, ze kiedy$, gdy splynie czas zycia naszego, odnajdziem tych wszyst-
kich drogich, ktérzy zgingli i za Boska nauke majg zginaé jeszeze. Dla nas Piotr i Pawel
nie zmarli, lecz narodzili si¢ w chwale. Dusze nasze ich widza i gdy oczy placza, serca
weselg si¢ ich weselem. O tak, drogi, jeste$my szcze$liwi szcze$ciem, jakiego nic zburzy¢
nie zdota, poniewaz $mier¢, ktéra dla was jest konicem wszystkiego, dla nas bedzie tylko
przejéciem do wickszego jeszcze spokoju, wigkszego kochania, wigkszej radosci.

I tak nam plyna tu dni i miesigce w pogodzie serc. Studzy nasi i niewolnicy wierza
réwniez, jak i my, w Chrystusa, a ze On milo$¢ nakazal, wigc mitujemy si¢ wszyscy.
Nieraz, gdy slorice zachodzi lub gdy ksiezyc blyszczy juz na wodzie, rozmawiamy z Ligia
o dawnych czasach, ktére dzi$ snem nam si¢ wydaja, a gdy pomysle, jak ta droga glowa,
ktdra dzi$ co dzien kolysze na piersiach, bliska byla meki i zaglady, calg dusza wielbi¢ mo-
jego Pana, bo z tych rak On jeden mégt ja wyrwaé, ocali¢ z areny i wrécié mi na zawsze.
O Petroniuszu, widziale$ przecie, ile ta nauka daje pociechy i wytrwania w niedoli, ile
cierpliwosci i odwagi wobec $mierci, wice przyjedz, zobacz, ile daje szczgscia w zwyklych,
powszednich dniach zycia. Ludzie, widzisz, nie znali dotagd Boga, ktérego by mozna mi-
towa¢, przeto nie mitowali si¢ i migdzy soba i stad szla ich niedola, bo jako $wiatto ze
storica, tak szcze¢dcie z milosci wyplywa. Nie nauczyli ich tej prawdy ni prawodawcy, ni
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filozofowie, i nie bylo jej ni w Grecji, ni w Rzymie, a gdy méwi¢: ni w Rzymie, to znaczy
na ziemi calej. Oschla i zimna nauka stoikéw, do ktérej garng si¢ ludzie cnotliwi, hartuje
serca jak miecze, ale zobojetnia je raczej, zamiast je czyni¢ lepszymi. Lecz po co ja mé-
wie to tobie, ktory$ wiecej sie uczyl i wiccej rozumiesz ode mnie. Ty$ przecie znat takze
Pawta z Tarsu i nieraz rozmawiale$ z nim dtugo, wigc wiesz najlepiej, zali wobec prawdy,
ktéra on opowiadal, wszystkie nauki waszych filozoféw i retoréw nie s3 czczymi baikami
i pustym brzekiem stéw bez znaczenia? Pamictasz pytanie, ktére on ci zadat: ,A gdyby
cezar byt chrzescijaninem, zalibyscie si¢ nie czuli bezpieczniejsi, pewniejsi posiadania te-
go, co posiadacie, prozni trwdg i spokojni o wasze jutro?” Ale§ ty méwil mi, ze nasza
prawda jest nieprzyjaciotka zycia, a ja odpowiadam ci teraz, ze gdybym od poczatku listu
powtarzal tylko dwa wyrazy: ,Jestem szczgsliwy!”, jeszcze bym szezgdcia mego wyrazid ci
nie zdotal. Powiesz mi na to, ze szcz¢dcie moje to Ligia! Tak, drogi! Dlatego, ze kocham
jej dusze nie$miertelng i ze oboje milujemy si¢ w Chrystusie, a w takiej miloéci nie masz
ni rozfaczen, ni zdrad, ni zmian, ni staroéci, ni $mierci. Bo gdy minie mlodo$¢ i uroda,
gdy zwigdng ciala nasze i przyjdzie $mier¢, mitos¢ si¢ ostoi, gdyz ostoja si¢ dusze. Zanim
oczy moje otworzyly si¢ na $wiatto, gotéw bytem dla Ligii podpali¢ nawet dom wiasny,
a teraz ci méwi¢: nie kochalem jej, bo kocha¢ dopiero mnie Chrystus nauczyl. W Nim
jest zrédlo szezedcia i spokoju. Toé nie ja méwie, jeno oczywisto$¢ sama. Poréwnaj wasze
podszyte trwoga rozkosze, wasze niepewne jutra upojenia, wasze orgie, podobne do styp
pogrzebowych, z zyciem chrzedcijan, a znajdziesz gotowa odpowiedz. Lecz aby$ mogt le-
piej poréwnal, przyjedz w nasze pachnace czabrem goéry, do naszych cienistych gajow
oliwnych, nad nasze pokryte bluszczem brzegi. Czeka ci¢ tu spokdj, jakiego$ dawno nie
zaznal, i serca, ktére ci¢ kochaja prawdziwie. Ty$, majac dusze szlachetng i dobra, po-
winien by¢ szczesliwy. Twoj bystry umyst potrafi prawde rozpoznaé, a gdy poznasz, to
ja pokochasz, bo moze mozna by¢ jej wrogiem, jak cezar i Tygellin, ale obojetnym dla
niej nikt by¢ nie potrafi. O mdj Petroniuszu, oboje z Ligia cieszymy si¢ nadzieja, ze ci¢
ujrzymy niezadlugo. BadZ zdréw, szcz¢sliwy i przybywaj.”

Petroniusz odebrat list Winicjusza w Cumae, dokad byt wyjechal wraz z innymi au-
gustianami, dazagcymi za cezarem. Dlugoletnia jego walka z Tygellinem miata si¢ ku kon-
cowi. Petroniusz wiedzial juz, ze musi w niej pas¢, i rozumial tego powody. W miare jak
cezar z kazdym dniem spadat coraz nizej do roli komedianta, blazna i woznicy, w miare jak
grzazt coraz bardziej w chorobliwej, plugawej i zarazem grubej rozpuscie, wykwintny ar-
biter elegantiae stawal mu si¢ tylko ci¢zarem. Gdy Petroniusz nawet milczal, Nero widzial
w jego milczeniu przygane, nawet gdy pochwalal, widziat szyderstwo. Swietny patrycjusz
draznil jego miloé¢ wlasna i wzbudzal zazdro$é. Jego bogactwa i wspaniale dziela sztuki
staly si¢ przedmiotem pozadliwosci i wladcy, i wszechwladnego ministra. Oszczedzano
go dotad ze wzgledu na wyjazd do Achai, w ktérej jego smak, jego znajomos¢ rzeczy
greckich mogly si¢ przyda¢. Lecz z wolna Tygellin poczal thumaczy¢ cezarowi, ze Kary-
nas przewyzsza jeszcze smakiem i wiedzg Petroniusza i ze lepiej od niego potrafi urzadzaé
w Achai igrzyska, przyjecia i tryumfy. Od tej chwili Petroniusz byt zgubiony. Nie $miano
jednak przesta¢ mu wyroku w Rzymie. I cezar, i Tygellin przypominali sobie, ze ten niby
zniewieScialy esteta, ,czynigcy z nocy dzied”, zajety tylko rozkosza, sztuks i ucztami, gdy
byt prokonsulem w Bitynii, a potem konsulem w stolicy, okazal zadziwiajaca pracowitosé
i energie. Uwazano go za zdolnego do wszystkiego, a wiedziano, ze w Rzymie posiada
milo$¢ nie tylko ludu, lecz nawet pretorianéw. Nikt z poufnych cezara nie umial prze-
widzie¢, jak w danym razie postapi, zdawalo si¢ wigc rzecza roztropniejsza wywabi¢ go
z miasta i dosi¢gna¢ dopiero na prowinciji.

W tym celu otrzymat zaproszenie, by wraz z innymi augustianami przybyt do Cumae,
on za$, chociaz domyslal si¢ podstepu, wyjechat, moze dlatego, by nie wystapi¢ z jawnym
oporem, moze, by pokazaé raz jeszcze cezarowi i augustianom wesola, prézng wszelkich
trosk twarz i odnie$¢ ostatnie, przed$miertne nad Tygellinem zwycigstwo.

Tymczasem 6w oskarzyt go natychmiast o przyjair z senatorem Scewinusem, ktd-
ry byt dusza spisku Pizona. Ludzi Petroniusza, pozostalych w Rzymie, uwi¢ziono, dom
obstawiono strazg pretoriansky. Lecz on dowiedziawszy si¢ o tym nie okazat ni trwo-
gi, ni nawet zaklopotania i z u$miechem rzekl do augustianéw, ktérych podejmowat we
wlasnej wspanialej willi w Cumae:
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— Ahenobarbus nie lubi pytai wprost, wigc zobaczycie, jak si¢ zmiesza, gdy go za-
pytam, czy to on rozkazal uwiczi¢ moja famili¢ w stolicy.

Po czym zapowiedzial im ucztg ,przed dalsza podrézy” i whasnie czynit do niej przy-
gotowania, gdy nadszed! list Winicjusza.

Petroniusz odebrawszy go zamyslit si¢ nieco, po chwili jednak twarz zaja$niala mu
zwykla pogoda, i wieczorem tegoz samego dnia odpisal, co nastepuje:

,Cieszg si¢ waszym szczedciem i podziwiam wasze serca, carissime, albowiem nie sg-
dzitem, by dwoje zakochanych moglo o kim$ trzecim i dalekim pamigtaé. Wy za$ nie
tylko nie zapomnielicie o mnie, ale chcecie mnie naméwi¢ do Sycylii, by podzieli¢ si¢ ze
mng waszym chlebem i waszym Chrystusem, ktéry, jak piszesz, tak hojnie wam szczedcia
przysparza.

Jesli tak jest, czcijcie go. Ja mysle, drogi, ze Ligie powrdcit ci takze troche Ursus,
a troche lud rzymski. Gdyby cezar byl innym czlowiekiem, myslalbym nawet, ze zanie-
chano dalszych przesladowan ze wzgledu na twoje z nim powinowactwo przez t¢ wnuczke,
ktéra Tyberiusz oddat swego czasu jednemu z Winicjuszéw. Skoro jednak mniemasz, ze
to Chrystus, nie bedg si¢ sprzeczal z tobg. Tak! Nie zalujcie mu ofiar. Prometeusz row-
niez po$wiccil si¢ dla ludzi, ale eheu! Prometeusz podobno jest tylko wymystem poetéw,
ludzie za$ wiarygodni méwili mi, ze Chrystusa na wlasne ogladali oczy. Ja razem z wami
mysle, ze to najuczciwszy z bogdw.

Pytanie Pawla z Tarsu pamiectam, i zgadzam sig, ze gdyby na przyklad Ahenobarbus
zyt wedle nauki Chrystusa, to moze bym mial czas pojecha¢ do was, do Sycylii. Wéwczas
pod cieniem drzew, u Zrédel, wiedliby$my rozmowy o wszystkich bogach i wszystkich
prawdach, jak wiedli je niegdy$ filozofowie greccy. Dzi$ krétka musze ci daé odpowiedz.

Dwdch cheg znaé tylko filozoféw: jeden zowie si¢ Pirron, drugi Anakreont. Reszte
tanio ci sprzedaé moge wraz z caly szkota greckich i naszych stoikéw. Prawda mieszka
gdzie$ tak wysoko, ze sami bogowie nie mogg jej dojrze¢ ze szczytu Olimpu. Tobie,
carissime, wydaje si¢, ze wasz Olimp wyzszy jeszcze, i stojac na nim wolasz na mnie:
»Wejdz, a zobaczysz takie widoki, jakich nie widziale§ dotychczas!” By¢ moze. Ale ja ci
odpowiadam: ,Przyjacielu, nég nie mam!” I gdy doczytasz do korica ten list, sadze, ze
przyznasz mi stuszno$é.

Nie! szczgsliwy malzonku krélewny-jutrzenki! Wasza nauka nie dla mnie. Mamze
mitowa¢ Bityniczykéw, ktérzy nosza moja lektyke, Egipcjan, ktérzy palg w moich ka-
pielach, Ahenobarba i Tygellina? Na biale kolana Charytek przysiegam ci, ze choébym
chcial, nie potrafi¢. W Rzymie jest najmniej sto tysigcy ludzi majacych albo krzywe to-
patki, albo grube kolana, albo wyschle tydki, albo okragle oczy, albo za wielkie glowy.
Czy kazesz mi ich kocha¢ takie? Gdzie mam odnalez¢ t¢ milos¢, skoro jej w sercu nie
czuje? A jesli wasz Bog chee, bym mitowat ich wszystkich, czemu w swojej wszechmocy
nie dal im ksztaltu na przyklad Niobidéw, ktérych na Palatynie widziale§? Kto kocha
pickno$¢, dla tego samego nie moze kocha¢ brzydoty. Inna rzecz nie wierzy¢ w naszych
bogéw, ale mitowa¢ ich mozna, jak mitowali ich Fidiasz i Praksyteles, i Miron, i Skopas,
i Lizypp.

Gdybym nawet chcial ¢ tam, gdzie mnie prowadzisz, nie moge. Ze za$ nie chce,
a wigc po dwakro¢ nie mogg. Ty wierzysz, jak Pawel z Tarsu, ze kiedy$, z drugiej stro-
ny Styksu, na jakich$ Polach Elizejskich bedziecie widzieli waszego Chrystusa. Dobrze!
Niech ci sam wéwezas powie, czy by mnie przyjal z moimi gemmami, z mojg waza mir-
refisky i z wydaniami od Sozjuszéw, i z moja Zlotowlosg. Na mysl o tym $miaé mi si¢
chce, méj drogi, bo¢ przecie nawet i Pawet z Tarsu méwit mi, ze dla Chrystusa trzeba si¢
wyrzec rézanych wiericdw, uczt i rozkoszy. Wprawdzie mi inne obiecywal szczedcie, alem
mu odrzekl, zem na takie inne za stary i ze rézami zawsze bedg si¢ cieszyly oczy moje,
a won fiotkéw takie mi zawsze milsza bedzie niz wor brudnego ,blizniego” z Subury.

To sa przyczyny, dla kedrych wasze szczgscie nie dla mnie. Lecz jest procz tego jeszcze
jedna, ktéram ci schowal na ostatek. Oto mnie wola Tanatos. Dla was poczyna si¢ swit
zycia, a dla mnie slorice juz zaszlo i zmierzch ogarnia mi glowe. Innymi stowy, ja musz¢
umrzed, carissime.

Nie warto o tym méwié dlugo. Tak musialo si¢ skoriczyé. Ty, ktéry znasz Aheno-
barba, z tatwoscia to zrozumiesz. Tygellinus mnie zwycigzyl, a raczej nie! To tylko moje
zwyciestwa dobiegly kofica. Zytem, jak chciatem, i umre, jak mi si¢ podoba.
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Nie bierzcie tego do serca. Zaden bég nie obiecat mi niemiertelnosci, wiec nie spoty-
ka mnie rzecz niespodziana. Przy tym ty mylisz si¢, Winicjuszu, twierdzac, ze tylko wasze
béstwo uczy umiera¢ spokojnie. Nie. Swiat nasz wiedziat przed wami, ze gdy ostatnia cza-
ra wychylona, czas odej$¢, spoczaé, i umie to jeszcze czyni¢ pogodnie. Plato powiada, ze
cnota jest muzyks, a zycie medrca harmonia. Jesli tak jest, to umre, jak zytem, cnotliwie.

Chcialbym twa boska matzonke pozegnaé jeszcze stowy, ktérymi powitalem ja nie-
gdy$ w domu Auluséw: ,Réznym ja si¢, przeréznym napatrzyt narodom, a réwnej tobie
nie znam.”

Wiec jeli dusza jest czym$ wiccej, niz mniema Pirron, to moja zaleci do was po
drodze na krarice Okeanosa?” i si¢dzie przy waszym domu w postaci motyla albo, jak
wierza Egipcjanie, krogulca.

Inaczej przyby¢ nie mogg.

A tymczasem niech wam Sycylia zmieni si¢ w ogréd Hesperyd, niech polne, lesne
i zrédlane boginki sypia wam kwiaty po drodze, a po wszystkich akantach w kolumnach
waszego domu niech gniezdza si¢ biale golebie.”

ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY CZWARTY

Jakoz Petroniusz nie mylit si¢. W dwa dni pdiniej mlody Nerwa, zawsze mu zyczliwy
i oddany, przystat do Cumae swego wyzwolerica z wiadomo$ciami o wszystkim, co dziato
si¢ na dworze cezara. Zguba Petroniusza byla juz postanowiona. Nazajutrz wieczér za-
mierzano wystaé do niego centuriona z rozkazem, aby zatrzymat si¢ w Cumae i czekal
tam dalszych rozporzadzed. Nastgpny postaniec, wyprawiony w kilka dni pdiniej, mial
przynies¢ mu wyrok $mierci.

Petroniusz wystuchat wiesci wyzwolerica z niezmacong pogoda, po czym rzekt:

— Zaniesiesz swemu panu jedng z waz moich, ktérg ci wreezg przed drogg. Powiedz
mu tez ode mnie, ze mu dzickuj¢ z calej duszy, gdyz w ten sposéb bede mégl uprzedzié
wyrok.

I nagle poczal si¢ $miaé jak czlowiek, ktéry wpadlszy na doskonaly mysl cieszy sie
z gory jej wykonaniem.

A tegoz jeszcze wieczora jego niewolnicy rozbiegli si¢ zapraszajac wszystkich bawig-
cych w Cumae augustiandéw i wszystkie augustianki na uczt¢ do wspaniatej willi arbitra
elegancji.

On za$ sam pisal w godzinach popotudniowych w bibliotece, po czym wzigl kapiel,
po ktorej kazal si¢ ubra¢ westyplikom, i $wietny, strojny, podobny do bogéw, zaszed!
do triclinium, by rzuci¢ okiem znawcy na przygotowania, a nastgpnie do ogrodéw, gdzie
pachol¢ta i miode Greczynki z wysp wily z 6z wierice do wieczerzy.

Na twarzy jego nie bylo wida¢ najmniejszej troski. Stuzba poznata tylko z tego, ze
uczta bedzie czym$ nadzwyczajnym, iz rozkazal da¢ niezwykle nagrody tym, z ktérych
byt zadowolony, za$ lekka chloste wszystkim, ktérych robota nie przypadta mu do smaku
lub ktérzy przedtem jeszcze zastuzyli na nagang i karg. Cytarzystom i $piewakom polecit
z gbry hojnie zaplaci¢, a w koricu siadlszy w ogrodzie pod bukiem, przez ktérego liscie
przedzieraly si¢ promienie sfoneczne pstrzac ziemie jasnymi plamami, wezwal do siebie
Eunice.

Przyszta, ubrana bialo, z galazka mirtu na wlosach, cudna jak Charyta, on za$ posa-
dzit ja kolo siebie i lekko dotknawszy palcami jej skroni poczal patrzeé¢ na nig z takim
rozmilowaniem, z jakim znawca patrzy na boski posag, ktéry wyszed! spod dluta mistrza.

— Eunice — rzekt do niej — czy ty wiesz, ze od dawna juz nie jeste$ niewolnicg?

A ona podniosla na niego swoje spokojne, biekitne jak niebo oczy i poczela zaprzeczaé
ruchem glowy.

— Jestem, panie, zawsze — odrzekta.

— Lecz mote tego nie wiesz — méwit dalej Petroniusz — ze ta willa i ci niewolnicy,
ktérzy tam wija wietice, i wszystko, co w niej jest, i pola, i stada naleza od dzi$ do ciebie.

Eunice uslyszawszy to odsungla si¢ nagle od niego i glosem, w ktérym zabrzmiat nagly
niepokdj, zapytata:

— Czemu mi to mowisz, panie?

790keanos (mit. gr.) — jeden z tytanéw, uosabiajacy strumien, kedry oplywa ziemie. [przypis edytorski]
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Nastepnie zblizyta si¢ znéw i poczela patrzeé na niego, mrugajac z przerazenia oczyma.
Po chwili twarz jej stala si¢ blada jak ptétno, on za$ u$miechat si¢ ciggle i wreszcie rzekt
jedno tylko stowo:

— Tak!

Nastata chwila milczenia, tylko lekki powiew poruszat lisémi buku.

Petroniusz még} istotnie sadzi¢, ze ma przed sobg posag wykuty z bialego marmuru.

— Eunice! — rzekl — Cheg umrzed pogodnie.

A dziewczyna, spojrzawszy nan z rozdzierajgcym usmiechem, wyszeptata:

— Stucham cig, panie.

Wieczorem goscie, ktorzy bywali juz nieraz na ucztach Petroniusza i wiedzieli, ze
w poréwnaniu z nimi nawet uczty cezara wydaja si¢ nudne i barbarzyniskie, poczgli si¢
schodzi¢ tlumnie, nikomu za$ ani przez my$l nie przeszlo, by to mial by¢ ,,symposion”#0
ostatni. Wielu wiedzialo wprawdzie, ze nad wykwintnym arbitrem zawisly chmury nie-
checi cezara, ale zdarzalo si¢ juz to tyle razy i tyle razy Petroniusz umial je rozproszy¢
jakims$ jednym zrecznym postepkiem lub jednym $mialym stowem, ze naprawde nikt nie
przypuszczal, by miato mu grozi¢ powazne niebezpieczefistwo. Jego wesota twarz i zwykly
niedbaly uémiech utwierdzily do reszty wszystkich w tym mniemaniu. Sliczna Eunice,
ktérej powiedzial, ze chce umrze¢ pogodnie, a dla ktérej kazde jego stowo bylo jakby
stowem wyroczni, miala w boskich rysach spokéj zupelny i jakie$ dziwne $wiatla w Zre-
nicach, ktére mozna bylo za rado$¢ poczytaé. We drzwiach triclinium pacholeta z wlosami
w zlotych siatkach kladly wienice z réz na glowy przybylych, ostrzegajac ich zarazem wedle
zwyczaju, by przestepowali prog prawa nogg. W sali rozchodzit si¢ lekki zapach fiotkéw;
$wiatla plongly w réinokolorowych szklach aleksandryjskich. Przy fawach staly grec-
kie dziewczatka, majace zwilzaé woniami stopy gosci. Pod $cianami cytrzysci i $piewacy
ateniscy czekali znaku swego chorowoda®!.

Nakrycie stotu jasnialo przepychem, lecz przepych 6w nie razil, nie cigzyl nikomu
i zdawal si¢ sam przez sie wykwital. Wesolo$¢ i swoboda rozlewaly sie wraz z wonig fiotkéw
po sali. Go$cie, wchodzac tu, czuli, ze nie zawi$nie nad nimi ni przymus, ni grozba, jak
to bywalo u cezara, gdzie nie do$¢ gérne lub nawet nie do§¢ trafne pochwaly $piewu
lub wierszy mozna bylo zyciem przyplaci¢. Wraz tez, na widok $wiatel, bluszczowych
kruz, win lodowaciejacych w $niegowej poscieli i wyszukanych potraw, rozochocily sie
serca biesiadnikéw. Rozmowy poczely brzeczed raznie, jak brzeczy réj pszezét nad okryta
kwiatami jablonig. Czasem tylko przerywal je wybuch wesotego $miechu, czasem szmer
pochwal, czasem zbyt gloény pocatunek, zlozony na bialym ramieniu.

Godcie, pijac wino, stracali z czasz po kilka kropel bogom nie$miertelnym, by zjed-
naé ich opieke i przychylnoé¢ dla gospodarza. Nic to, ze wielu nie wierzylo w bogdw.
Tak kazal obyczaj i przesad. Petroniusz, lezac obok Eunice, rozmawial o nowinach rzym-
skich, o najnowszych rozwodach, o mitosci, mitostkach, o wyscigach, o Spikulusie, ktéry
w ostatnich czasach wslawil si¢ na arenie, i o najnowszych ksigzkach, jakie ukazaly si¢
u Atraktusa i Sozjuszéw. Strzasajac wino méwil, ze strzasa tylko na cze$¢ Pani Cypryj-
skiej, ktéra jest starsza i wigksza od wszystkich bogéw, jedynie nie$miertelng, trwala,
wiadngcg.

Rozmowa jego byta jak promien slorica, ktéry coraz to inny przedmiot o$wieca, lub
jak letni powiew, ktory porusza kwiaty w ogrodzie. Wreszcie skinat na chorowoda i na
ten znak zabrz¢kly lekko cytry, miode za$ glosy ozwaly si¢ im do wtéru. Potem tancerki
z Kos, rodaczki Eunice, poczely migotaé spod przezroczystych oston rézowymi cialami.
W koricu egipski wrézbita poczgl przepowiadaé gosciom przyszlo$é z ruchu tgczowych
dorad®?, zamknietych w krysztalowym naczyniu.

Lecz gdy juz tych zabaw mieli do syta, Petroniusz unidst si¢ nieco na swym syryjskim
wezglowiu i rzekt z niechcenia:

— Przyjaciele! Wybaczcie mi, ze na uczcie z prosba do was wystapie: oto niech kazdy
przyjmie ode mnie w darze t¢ czarg, z ktdrej najpierwej strzasnal na cze$¢ bogdw i na
pomyslno$¢ moja.

“BOsymposion (gr.) — uczta, biesiada. [przypis edytorski]
1 chorowod — dyrygent. [przypis edytorski]
B2dorada — gat. ryby. [przypis edytorski]
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Czary Petroniusza l$nily od zlota, klejnotéw i rzezb mistrzowskich, wigc jakkolwiek
rozdawanie podarkéw bylo rzecza zwykla w Rzymie, rado$¢ zalala serca biesiadnikéw.
Jedni poczeli mu dzigkowac i stawi¢ go glo$no; drudzy moéwili, ze nawet sam Jowisz nie
uczcit nigdy bogéw w Olimpie darem podobnym; byli na koniec i tacy, ktérzy wahali sig
z przyjeciem, tak rzecz przechodzita miare powszednig.

On za$ podnidst w gére kruze mirreriska, do tgczy z blasku podobng i wprost bez-
cenng, po czym rzekl:

— A oto jest ta, z ktérej ulalem na cze$¢ Pani Cypryjskiej. Niechaj jej odtad niczyje
usta nie dotkng i niechaj zadne rece na czes¢ innej bogini z niej nie uleja.

I rzucit kosztowne naczynie na posypang liliowymi kwiatami szafranu posadzke, a gdy
rozbilo si¢ w drobne szczatki, rzekt widzac naokét zdumione spojrzenia:

— Drodzy, weselcie si¢, zamiast zdumiewad. Staro$¢, bezsilno$¢ smutni to towarzysze
ostatnich lat zycia. Ale ja wam dam dobry przykiad i dobrg rad¢: mozna, widzicie, na nich
nie czekad i nim nadejda, odej$¢ dobrowolnie, jak ja odchodzg.

— Co chcesz uczyni¢? — spytato z niepokojem kilka gloséw.

— Chce si¢ weseli¢, pi¢ wino, stucha¢ muzyki, patrze¢ na te oto boskie ksztalty, ktére
obok mnie widzicie, a potem zasna¢ z uwiericzong glows. Juz pozegnalem si¢ z cezarem
i czy cheecie postuchaé, com mu na pozegnanie napisal?

To rzeklszy wydobyt spod purpurowego wezglowia list i poczal czytaé, co nastepuje:

»Wiem, o cezarze, ze wygladasz z niecierpliwoscia mego przybycia i ze twoje wierne
serce przyjaciela tgskni dniami i nocami za mng. Wiem, ze obsypalby$ mnie darami,
powierzyl mi prefekture pretorii, a Tygellinowi kazal by¢ tym, do czego stworzyli go
bogowie: dozorcg muldéw w tych twoich ziemiach, ktéres po otruciu Domicji odziedziczyt.
Wybacz mi jednak, bo oto przysiggam ci na Hades, a w nim na cienie twej matki, zony,
brata i Seneki, ze przyby¢ do ciebie nie moge. Zycie jest wielkim skarbem, méj drogi,
jam za$ z owego skarbu umial najcenniejsze wybiera¢ klejnoty. Lecz w zyciu s3 takze
rzeczy, ktorych jui dluzej znie$¢ nie potrafi¢. Och, nie my$l, prosze, ze mnie zrazilo to,
ize$ zabil matke i zong, i brata, ize$ spalit Rzym i wyslal do Erebu wszystkich uczciwych
ludzi w twym paristwie. Nie, méj prawnuku Kronosa. Smier¢ jest udzialem ludzkiego
poglowia, po tobie za$ innych postepkéw nie bylo si¢ mozna spodziewal. Ale kaleczy¢
sobie uszy jeszcze przez lata cale twoim $piewem, widzie¢ twe domicjuszowskie cienkie
nogi, miotane tafcem pirrejskim, stuchaé twej gry, twej deklamacji i twoich poematéw,
biedny poeto z przedmiescia, oto co przewyiszyto moje sily i wzbudzito do $mierci ochote.
Rzym zatyka uszy stuchajac ciebie, $wiat ci¢ wy$miewa, ja za$ dtuzej juz za ciebie plonié sig
nie cheg, nie moge. Wycie Cerbera, méj mily, chocby do twego $piewu podobne, mnie;
bedzie dla mnie dotkliwe, bom nie byt mu nigdy przyjacielem i za glos jego wstydzi¢ si¢
nie mam obowigzku. Badz zdréw, lecz nie $piewaj, zabijaj, lecz nie pisz wierszy, truj, lecz
nie tancz, podpalaj, lecz nie graj na cytrze, tego ci zyczy i t¢ ostatnia przyjacielskg rade
posyla ci Arbiter elegantiae.”

Biesiadnicy struchleli, wiedzieli bowiem, ze gdyby Nero pardstwo utracil, cios byl-
by dla niego mniej okrutnym. Zrozumieli tez, ze czlowiek, ktéry taki list napisal, musi
umrzed, a przy tym ich samych obleciat strach blady, ze takiego listu stuchali.

Lecz Petroniusz rozémiat si¢ tak szczerym i wesotym $miechem, jakby o najniewin-
niejszy zart chodzilo, po czym powiéd} oczyma po obecnych i ozwat sie:

— Weselcie si¢ i odpedzcie daleko trwoge. Nikt nie potrzebuje si¢ chwalié, ze tego
listu wystuchal, ja za$ pochwale si¢ nim chyba Charonowi w chwili przeprawy.

Po czym skinat na Greka lekarza i wyciagnat don ramie. Biegly Grek w mgnieniu oka
przewiazat je zlotg przepaska i otworzyt zyle na zgieciu reki. Krew trysneta na wezglowie
i oblata Eunice, ktéra podpartszy glowe Petroniusza pochylita si¢ nad nim i rzekfa:

— Panie, czy$ ty myslal, ze ja ci¢ opuszczg? Gdyby bogowie chcieli mi daé nie$mier-
telno$é, a cezar wladzg nad $wiatem, poszlabym jeszcze za toba.

Petroniusz u$miechnat si¢, podniost si¢ nieco, dotknat ustami jej ust i odpowiedzial:

— Péjdz ze mng.

Potem za$ dodat:

— Ty$ mnie naprawdg kochata, boska mojal...

A ona wyciggnela ku lekarzowi swe rézane ramig i po chwili krew jej poczela si¢
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zlewaé i faczy¢ z jego krwia.

Lecz on dal znak chorowodowi i znéw ozwaly si¢ cytry i glosy, $piewano naprzéd
Harmodiosa, a potem zabrzmiala pie$i Anakreonta, w ktérej poeta skarzy sie, ze znalazt
raz pod drzwiami zzieble i zaptakane dziecko Afrodyty: zabrat je, ogrzal, wysuszyt skrzy-
detka, a ono, niewdzieczne, przeszyto mu za nagrodg serce swym grotem i odtad opuscila
go spokojnosé...

Oni za$ wsparci o siebie, pickni jak dwa bostwa, stuchali u$émiechajac si¢ i blednac.
Petroniusz po skoriczonej piesni polecil roznosi¢ dalej wino i potrawy, potem zaczal roz-
mawia¢ z siedzacymi w poblizu biesiadnikami o rzeczach blahych, ale milych, o jakich
zwykle rozmawiano przy ucztach. Wreszcie przywolat Greka, by mu podwiazal na chwile
zyly, albowiem moéwil, Ze morzy go sen i chcialby jeszcze oddad si¢ Hypnosowi, zanim
Tanatos uspi go na zawsze.

Jakoz usngl. Gdy si¢ rozbudzil, glowa dziewczyny lezala juz, podobna do biatego kwia-
tu, na jego piersiach. Wéwczas opart ja na wezglowiu, by si¢ jej raz jeszcze przypatrzed.
Za czym znowu rozwigzano mu zyly.

Spiewacy na jego skinienie zanucili nowg pieéfi Anakreonta, a cytry towarzyszyly im
cicho, tak aby sléw nie zaglusza. Petroniusz bladl coraz bardziej, gdy jednak ostatnie
dzwicki umilkly, zwrdcil si¢ raz jeszcze do biesiadnikéw i rzekt:

— Przyjaciele, przyznajcie, ze razem z nami ginie...

Lecz nie mégt dokoniczyé; ramig jego objelo ostatnim ruchem Eunice, po czym glowa
opadta mu na wezglowie — i umarl.

Biesiadnicy jednak patrzac na te dwa biale ciala, podobne do cudnych posagéw, zro-
zumieli dobrze, ze z nimi razem ginie to, co jedynie jeszcze pozostalo ich $wiatu, to jest
jego poezja i pigknos¢.

EPILOG

Poczatkowo bunt legii galijskich pod wodza Windeksa nie zdawal si¢ by¢ zbyt groznym.
Cezar mial dopiero trzydziesty pierwszy rok zycia i nikt nie $mial si¢ spodziewa¢, by
$wiat wnet juz mial by¢ wolny od duszacej go zmory. Wspomniano, ze wérdd legii nieraz
juz, jeszcze za dawniejszych panowan, przychodzito do rozruchéw, kiére jednak mijaly
nie pociggajac za sobg zmiany panowan. Tak za Tyberiusza Drusus u$mierzyl bunt legii
panoniskich, a Germanikus nadrenskich. ,Ktéz by zresztg — méwili ludzie — mogt ob-
ja¢ po Neronie panowanie, gdy wszyscy niemal potomkowie boskiego Augusta wygineli
za jego rzagdéw?” Inni, patrzac na kolosy wyobrazajace go jako Herkulesa, mimo woli
wyobrazali sobie, ze zadna sila takiej potegi nie ztamie. Byli i tacy, ktérzy od czasu jak
wyjechat do Achai, tesknili po nim, albowiem Helius i Politetes, ktérym zostawil rzady
Rzymu i Ttalii, rzadzili jeszcze krwawiej od niego.

Nikt nie byt pewny zZycia i mienia. Prawo przestalo bronié. Zagasta godnoé¢ ludzka
i cnota, rozluinily si¢ wezly rodzinne, a znikczemniate serca nie $mialy dopusci¢ nawet
nadziei. Z Grecji dochodzily echa o niestychanych tryumfach cezara, o tysigcach koron,
ktére zdobyl, i tysigcach wspotzawodnikow, ktérych pokonal. Swiat wydawat si¢ jedng
orgia, krwawg i blazeniska, lecz zarazem wszczepito si¢ mniemanie, ze przyszedt kres cnocie
i rzeczom powaznym, ze nadszed! czas tafica, muzyki, rozpusty, krwi i ze odtad tak plynaé
juz musi zycie. Sam cezar, ktéremu bunt otwierat droge do nowych tupiestw, niewiele si¢
troszezyl o zbuntowane legie 1 Windeksa, a nawet czgsto rado$¢ swoja z tego powodu
wypowiadal. Z Achai nie chcial tez wyjezdzaé i dopiero gdy Helius doniost mu, ze dalsza
zwloka moze go o utrat¢ pafistwa przyprawi¢, wyruszyt do Neapolu.

Tam zndw gral i $piewal, puszczajac mimo uszu wiesci o coraz grozniejszym przebiegu
zdarzen. Prézno Tygellinus thumaczyl mu, ze dawne bunty legionéw nie mialy wodza, teraz
za$ stoi na czele mgz z dawnych kréléw akwitanskich pochodzacy, a przy tym wojownik
stawny i do$wiadczony. , Tu — odpowiadat Neron — stuchaja mnie Grecy, ktérzy sami
jedni stuchaé¢ umiejg i sami jedni godni sa mego $piewu.” Méwil, ze pierwszym jego
obowigzkiem jest sztuka i stawa. Lecz gdy wreszcie doszla go wie$¢, ze Windeks oglosit
go lichym artysta, zerwal si¢ i wyjechal do Rzymu. Rany zadane mu przez Petroniusza,
ktére zagoil pobyt w Grecji, otwarly siec w jego sercu na nowo i chcial u senatu szukaé
sprawiedliwosci za krzywde tak niestychana.
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Po drodze ujrzawszy grupe, odlang z brazu, przedstawiajaca wojownika Gala oba-
lonego przez rzymskiego rycerza, poczytal to za dobra wrdzbg i odtad, jesli wspominal
zbuntowane legie i Windeksa, to jedynie dlatego, by si¢ z nich na$miewaé. Wiazd je-
go do miasta zgasit wszystko, co dotad widziano. Wjechal na tym samym wozie, na
ktérym niegdy$ August odbywat triumf. Zburzono jeden tuk cyrku, by otworzy¢ wej-
écie pochodowi. Senat, rycerze i nieprzejrzane tlumy wylegly na jego spotkanie. Mury
drzaly od okrzykéw: ,Witaj, Auguscie, witaj, Herkulesie! Witaj, boski, jedyny, olimpij-
ski, pytyjski, nie$miertelny!” Za nim niesiono zdobyte wierice, nazwy miast, w ktérych
tryumfowat i wypisane na tablicach imiona mistrzéw, ktérych pokonal. Nero sam byt
upojony i pytal ze wzruszeniem otaczajgcych go augustianéw, czym byt tryumf Cezara
przy jego tryumfie? Mysl, by ktokolwiek ze $miertelnych $miat podnie$¢ reke na takiego
mistrza-pétboga, nie chciata mu si¢ w glowie pomiesci¢. Czul si¢ istotnie olimpijskim
i przez to samo bezpiecznym. Zapal i szaledstwo thuméw podniecaly szal jego wiasny.
Jakoz moglo si¢ wydawa¢ w dniu tego tryumfu, ze nie tylko cezar i miasto, ale $wiat caly
stracit zmysly.

Pod kwiatami i stosami wieficoéw nie umial nikt dojrze¢ przepasci. Tegoz jednak
jeszcze wieczora kolumny i mury $wiatyn pokryly si¢ napisami, w ktdrych wytykano
zbrodnie cezara, grozono mu bliska pomsta i wySmiewano go jako artyste. Z ust do
ust przechodzilo zdanie: ,Péty $piewal, dopoki kogutéw (gallos) nie zbudzil.” Trwozne
wiesci poczely obiega¢ miasto i rosly do potwornych rozmiaréw. Niepokdj ogarngt au-
gustianéw. Ludzie w niepewnosci, co przyszios¢ pokaze, nie $mieli wypowiada¢ zyczen
nadziei, nie $mieli niemal czu¢ i mysle¢!

On za$ zyt dalej tylko teatrem i muzykg. Zajmowaly go nowo wynalezione instrumen-
ty muzyczne i nowy organ wodny, z ktérym czyniono préby na Palatynie. W zdziecin-
nialym i niezdolnym do jednej rady lub czynu umysle wyobrazat sobie, iz daleko siegajace
w przyszto$¢ zamiary przedstawien i widowisk odwrécg tym samym niebezpieczedstwo.
Najblizsi widzac, ze zamiast staral si¢ o $rodki i wojsko, stara si¢ jedynie o wyrazenia
trafnie malujace groze, poczgli traci¢ glowy. Inni atoli mniemali, ze tylko zaglusza sie-
bie i drugich cytatami, majac w duszy trwoge i niepokdj. Jakoz postepki jego staly si¢
goraczkowe. Co dzien tysigce innych zamiaréw przelatywato mu przez glowe. Chwilami
zrywat si¢, by przeciw niebezpieczenistwu wybieze¢, kazal pakowaé na wozy cytry i lut-
nie, zbroi¢ miode niewolnice jako amazonki, a zarazem $ciggac legie ze Wschodu. Czasem
znéw myslal, ze nie wojna, ale $piewem skoriczy bunt galijskich legii. I u$miechata mu
si¢ dusza do tego widowiska, ktére mialo nastapi¢ po przejednaniu piesnia zolnierzy: Oto
legioniéci otoczg go ze lzami w oczach, on za$ zanuci im epinicium®3, po ktérym zlota
epoka pocznie si¢ dla niego i Rzymu. Czasem znéw wolat o krew; czasem o$wiadczat, ze
poprzestanie na wielkorzadztwie w Egipcie; wspominat wrézbitéw, kedrzy przepowiadali
mu panowanie w Jeruzalem, albo rozczulal si¢ mysla, ze jako wedrowny $piewak bedzie
zarabial na chleb powszedni, a miasta i kraje uczcza w nim juz nie cezara, pana ziemskiego
okregu, ale pie$niarza, jakiego nie wydala dotad ludzko$¢.

I tak rzucat sie, szalal, gral, $piewal, zmienial zamiary, zmieniat cytaty, zmieniat zycie
swoje i $wiata w jaki$ sen niedorzeczny, fantastyczny i straszny zarazem, we wrzaskliwg
hecg, ztozong z nad¢tych wyrazen, lichych wierszy, jekow, tez i krwi, a tymczasem chmura
na Zachodzie rosta i potgzniata z dniem kazdym. Miara byla przebrana, blazeriska komedia
miata si¢ widocznie ku koricowi.

Gdy wiesci o Galbie i przylaczeniu si¢ Hiszpanii do buntu doszly do jego uszu, wpadt
w wicieklos¢ i szat. Podruzgotal czary, przewrdcit stét przy uczcie i wydat rozkazy, keo-
rych ni Helius, ni sam Tygellin nie $mieli wykonaé¢. Wymordowaé Galéw zamieszkatych
w Rzymie, potem podpali¢ jeszcze raz miasto, wypuscié zwierz¢ta z arenariéw, a stolice
przenie$¢ do Aleksandrii wydalo mu si¢ dziefem wielkim, zdumiewajacym i fatwym. Ale
juz dni wszechmocy jego minely i nawet wspélnicy dawnych zbrodni poczeli nai patrzeé
jak na szalenica.

Smier¢ Windeksa i niezgoda zbuntowanych legii zdawaly si¢ jednak znéw przechylaé
szale na jego strong. Juz nowe uczty, nowe tryumfy i nowe wyroki zapowiedziane byly
w Rzymie, gdy pewnej nocy z obozu pretorianéw przybyt na spienionym koniu goniec
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donoszac, ze w samym miescie zolnierze podnieéli choragiew buntu i okrzykneli Galbg
cezarem.

Cezar spal w chwili przybycia gorica, lecz zbudziwszy si¢, prézno wolal na straze przy-
boczne, czuwajace nocami u drzwi komnat. W patacu byla juz pustka. Niewolnicy tylko
rabowali w odleglejszych zakatkach, co si¢ napredce zrabowaé dalo. Lecz jego widok ze-
straszyl ich, on za$ blgkal si¢ samotny po domu, napelniajac go okrzykami trwogi i roz-
paczy.

Wreszcie jednak wyzwolericy: Faon, Spirus i Epafrodyt, przybyli mu na ratunek.
Chcieli, by uciekal, méwigc, ze nie ma chwili do stracenia, lecz on tudzil si¢ jeszcze.
A gdyby, ubrany w zalobe, przeméwit do senatu, czyz senat opartby si¢ jego tzom i wy-
mowie? Gdyby uzyt calej sztuki krasoméwezej, calej wymowy i zdolnosci aktorskiej, czy
ktokolwiek w $wiecie zdotatby si¢ mu oprzeé? Czyzby mu nie dano choé prefekeury Egip-
tu?

A oni, przywykli do pochlebstw, nie $mieli jeszcze wprost zaprzeczy¢, ostrzegli go
tylko, ze zanim zdola doj$¢ do Forum, lud rozerwie go na szczatki, i zagrozili, ze jesli
natychmiast na ko1 nie sigdzie, i oni opuszcza go takze.

Faon ofiarowal mu schronienie w swej willi, lezacej za brama Nomentariskg. Po chwili
siedli na kon i okrywszy glowy plaszczami pomkneli ku kraficom miasta. Noc bladfa. Na
ulicach panowat juz jednak ruch zwiastujacy nadzwyczajnoéé chwili. Zotnierze to poje-
dynczo, to malymi oddzialami rozsypali si¢ po miescie. Niedaleko juz obozu kon cezara
uskoczyl nagle w bok na widok trupa. Wéweczas plaszez zsunat si¢ z glowy jezdica i zot-
nierz, ktéry w tej samej chwili przesuwal si¢ obok niego, poznal wladcg, lecz zmieszany
niespodzianym spotkaniem, oddal mu poklon wojskowy. Przejezdzajac kolo obozu pre-
torianéw uslyszeli grzmigce okrzyki na cze$¢ Galby. Nero zrozumiat na koniec, ze zbliza
si¢ godzina $mierci. Opanowal go przestrach i wyrzuty sumienia. Méwil, ze widzi przed
sobg ciemno$¢ w ksztalcie czarnej chmury, z chmury za$ owej wychylaja si¢ ku niemu
twarze, w kedrych poznaje matke, zong i brata. Z¢by jego klapaly z przerazenia, a jednak
komediancka jego dusza znajdowala jakby jaki$ urok w grozie chwili. By¢ wszechwladnym
panem ziemi i straci¢ wszystko wydawalo mu si¢ szczytem tragedii. I wierny sobie gral
pierwsza w niej role do kornica. Opanowala go gorgczka cytat i namietna cheé, by obecni
zapamicetali je dla potomnosci. Chwilami méwil, ze chce umrzed, i wolal o Spikulu-
sa, ktory zabijal najzreczniej ze wszystkich gladiatoréw. Chwilami deklamowat. ,Matka,
malzonka, ojciec na $mier¢ mnie wzywaja!” Blyski nadziei budzily si¢ w nim jednak od
czasu do czasu, czeze i dziecinne. Wiedzial, ze idzie $mier¢, i nie wierzyl w nig zarazem.

Brame Nomentanisky zastali otwarta. Jadgc dalej, przesunli si¢ koo Ostrianum, gdzie
nauczal i chrzcit Piotr. O $wicie byli w willi Faona.

Tam wyzwolenicy nie ukrywali mu juz dluzej, ze czas umrzed, wiec kazal kopaé dla
siebie dot i legl na ziemi, by mogli wzig¢ miar¢ dokladng. Lecz na widok wyrzucane;
ziemi ogarngl go strach. Thusta twarz jego pobladia, a na czole osiadly mu na ksztalt
kropel rannej rosy, krople potu. Poczal zwldczy¢. Glosem zarazem drzacym i aktorskim
o$wiadczyl, ze chwila jeszcze nie nadeszla, po czym znéw jat cytowaé. W konicu prosit, by
go spalono. ,Jakiz artysta ginie!” — powtarzal jakby ze zdumieniem.

Tymczasem przybyl goniec Faona z doniesieniem, ze senat wydal juz wyrok i ze par-
ricida®® ma by¢ ukarany wedle dawnego zwyczaju.

— Jakiz to zwyczaj? — spytal zbielalymi ustami Nero.

— Szyje ci chwyca w widly i zasmagaja ci¢ na $mier¢, a cialo wrzucg w Tyber! —
odrzekt szorstko Epafrodyt.

On za$ roztworzyt plaszcz na piersiach.

— A wigc czas! — rzekt spojrzawszy w niebo.

I jeszcze raz powtorzyt:

— Jakiz artysta ginie!

W tej chwili rozlegl si¢ tetent koni. To centurion na czele zolnierzy przybywal po
glowe Ahenobarba.

— Spiesz si¢! — zawotali wyzwolenicy.

Nero przyloiyt néz do szyi, lecz klut si¢ tylko dlonig bojazliwg i widaé bylo, ze nigdy
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nie o$mieli si¢ zaglebi¢ ostrza. Wowczas niespodzianie Epafrodyt popchnat mu reke i néz
wszed! az po glownie, a jemu oczy wyszly na wierzch, straszne, ogromne, przerazone.

— Przynoszg ci zycie! — zawolal wchodzac centurion.

— Za péino — odrzekt chrapliwym glosem Nero.

Po czym dodal:

— Oto jest wiernos¢!

W mgnieniu oka $mieré poczela obejmowaé mu glowe. Krew z grubego karku blu-
zgala czarnym strumieniem na ogrodowe kwiaty. Nogi jego poczely kopaé ziemie —
i skonat.

Wierna Akte obwinela go nazajutrz w kosztowne tkaniny i spalifa na przepetnionym
wonno$ciami stosie.

I tak mingl Nero, jak mija wicher, burza, pozar, wojna lub moér, a bazylika Piotra
panuje dotad z wyzyn watykanskich miastu i $wiatu.

Wedle za$ dawnej bramy Kapenskiej wznosi si¢ dzisiaj malerika kapliczka z zatartym
nieco napisem: ,Quo vadis, Domine?”
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